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VORREDE 

Für j:emand, der sich seit Jahren mit theore-
tischen Fragen des Pressewesens, vor allem mit 
der Zeitung als Verfechterin neuer Geistesrich-
tungen und mit Untersuchungen von Kraft und 
Zeitdauer des publizistischen Durchschlags be-
schäftigt hatte, mußte der Auftrag des Verlages, 
eine Anthologie der berühmten Journalisten her-
auszugeben, leicht zu bewältigen scheinen. Aber 
schon die Beschaffung des Rohmaterials (Bücher 
und vor allem Zeitungsbände aus dem Auslallde) 
stieß auf hohe Hindernisse, und noch mühevoller 
war die Auswahl der Namen und der Werke. Alle 
geistigen Kämpfe der Neuzeit von der Reforma-
tion bis zur Psychoanalyse, von der Emanzipa-
tionsbestrebung Irlands bis zum Expressionismus 
sind in Millionen von Zeitungsspalten ausgefoch-
ten worden, und von den Namen, die aus den 
Jahrhunderten übriggeblieben, fehlt keiner unter 
den Autoren solcher Artikel, kaum einer der Phi-
losophen, der Ethiker, der Dichter, der Künstler, 
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2 VORREDE 

der Revolutionäre und der Refonnatoren, der 
Politiker und der Feldherren. Hundertfünfzig die-
ser Großen, denen die Zeitung in besonderem 
Maße wichtig war und die für die Zeitung in be-
sonderem Maße wichtig waren, - nun, schließ-
lich geht das noch. Aber welche ihrer Artikel? 
Es sollte doch einer sein, der für den Verfasser, 
für die vertretene Idee, für die Geschichte ent-
scheidend war, und doch auch das Wesentliche 
seiner Art zeigte, durch Stil, Form, Anlaß. Aus 
den dickleibigen Werken eines Autors, der seine 
Zeit geführt und sie erfüllt hat, aus den Folianten 
alter Zeitungsjahrgänge diesen irgendwie mar-
kantesten Aufsatz herauszusuchen, abzuschreiben 
und zu übersetzen, war demnach schwierig; aber 
noch weitaus schwieriger und schmerzlich war 
es, an dem endlich wiederbelebten Organismus 
herumdoktern zu müssen: in ihm zu streichen, 
damit diese Anthologie nicht selbst zu einem 
vielbändigen Wälzer werde, aus dem eine Antho-
logie herzustellen notwendig wäre. Stand aber 
endlich einer der Beiträge eines der Großen fest, 
dann fand der Herausgeber, der ja das ganze 
W,erk des Autors nun bei sich hatte und sich nun 
daran entzündete, im weiteren Verlauf seiner 
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schon privat geglaubten Lektüre einen besseren 
oder kennzeichnenderen Artikel vor; und der 
erste Beitrag mußte fallen. 

Eingeschränkt war der Bereich des Stoff-
gebietes nur durch den Entschluß, keinen Autor 
unter den Begriff des klassischen Journalismus 
zu subsummieren, der noch in aktueller Dis-
kussion' steht, also noch unter den physisch Le-
benden weilt; die großen publizistischen An-
gelegenheiten des Weltkrieges, der Revolutionen, 
der Staatenumformung und des Friedens, sowie 
der philosophischen und künstlerischen Ange-
legenheiten des Heute sollen einer analogen Ar-
beit, etwa des Titels "Zeitgenössische Publizi-
stik" vorbehalten bleiben. 

Jeder, der j;emals publizistisch eintritt, auf 
irgendeinem Gebiet propagandistisch wirkt, hat 
in der allumfassenden Geschichte der geistigen 
Kämpfe einen Vorgänger, der ihm als Vorbild 
oder als Warnung dienen kann. Vermag er ihn 
herauszufinden? Das ist eine Arbeit, deren Be-
schwer nicht ohne Grund ßier gekennzeichnet 
wurde. Wenn er aber mag, muß er in dieser An-
thologie die Probe und die Anregung durch sei-
nen unbeka'nnten Meister erfahren. 

1* 



4 VORREDE 

Es bedarf dringend der Herstellung einer sol-
chen Kontinuität. Davon ganz abgesehen, daß der 
Journalist, schon weil eind!ri'nglich, häufig sich wie-
derholend; zu Massen einer bestimmten Art spre-
chen muß, ist für ihn die Gefahr des Sich-Aus-
schreibens und der Formerstarrung größer als bei 
jedem anderen geistig Produzierenden, so daß· er 
sich neues Werkzeug beschaffen oder wenigstens 
das alte neu schleifen muß. Diese Erneuerung ist: 
Besinnung und Erholung und Kraftzufuhr, ---r 

und es wäre gleich, von welcher Quelle des Gei-
stes sie sich erwirbt. Aber heißt es nicht, vorteil-
haft 'zu lesen,_ wenn man die Hingabe an künst-
lerische Leistung damit verbinden kann, daß man 
lernt, wie vorher - in derselben Situation - ein 
Meister das Problem zu lösen versucht hat? Wie 
die Partie verlief, darüber gibt die Geschichte 
Auskunft. 

Die Geschichte gibt Auskunft. .. Sie ist es, 
die zu jedemPlaidoyer ihren Urteilsspruch ge-
fügt hat. Und das sollte eine Anthologi~ des 
klassischen Journalismus zu einem Lehrbuch der 
Nation machen. Zu lernen ist, daß der Geistig-
keit nur durch Geistigkeit zu begegnen ist, durch 
kein Gerichtsurteil, kein Attentat und keine 
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Lüge, zu lernen ist, daß nicht die bessere Sache 
den irdischen Sieg erficht, sondern die besser ver-
fochtene Sache. Und daß es nichts hilft, wenn 
man zu Lande u~besiegt ist und zu Wasser un-
besiegt ist, sondern daß man den Krieg der 
Menschheit nur verlieren kann, wenn man im 
Geiste besiegt wird. 

Prag, Juni 1923. 

Der Herausgeber. 
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MARTIN LUTHER 

BRIEF VOM DOLMETSCHEN 

(1530) 

Nie ist dieser Lutherbrief ein Privatbrief gewesen, 
dem "Ehrbaren und Fürsichtigen N., meinem günstigen 
Herrn und Freunde" ist es auch niemals beigefaJlen, 
Fragen an Luther zu stellen, - weil dieser Adressat 
niemals existierte. Vielmehr ist mit dieser Form einer 
brieflichen Briefbeantwortung nur eine Selbstrezension 
kaschiert, eine (um der Sache willen nötige) Reklame 
verschleiert und eine Abfuhr der mißliebigen Kritiker 
begründet worden. Auf moderne journalistische Weise 
hat Luther die Veröffentlichung "lanciert", indem er den 
Brief seinem einstma.\igen Wittenberger Kollegen Wen-
zelslaus Linck nach Nürnberg sandte, diesen in einem 
lateinischen Geleitbrief auffordernd, die Schrift heraus-
zugeben, als ob er sie von jenem Adressaten N. erhal-
ten hätte. Über dieses publizistische Raffinement hin-
aus, auch abgesehen vom Meritorischen und Polemi-
schen,ist dieser Brief als Bekenntnis zur Schwierigkeit 
des schriftstellerischen Schaffens, zur Suche nach dem 
Ausdruck und zu der Heiligkeit der Sprachenbehandlung 
und des Sprachgefühls eines der wichtigsten Dokumente 
allen Schrifttums. Der Brief vom Dolmetschen, in dem 
der. ganze Luther zu finden ist, ist "ex eremo" datiert, 
d. i. aus der Einsamkeit; Luther hat ihn auf der Koburg 
geschrieben. 
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Dem Ehrbaren und Fürsichtigen N., meinem 
günstigen Herrn und Freunde! 

Gnad und Friede iri Christo. Ehrbar, 
fürsichtiger lieber Herr und Freund! 

Ich hab' Euere Schrift empfangen mit den 
zwei Questen oder Fragen, darin Ihr meines Be-
richts begehrt: 

Erstlich warum ich zum Römern am dritten 
Kapitel die Wort S. Pauli: Arbitramur hominem 
justificari ex fide absque operibus also ver-
deutscht habe: Wir halten, daß der Mensch ge-
recht werde ohn des Gesetzes Werk, all ein 
durch den Glauben. Und zeigt darneben an, wie 
die Papisten sich über die Maßen unnütz machen, 
weil im Text Pauli nicht stehet das Wort "s 0 1 a" 
(a 11 ein) und sei solcher Zusatz von .mir nicht 
zu leiden in Gottes Worten, etz. 

Auf die Frage, wo es Euch gelüstet, mögt Ihr 
Euern Papisten von meinetwegen antworten also: 
zum ersten, wenn ich, D. Luther, mich hätte 
mögen des versehen, daß die Papisten alle auf 
einen Haufen so geschickt wären, daß sie ein Ka-
pitel in der Schrift könnten recht und wohl ver-
deutschen, so wollte ich fürwahr mich der De-
muth haben finden lassen und sie um Hilfe und 
Beistand gebeten, das Neu Testament zu ver-
deutschen. Aber dieweil ich gewußt und noch 
vor Augen sehe, daß ihrer keiner recht weiß, wie-
man dolmetschen oder deutsch reden soll: hab' 
ich sie und mich solcher Mühe überhoben. Das 
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merkt man aber wohl, daß sie aus meinem Dol-
metschen Deutsch lernen, Deutsch reden und 
schreiben, und stehlen mir also meine Sprache, 
davon sie zuvor wenig gewußt; danken mir aber 
nicht dafür, sondern brauchen sie viel lieber wi-
der mich. Aber ich gönne es ihnen wohl; denn es 
tut mir doch sanft, daß ich auch meine undankbare 
Jünger, dazu meine Feinde, reden gelehrt habe. 

Zum andern mögt Ihr sagen, daß ich das Neue 
Testament verdeutscht habe auf mein bestes Ver-
mögen und auf mein Gewissen; habe damit Nie-
mand gezwungen, daß er es lese, sondern frei ge-
lassen und allein zu Dienst gethan denen, die es 
nicht besser machen können, ist Niemand ver-

. boten, ein besseres zu machen. Wer's nicht lesen 
will. der lasse es liegen. Ich bitte und feiere Nie-
mand drum. Es ist mein Testament und mein 
Dolmetschung und soll mein bleiben und sein. 
Habe ich drinnen etwa gefehlet (das mir doch 
nicht bewußt, und freilich ungern einen Buch-
staben muthwilliglich wollte unrecht verdolmet-
schen), darüber will ich die Papisten nicht zu 
Richter leiden. Denn sie haben noch zur Zeit zu 
lange Ohren dazu, und ihr Ika ikaist zu schwach, 
mein Verdolmetschen zu urtheilen. Ich weiß wohl, 
und sie wissen's weniger denn des Müllers Thier, 
was für Kunst, Fleiß, Vernunft, Verstand zum 
guten Dolmetscher gehöret; denn sie haben's 
nicht versucht. Es heißt : Wer am Wege bauet, 
der hat viel Meister. Also geht mir's auch. Die-
jenigen, die noch nie haben recht reden können, 
geschweige denn. dolmetschen, die sin~ allzumal 
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meine Meister, und ich muß ihr aller Jünger sein. 
Und wenn ich sie hätte sollen fragen, wie man 
die ersten zwei Wort Matthäi I: "Liber genera-
tionis" sollte verdeutschen, so hätte ihr keiner 
gewußt Gack dazu zu sagen; und urtheilen mir 
nun das ganze Werk, die feinen Gesellen. Gehört 
große Geduld dazu, so Jemand etwas öffentlich 
Gutes thun will. Denn die Welt will Meister Klüg-
ling bleiben und muß immer das Roß unter dem 
Schwanz zäumen, alles meistern und selbst nichts 
können. Das ist ihr Art, davon sie nicht können. 

Ich wollt noch gern den Papisten ansehen, der 
sich herfür thäte und etwa eine Epistel St. Pauli 
oder einen Propheten verdeutschet, so fern, daß er 
des Luthers Deutsch und Dolmetschen nicht da-
zu gebraucht: da sollt man sehen ein fein, schön, 
löblich Deutsch oder Dolmetschen. Denn wir 
haben ja gesehen den Sudler zu Dresden, Hiero-
nymus Emser, der mein Neu Testament gemei-
stert hat, der bekennet, daß mein Deutsch süße 
und gut sei, und sahe wohl, daß er's nicht besser 
machen konnte, und wollt es doch zu Schanden 
machen (Emser hatte Lutqer 1400 übersetzungs-
fehler nachzuweisen versucht. A. d. H.), aber fuhr 
zu und nahm für sich mein N eues Testament, 
fast von Wort zu Wort, wie ich's gemacht hab', 
und thät meine Vorrede, Glosse und Namen da-
von, schrieb seinen Namen, Vorrede und Glosse 
dazu, verkauft also mein Neues Testament unter 
seinem Namen. Wanne, lieben Kinder, wie ge-
schah mir da so wehe, da sein Landesfürst (Her-
zog Georg von Sachsen) mit einer gräulichen 
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Vorrede verdammt und verbot des Luthers Neues 
Testament zu lesen, doch daneben gebot des Sud-
lers Neues Testament zu lesen, welches doch 
eben dasse1bige ist, das der Luther gemacht hat. 

Und daß ich wieder zur Sachen komme: wenn 
Eur Papist sich viel unnütze machen will mit dem 
Wort "sola" (allein), so sagt ihm flugs also: 
Doctor Martinus Luther will's also haben und 
spricht: Papist und Esel sei ein Ding. Sie volo, 
sic jubeo, sit pro ratione voluntas. Denn wir 
wollen nicht der Papisten Schüler noch Jünger, 
sondern ihre Meister und Richter sein. Ich kann 
ihre eigenen Dialectica und Philosophia besser 
denn sie selbst allesamt und weiß dazu fürwahr, 
daß ihr keiner ihren Aristotelem verstehet. Und 
ist einer unter ihnen allen, der ein Prooemium 
oder Kapitel im Aristote1e· recht verstehet, so 
will ,ich mich lassen prellen. Ich rede jetzt nicht 
zu viel; denn ich bin durch ihre Kunst alle er-
zogen und erfahren von Jugend auf, weiß recht 
wohl, wie tief und weit sie ist. So wissen Sie auch 
wohl, daß ich alles weiß und kann, was sie kön-
nen; dennoch handeln die heillosen Leute gegen 
mir, als wäre ich ein Gast in ihrer Kunst, der 
allererst heutmorgen kommen wäre und noch nie 
weder gesehen noch gehört hätte, was sie lehren 
oder können. So gar herrlich prangen sie herein 
mit ihrer Kunst und lehren mich, was ich für 
zwanzig Jahren an den Schuhen zerrissen habe, 
daß ich auch mit jener Metzen auf all ihr Plärren 
und Schreien singen muß: Ich hab's für sieben 
Jahr gewußt, daß Hufnägel Eisen sind, 
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Das sei auf Eure erste Frage geantwortet, 
und bitte Euch, wollet solchen Eseln ja nicht 
anders noch mehr antworten auf ihr unnütze Ge-
plärre vom Wort "sola", denn also viel: D. Luther 
will's haben, und spricht, er sei ein Doctor über 
alle Doctor im ganzen Papstthum. Da soll's bei 
bleiben; ich will sie hinfurt einfach verachten und 
yerachtet haben, so lange sie solche Leute (ich 
wollt sagen Esel) sind. Denn es sind solche unver-
schämte Tropfen unter ihnen, die auch ihre eigene, 
der Sophisten, Kunst nie gelernt haben, die Doc-
10r Schmid und Doctor Rotzlöffel (Cochläus) und 
seinesgleichen; und legen sich gleichwohl wider 
mich in dieser Sachen, die nicht allein über die 
Sophisterei, sondern auch (wie Sanct Paulus 
sagt) über aller Welt Weisheit und Vernunft ist. 
Zwar es dürft ein Esel nicht viel singen, man 
kennet ihn sonst wohl bei den Ohren. 

Euch aber und den Unsern will ich anzeigen, 
warum ich das Wort sola hab' wollen brauchen, 
wiewohl Röm. 3, V. 28, nicht sola, sondern solum 
oder tantum von mir gebraucht ist. Also fein 
sehen die' Esel meinen Text an; aber doch hab' 
ich sonst anderswo sola fide gebraucht und will 
auch beide, solum und sola, haben. Ich hab' mich 
dess geBissen im Dolmetschen, daß ich rein und 
klar Deutsch geben möchte. Und ist uns wohl oft 
begegnet, 'daß wir vierzehn Tage, drei, vier Wo-
chen haben ein einiges Wort gesucht und gefragt, 
haben's dennoch zuweilen nicht funden . .Im Hiob 
arbeiten wir also, M. Philips (Melanchthon), 
Aurogallus und ich, daß wir in vier Tagen zu-
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weilen kaum drei Zeilen konnten fertigen. Lieber, 
nun es verdeutscht und bereit ist, kann's ein jeder 
lesen und meistern; läuft einer jetzt mit den 
Augen durch drei oder vier Blätter und stößt 
nicht einmal an, wird aber nicht gewahr, welche 
Wacken und Klötze da gelegen sind, da er jetzt 
über hingehet, wie über ein gehobeltes Brett, da 
wir haben müssen schwitzen und uns ängsten, 
ehe denn wir solche Wacken und Klötze aus dem 
Wege räumeten, auf daß man könnte so fein da-
her gehen. Es ist gut pflügen, wenn der Acker ge-
reinigt ist; aber den Wald und die Stöcke ausrot-
ten und den Acker zurichten, da will Niemand an. 

Also habe ich hie Röm. 3 recht wohl gewußt, 
daß im lateinischen und griechischen Text das 
Wort sola nicht stehet, und hätten mich solchs 
die Papisten nicht dürfen lehren. Wahr ist's, diese 
vier Buchstaben SOLA stehen nicht drinnen, 
welche Buchstaben die Eselsköpfe ansehen, wie 
die Kühe ein neues Thor. Sehen aber nicht, daß 
es gleichwohl die M ein u n g des Tex t s in, 
sich hat, und wo man's will klar und gewaltiglieh 
verdeutschen, so gehöret es hinein. Denn ich habe 
Deutsch, nicht Lateinisch noch Griechisch reden 
wollen, da ich Deutsch zu reden im Dolmetschen 
fürgenommen hatte. Das ist aber die Art unserer 
deutschen Sprache, wenn sich eine Rede begibt, 
von zweien Dingen, der man eins bekennet und 
das andere verneinet, so braucht man des Worts 
sol u m (allein) neben dem Wort "nicht" oder 
"kein". Als wenn man sagt: Der Bauer bringet 
all ein Korn, und kein Geld. Item, ich hab' 
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wahrlich j:etzt nicht Geld, sondern all ein Korn. 
Ich hab' all ein gegessen und noch nicht ge-
trunken. Hast du all ein geschrieben und nicht 
überlesen? Und dergleichen unzählige Weise in 
täglichem Brauch. 

In diesen Reden allen, ob's gleich die latei-
nische oder griechische Sprache nicht thut, so 
thut's doch die deutsche, und ist ihr Art, daß sie 
das Wort "a 11 ein" hinzusetzt, auf daß das Wort 
"nicht" oder "kein" desto völliger und deutlicher 
sei. Denn wiewohl ich auch sage: Der Bauer 
bringt Korn und kein Geld, so lautet doch das 
Wort k ein Geld nicht so völlig und deutlich, als 
wenn ich sage: Der Bauer bringt all ein Korn 
und kein Geld; und hilft hie das Wort "a 11 ein" 
dem Wort "k ein" so viel, daß es eine völlige 
deutsche klare Rede wird. Denn man muß nicht 
die Buchstaben in der lateinischen Sprache fra-
gen, wie man soll deutsch reden, wie diese Esel 
thun; sondern man muß die Mutter im Hause, 
die Kinder auf der Gassen, den gemeinen Mann 
auf dem Markt drum fragen und denselbigen auf 
das Maul sehen, wie sie reden, und darnach dol-
metschen; so verstehen sie es denn und merken, 
daß man deutsch mit ihnen redet. 

Als wenn Christus spricht: Ex abundantia 
cordis os loqitur. Wenn ich den Eseln soll folgen, 
die werden mir die Buchstaben für!egen und also 
dolmetschen: Aus dem überfluß des Herien redet 
der Mund. Sage mir, ist das Deutsch geredet? 
Welcher Deutscher verstehet solches? Was ist 
überfluß des Herzen für ein Ding? Das kann kein 
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Deutscher sagen, er wollt denn sagen, es sei, daß 
_ einer allzu ein groB Herz habe oder zu viel Her-

zens habe. Wiewohl das auch noch nicht recht 
ist. Denn überHuB des Herzens ist kein Deutsch; " 
so wenig als das Deutsch ist: überHuB des Hau-
ses, überHuB des Kachelofens, überHuB d'er Bank, 
sondern also redet die Mutter im Hause und der 
gemeine Mann: Wes das Herz voll ist, des gehet 
der Mund über. Das heiBt gut Deutsch geredet; 
des ich mich geflissen und leider nicht' allewege 
erreicht noch troffen habe. Denn die -lateinischen 
Buchstaben hindern aus der MaBen sehr,gut 
Deutsch zu reden. 

Also, wenn der Verräther Judas sagt Matth. 
26, V. 8: Ut quid perditio haec? Und Marci 14, 
V. 4: Ut quid perditio ista unguenti facta est? 
Folge ich den Eseln und Buchstabilisteti, so muB • 
ich's also verdeutschen: "Warum ist diese Ver-
lierung der Salben geschehen?" Was ist aber das 
für Deutsch? Welcher Deutscher redet also: 
"Verlierung der Salben ist geschehen?" Und 
wenn er's wohl verstehet, so denkt er, die Salbe 
sei verloren, und müsse sie etwa wiedersuchen ; 
wiewohl 'das auch noch dunkel und ungewiB 
lautet. Wenn nun das gut Deutsch ist, warum 
treten sie nicht herfür, und machen uns ein solch 
feines, hübsches, neues deutsches Testament und 
lassen des Luthers Testament liegen? Ich meine 
ja, sie 'sollten ihre Kunst an den Tag bringen. 
Aber der deutsche Mann redet also: Utquid etc. 
"Was soll doch solcher U nrath?" oder "Was soll 
doch solcher Schade?" Item: "es ist schade um 

Kisch. Journalismus 2 
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die Salben". Das ist gut Deutsch, daraus man 
. verstehet, daß Magdalene mit der verschütteten 
Salben sei unräthlich aufgegangen und habe 
Schaden gethan; das war Judas' Meinung: denn 
er gedacht bessern Rath damit zu schaffen. 

Das kann ich mit gutem Gewissen zeugen, 
daß ich meine höchste Treue und Fleiß drinnen 
erzeigt, und nie kein falsche Gedanken gehabt 
habe. Denn ich habe keinen Heller dafür genom-
men noch gesucht noch damit gewonnen; so hab' 
ich me i n e Ehre drinnen nichtgemeinet, das 
weiß Gott und mein' Herr, sondern hab' es zu 
Diensten gethan den lieben Christen und zU Ehren 
einem, der droben sitzt, der mit alle Stunde so 
viel Gutes thut, daß, wenn ich tausendmal so viel 
und fleißig dolmetschet, dennoch nicht eine Stunde 
verdienet hätte zu leben oder ein gesund Auge 
zu haben. Es ist alles seiner Gnaden und Barm-
herzigkeit, was ich bin und habe; ja es ist seines 
theuren Blutes und sauren Schweißes, drum soll's 
auch (ob Gott will) alles ihm zu Ehren dienen, 
mit Freuden und von Herzen. Lästern mich die 
Sudeier und Papstesel, wohlan, so loben mich 
die frommen Christen samt ihrem Herrn Christo, 
und bin allzu reichlich belohnet, wo mich nur ein 
einziger Christ für einen treuen Arbeiter er-
kennet. Ich frage nach Papstesein nichts; sie sind 
nicht werth, daß sie meine Arbeit sollen erkennen ~ 
und sollt mir im Grund meines Herzens leid sein, 
daß sie mich lobeten. Ihr Lästern ist mein höch-
ster Ruhm und Ehr. 

Doch hab' ich wiederum nicht allzu frei die 
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Buchstaben lassen fahren, sondern mit großen 
Sorgen samt meinen Gehülfen drauf gesehen, 
daß, wo etwa an einem Wort gelegen ist, hab' 
ich's nach den Buchstaben behalten und bin nicht 
so frei davon gegangen. Als Johannes 6, V. 27, 
da Christus spricht: diesen hat Gott der Vater 
versiegelt; da wäre wohl besser deutsch gewesen: 
diesen hat Gott der Vater ge z eie h n e t, oder: 
diesen me i n e tGott der Vater. Aber ich habe 
eher wollen der &utschen Sprache abbrechen, 
denn von dem Wort weichen. Ach, es ist j'a Dol-
metschen nicht eines Jeglichen Kunst, wie die 
tollen Heiligen meinen; es gehöret dazu ein recht 
frommes, treu es, fleißiges, furchtsames, christ-
liches, gelehrtes, erfahrenes, geübtes Herz.· Darum 
halte ich, daß kein falscher Christ noch Rotten-
geist treulich dolmetschen könne; wie das wohl 
in der Verdeutschung der Propheten zu W orms 
ersichtlich ist (von den Wiedertäufern Hetzer und 
Denk stammend. A. d. H.), darin doch wahrlich 
großer Fleiß geschehen und meinem Deutschen 
recht nachgegangen ist; aber es sind Juden dabei 
gewesen, die Christo nicht große Huld erzeigt 
haben, sonst wäre Kunst und Fleiß genug da. 

Das sei vom Dolmetschen und Art der Spra-
chen gesagt. Aber nun hab' ich nicht allein der 
Sprachen Art vertrauet und ge folget, daß ich zu 
<len Römern am dritten "s 0 1 u m" (allein) hab' 
hinzugesetzt; sondern der Text und die Meinung 
S. Pauli fordern und erzwingen's mit Gewalt. 
Weil nun die Sache im Grund selbst fordert, daß 
man sage "a 11 ein der Glaube macht gerecht", 

2* 

, 
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und unser deutschen Sprachen Art, die solches 
auch lehret also auszusprechen; habe dazu der 
heiligen Väter Exempel; und zwinget auch die 
Fahr der Leute, daß sie nicht an den Werken 
hangen bleiben und des Glaubens fehlen und 
Christum yerlieren, sonderlich zu dieser Zeit, da 
sie so lang her der Werke gewohnet und mit 
Macht davon zu reißen sind: so ist's nicht allein 
recht, . sondern· auch hoch vonnöthen, daß man 
aufs Allerdeutlichste und v"ülligste heraussage : 
"a 11 ein der Glaube, ohn Werk, macht fromm." 
Und reuet mich, daß ich nicht auch dazu gesetzt 
habe: "all e" und "All e r",also: ,,0 h n a 11 e 
Werke aller Gesetze", daß es voll und rund 
herausgesprochen wäre. Darum soll's in meinem 
NeuenTestament bleiben, und sollten alle Papst-
esei toll und thöricht werden" so sollen sie mir's 
nicht heraus bringen. 

Das sei jetzt davon genug; weiter will ich, 
so Gott Gnade gibt, davon reden im Büchlein De 
Justificatione. Und haltet mir meine lange Schrift 
zu gut. Christus unser Herr sei mit uns allen. 
Amen. 

Ex Erenio, octava Septembris 1530. 
Martinus Luther, 

Euer guter Freund. 



BLAISE PASCAL 

JESUITISCHE BEURTEILUNG DES 
VERBRECHENS· 

(Aus den "Lettres provinciales")' 

, Von, den Lettres provinciales an datiert das mo-
derne Französisch, sowie von Luthers Bibelübersetzung 
das moderne Deutsch gerechnet werden kann. Die letz-
ten Dinge der Gottheit und der Menschheit werden hi~ 
im Tone eines literarischen Jourgesprächs abgehandelt; 
mit einer maliziösen Seitenbemerkung, kaum durch ein 
Zucken der Mundwinkel verraten, stellt der Plauderer 
die Vertreter des Jesuitismus als alberne Buben dar, die 
ihrem Besucher ahnungslos die verschlossensten Ge-
heimnisse ihrer Ordensmoral ausschwatzen. Nie hat 
ein überzeugterer, entschiedenerer Angriff, nie solche 
Unerbittlichkeit der Logik, nie ein so beschlagener Ge-
lehrter in gleich eleganter Weise die Gegner abgefertigt, 
wie der Autor dieser achtzehn kurzen Briefe an einen 
Jesuitenprovinzial, und mit Recht wird Pascal von den 
Pamphletisten als ihr großes Vorbild geehrt. Unter dem 
Namen Louis de Montalte griff er (23. März 1656) mit 
einem' achtseitigen Flugblatt, der ersten der Lettres, zu-
gunsten der Jansenisten in ihren Streit gegen die Jesu-
iten ein und ließ im Laufe von kaum vierzehn Mo-
naten die anderen erscheinen. Man suchte den Autor 
(der sich mit überlegener Schlauheit in den Be-
reich eines Jesuitenklosters versteckt hatte), überall, 
ohne ihn zu finden; Hausdurchsuchungen bei ver-
schiedenen Druckern, die Schließung ihrer Offizinen 
fruchteten nichts, da die Jansenisten alle Mittel auf-
boten, für die ihnen entscheidend wichtigen "Briefe!' 
immer. neue geheime Druckmöglichkeiten zu schaffen. 
Das Aufsehen war ungeheuer und sie entschieden -
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wenn auch einstweilen bloß in der öffentlichen Mei-
nung - den Kampf gegen die Jesuiten. 

Paris, den 25. April 1656. 
Mein Herr! 

Nachdem ich dem guten Pater die Versiche-
rung gegeben hatte, daß ich ihn nicht mehr ver-
wirren wolle, sagte er mir ungefähr folgendes 
über die Lehren der Jesuiten betreffs der Edel-
leute: 

Wie Sie wohl wissen, ist das Ehrgefühl die 
Hauptleidenschaft der Leute dieses Standes, sie 
verleitet sie täglich zu Gewalttaten, die im Wi-
derspruch zu der wahren Frömmigkeit zu stehen 
scheinen. Fast allen müßte man daher die Beichte 
versagen, hätten sich nicht· unsere Patres zur 
menschlichen Schwäche herabgelassen und die 
Strenge der Religion gemildert. Da diese nun 
durch ihre Treue Gott gegenüber dem Evange-
lium genügen wollten, den Vornehmen aber durch 
Betätigung der Nächstenliebe, so mußten sie 
ihren ganzen Scharfsinn aufbieten, um das gött-
liche Gesetz dermaßen zu mildern, daß man sich, 
ohne dagegen zu verstoßen, der Mittel bedienen 
durfte, die in der Welt üblich sind. Auf diese 
Weise sollten zwei Dinge, die augenscheinlich so 
stark im Gegensatz zueinander stehen, wie Fröm-
migkeit und Ehrgefühl, zugleich gewahrt werden. 

So nutzbringend dieser Plan nun war, so 
schwer war auch seine Durchführung. Die ganze 
Größe dieser Methode wird Ihnen offenbar wer~ 
den, wenn ich Ihnen ihre Anwendung auf den 
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Meuchelmord, der dadurch gerechtfertigt wird, 
erkläre! Dann erst werden Sie erkennen, was sie 
alles vermag! 

Um Ihnen zu beweisen, daß nicht alles von 
uns erlaubt wird, will ich nur erwähnen, daß wir 
zum Beispiel niemals den Menschen erlauben, 
aus bloßer Lust zur Sünde zu sündigen. Und wer 
dabei beharrt, in der Sünde kein anderes Ziel als 
die Sünde selbst zu sehen, mit dem wollen wir 
nichts zu schaffen haben, denn das ist etwas Teuf-
lisches! Da machen wir keinen Unterschied, we-
der im Alter, noch im Geschlecht oder Stand. Bei 
denen, die keine solchen sündhaften Absichten 
haben, versuchen wir es mit unserer Methode 
der Absichtslenkung, die darin besteht, seinen 
Handlungen ein erlaubtes Ziel zu geben. Aller-
dings, soweit wir es vermögen, versuchen wir, 
die Menschen von der Sünde fernzuhalten ! Steht 
es aber nicht in unserer Macht, die Tat zu ver-
hindern, dann bleibt doch wenigstens die Absicht 
rein. So heiligen wir das sündhafte Mittel durch 
den reinen Zweck. 

Diese Methode macht es unsern Patres mög-
lich, die Gewalttaten zu erlauben, zu denen man 
sich hinreißen läßt, um seine Ehre zu verteidigen. 
Es genügt,· seine Absicht von dem Verlangen 
nach Rache - das sündhaft ist -, auf den 
Wunsch zu lenken, seine Ehre zu verteidigen -, 
welcher nach unsern Patres erlaubt ist. Auf diese 
Weise genügen unsere Casuisten allen ihren 
Pflichten Gott und den Menschen gegenüber: sie 
machen es der Welt recht dadurch, daß sie die 



LEITARTIKEL 

Tat erlauben, und sie tun dem Evangelium Ge-
nüge, indem sie die Absichten heiligen. Das haben 
die Alten nicht gekannt. Das verdankt man .un-
sern Patres! Verstehen Sie das nun? 

Sehr wohl, antwortete ich, den Menschen 
überlaßt ihr die äußere, materielle Tat und zU 

Gott leitet ihr die innere, geistige Absicht. Und 
durch diese gerechte Teilung stellt ihr das Bünd-
nis zwischen den menschlichen und göttlichen 
Gesetzen her. 



JOSEPH ADDISON 

DIE POLITISCHE AKADEMIE 

("The Spectator", 14. Februar 1712) 

Addison ist der Mejster der Glosse, der pointierten 
Tagesnotiz, die glanzvolle Feder der Wochenschriften, 
die Anfang des 18. Jahrhunderts er.stehen. Während es 
der Publizistik Luthers und Pascals um Religion und 
ewige Probleme ging, tragen Swift, Steele und vor allem 
Addison in Form und Motiven den politischen und sitt-
lichen Zeiterscheinungen Rechnung und statten die 
Wochenblätter mit buntem Inhalt aus. Ihre Kontinuität 
mit der modernen Presse ist mühelos rekonstruier bar. 
Begründet hat sie Steele mit' seinem "TaUer" 1709, worin 
er als "John Bickerstaff", eine von den ersten Flug-
blättern Swifts geschaffene Figur, über alles mögliche 
"schwätzte"; doch bald arbeitete Addison mit, und "hat 
dies'", wie'Steele bekennen muß, "mit so viel Geist, Hu~ 
mor, Witz und Kenntnis getan, daß es mir erging wie 
einem bedrängten Fürsten, der einen mächtigen Nach-
barn zu Hilfe ruft: ich wurde durch meinen Bundesc 
genossen vernichtet." Addison signierte seine 274 Arti-
kel im "TaU er" und im "Spectator" (bis 1.712) mit den 
vier Buchstaben des Wortes "Clio". Eine deutsche Aus-
gabe dieser brillanten Zeitschriften, deren Form und 
deren (unpolitische) Themata an Schlagkraft, Vorbild-
lichkeit, Humor un~ Interesse auch nicht das Geringste 
eingebüßt haben, ist seit 1750 nicht mehr erschienen. 

• 
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Non Tali auxilio, nec defensori-
bus istis, Tempus eget. - -. 

Virg. 
Solcher Hilf' und solcher Be-

schützer bedarf nicht die Zeit mehr. 
(Crauer.) 

Unsere letzten Zeitungen sind voll von einem 
Projekt, welches man in Frankreich soeben ins 
Werk zu setzen bemüht ist, der Einrichtung einer 
politischen Akademie. Ich selbst habe Briefe von 
mehreren meiner ausländischen Korrespondenten 
empfangen, welche die Angelegenheit näher be-
leuchten, und ich beabsichtige heute diesen Ge-
genstand zur Besprechung zu wählen. 

In der Freitagsnummer des "Daily Courant" 
finden wir folgende, aus der Amsterdamer Zei-
tung übersetzte Darlegung des Projekts: "Paris, 
T2. Februar 1712. Es bestätigt sich, daß der Kö-
nig beschlossen hat, eine neue Akademie für 
Diplomaten zu gründen, und daß der Minister 
und Staatssekretär Marquis von Torcy zum Pro-
tektor derselben ernannt ist. Es sollen vorläufig 
sechs Akademiker damit beauftragt werden, diese 
Lehranstalt einzurichten, in welcher Jedoch kein 
Schüler aufgenommen wird, der nicht das fünf-
undzwanzigste Jahr zurückgelegt hat. Ferner muß 
jeder Aufzunehmende ein jährliches Einkommen 
von zweitausend Livres nachzuweisen vermögen, 
welches er entweder bereits im Besitz oder durch 
Erbschaft in Aussicht hat. Der König gewährt 
jedem Mitglied einen jährlichen Zu schuß von ein-
tausend Livres. Die Eleven erhalten Lehrer, 
welche sie in den nötigen Wissenschaften unter-
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weisen und sie mit den Friedens- und Allianz-
traktaten sowie mit allen anderen in verschiede-
nen Jahrhunderten abgeschlossenen Verträgen 
bekannt machen. Die Mitglieder versammeln sich 
zweimal wöchentlich im Louvre. Aus diesem Se-
minar wird man künftig die Gesandtschaftssekre-
täre auswählen, die dann stufenweise zu höheren 
Chargen emporsteigen sollen." 

Kardinal Richelieus Politik machte Frank-
reich einst zum Schrecken Europas. Die'Staats-
männer aber, welche in der letzten Zeit aus der 
französischen Nation hervorgingen, haben ihr. 
Land dem Mitleid oder der Verachtung seiner 
Nachbarn preisgegeben. Der Kardinal errichtete 
jene berühmte Akademie, welche fast alle Wis-
senschaften zur höchsten Blüte gebracht hat, und 
seine Absicht dabei war die, alle Männer von 
Geisf von der Politik - dem Gebiet, auf wel-
chem er keine Einmischung duldete - abzu-
lenken. Der Marquis von Torcy hingegen scheint 
entschlossen, die jungen Leute in Frankreich 
ebenso klug zu machen als er selbst ist, und hat 
zu diesem Zwecke eine Pflanzschule für Staats-
männer angelegt. \. 

Privatbriefe fügen hinzu, daß man demnächst 
auch ein Seminar für Politiker im Unterrocke 
einzurichten gedenkt. Dieselben sollen zu' den 
Füßen der Frau von Maintenon erzogen und in 
dringenden Fällen an fremde Höfe geschickt 
werden. Da indessen die Zeitungen dies letztere 
Projekt bis jetzt nicht bestätigt haben, so will 
ich weiter keine Notiz davon nehmen. 
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Einige von meinen Lesern werden sich zwei-
felsohne erinnern, daß nach dem Schlusse des 
letzten Krieges, der für den Feind so vorteilhaft 
ausfiel; mehrere französische Generale sich in 
Gesandte verwandelten - das Verhalten der im 
gegenwärtigen Kriege kommandierenden Herren 
scheint dem großen Monarchen aber so wenig 
Ehre und Vorteil gebracht zU haben, daß er es 
nicht rätlich ,findet, seine Geschäfte noch länger 
ihren Händen anzuvertrauen. 

Die Satzungen der neuen Akademie verdienen 
unsere Aufmerksamkeit im hohen Grade. Man 
verlangt von den Studenten, daß sie eine jährliche 
Rente von zweitausend. Livres in Besitz' oder 
durch Erbschaft zu· erwarten haben, und diese 
Summe, verbunden mit dem königlichen Zuschuß 
vo~ eintausend Livres, wird genau' hinreichen, 
die jungen Leute mit Kaffee und Schnupftabak 
zu versorgen, nicht zU gedenken der Zeitungen 
und Federn, der Tinte, des Siegellacks, der Ob-
laten und ähnlicher, für Staatsmänner unentbehr-
licher Dinge. . 

Jeder Mann muß das fünfundzwanzigste Jahr 
zurückgelegt haben, ehe es ihm gestattet ist, in 
die Mysterien der Akademie einzudringen; aber 
es ist wohl keine Frage, daß viele ernste Leute 
von vorgerücktem Alter, welche beharrliche 
Leser der Pariser Gazette gewesen sind, sehr froh 
sein werden, ihre Laufbahn von neuem zu be-
ginnen. 

Die Gesellschaft dies~r hoffnungsvollen jun.;. 
gen Gentlemen steht unter der Leitung von sechs 
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Professoren, welche, wie es scheint, spekulative 
Staatsmänner und der königlichen Akademie. ent-
sprossen sein sollen. Diese sechs weisen Meister 
haben, nach meinen Privatbriefen, folgende Auf-
gaben: . 

Erstens unterrichten sie die Eleven in ge-
wissen feinen Handgriffen, wie zum Beispiel dar-
in, von einem Siegel Abdruck zu- nehmen, eine 
Oblate zu spalten, einen Brief zu öffnen, ihn wie'-
der zu schließen und was dergleichen Kunst-
stückehen und Fertigkeiten mehr sind. Haben es 
die Studenten in diesem Teile ihres Handwerks 
zur Vollkommenheit gebracht, so gehen sie in 
die Hände eines zweiten Instruktors über, . der 
ihnen Unterricht in allerlei Bewegungen gibt. 

Dieser Künstler lehrt ihnen: wichtig mit dem 
Kopfe zu nicken, in zweifelhaften Fällen die 
Schultern zu zucken, Winke mit den Augen zu 
geben - mit einem Worte, die ganze Praxis der 
diplomatischen Grimassen. 

Der dritte Professor ist eine Art von Sprach-
meister. Er hat die Aufgabe, seine Schüler in dem 
Gesprächstone zu unterrichten, der sich für den 
gewöhnlichen Gebrauch eines Gesandten schickt 
- denn damit die künftigen Staatsmänner die 
nötige übung in diplomatischen Redewendungen 
erlangen, müssen sie sich derselben auch im ge-
wöhnlichen Verkehr bedienen lernen, ehe man 
sie mit inneren oder auswärtigen Geschäften be-
traut. Fragt zum Beispiel einer den anderen, wie 
viel Uhr es ist, so hat der Gefragte nur indirekt 
zu antworten oder womöglich dem Gespräch eine 
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andere Wendung zu geben. Ersucht man einen 
der Studenten, einen Louisdor zu wechseln, so 
muß er um Bedenkzeit bitten. Fragt man ihn, ob 
der König sich in Versailles oder Marly aufhält, 
so darf er nur flüsternd antworten. Erkundigt 
man sich nach den Neuigkeiten, welche die letzte 
Zeitung brachte oder nach dem Gegenstande der 
letzten königlichen Proklamation, so hat er zu 
entgegnen, daß er sie noch nicht gelesen, oder -
wenn er selbst so weit nicht gehen will - sich 
mit einem Zusammenziehen der Augenbrauen und 
einem Achselzucken zu helfen. 

,Der viert~ Professor lehrt die ganze Kunst 
der diplomatischen Chiffer- und Zeichen schrift. 
Damit seine Schüler die nötige übung darin er-
langen, darf keiner dem andern ein Billett senden 
- sei es auch nur, um einen Tacitus oder Mac-
chiavell zu borgen - das nicht in Chiffern ge-
schrieben ist. 

Der fünfte Professor wird, wie man glaubt, 
aus der Gesellschaft Jesu gewählt werden. Er 
muß in den Kontroversen aller möglichen Dok-
trinen und geheimen Vorbehalte wohl bewandert 
sein und um alle Rechte der Fürsten genau Be-
scheid wissen. Dieser gelehrte Mann hat die_ 
Schüler in der Grammatik, der Syntax und der 
Konstruktion des Latein für Vorträge zu unter-
richten. Er muß sie lehren, wie man Geist und 
Buchstaben unterscheidet, und wie dieselbe Form 
der Worte jedem europäischen Fürsten ganz an-
dere Verpflichtungen auferlegt, als Sr. allerchrist-
lichsten Majestät. Er muß sie ferner in der Kunst 
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unterweisen, in den heiligsten Verträgen Hinter-
türen, Schlupflöcher und Ausflüchte zu finden -
besonders aber hat er ihnen ein rabbinisches Ge-
heimnisbeizubringen, welches in den letzten Jah-
ren von der Gesellschaft Jesu wieder aufgefunden 
worden ist, das Geheimnis nämlich, wie zwei sich 
widersprechende Auslegungen desselben Artikels 
gleich recht und gleich gültig sein können. 

Wenn unsere Staatsmänner nun durch diese 
verschiedenen Lehrer gehörig unterrichtet sind, 
empfangen sie die letzte Politur durch einen 
Mann, welcher gleichsam als Zeremonienmeister 
fungiert. Dieser Gentleman unterrichtet sie über 
den Gebrauch eines Armstuhles und eines Stock-
knopfes. Er belehrt sie über die Kunst, die rechte 
Hand zu halten, sowie über Verbeugungen und 
Bücklinge aller Arten, Maße und. Grade. Kurz, 
dieser Professor hat die Aufgabe, den Eleven des 
Instituts die Haltung, jene wundervolle diploma-
tische Steifheit zu verleihen, welche für Levers, 
Konferenzen, Visiten erforderlich ist, und seine 
Schüler zur höchsten Vollkommenheit' in Dingen 
auszubilden, welche gewöhnliche Seelen als Nich-
tigkeiten zu betrachten geneigt sind. 

Sonstige Einzelheiten habe ich über diese Ge-
sellschaft gelbschnäbeliger Staatsmänner bis jetzt 
nicht gehört, aber ich muß gestehen, daß, wenn 
ich einen fünfundzwanzigjährigen Sohn hätte; 
der den Wunsch äußerte, ein solcher Diplomat zu 
werden, ich sehr in Versuchung kommen dürfte, 
ihn als einen Dummkopf zu enterben. Außerdem 
würde ich befürchten, daß dieselben Künste, 
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welche ihn befähigen sollten, zwischen zwei Po-
tentaten als Vermittler zu dienen, seinem Um-
gange als Mensch mit Menschen zum Schaden 
gereichen möchten. Es ist keine Frage, daß diese 
jungen Macchiavells in kurzer Zeit durch Pfiffe 
und Ränke in ihrem Kollegium das Oberste zu 
unterst kehren und ebenso feine Pläne schmieden 
werden, einander um einen Frosch oder einen 
Salat (Frösche und Salat gelten bei den Englän-
dern als Nationalspeise der Franzosen. A. d. H.) 
zu betrügen, als sie späterhin ausklügeln müssen, 
um einen benachbarten Fürsten oder Staat zU 
überlisten. 

Man erzählt uns, daß die Spartaner den Dieb-
stahl bei ihren jungen Leuten bestraften, sobald 
dieselben sich dabei betreffen ließen,. ihn aber als 
eine ehrenhafte Handlung betrachteten, wenn er 
gelang. Vorausgesetzt, daß alles lieimlich und 
ohne Verdacht zu erregen ausgeführt wurde, 
durfte sich der Jüngling seiner Tat sogar rüh-
men. Dies geschah, wie die Historiker berichten, 
um die Jugend in List und Schlauheit zu üben, 
so daß sie sich weder in öffentlichen Angelegen-
heiten noch in Privatgeschäften betrügen ließ. Ob 
eine solche wunderliche Moral, solch kleines Jeu 
d'esprit nicht auch in dem beabsichtigten Seminar 
für Diplomaten zU erwarten sein dürfte, dies zu ent-
scheiden überlasse ich der Weisheit der Gründer. 

Zugleich aber empfangen wir durch diese 
Pflanzschule für Staatsmänner eine Warnung. 
Wie Sylla im Cäsar viele Marius sah, so dürfen 
wir, glaube ich, in diesem Kollegium von Akade-
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mikern viele Torcys erblicken. Was wir auch 
immer von uns selbst denken mögen, so fürchte 
ich doch, daß weder unser Smyrna noch St. 
James ihnen gewachsen ist. Unsere Kaffee-
häuser sind in der Tat sehr gute Institutionen; 
ob uns aber diese, unsere britischen Schulen der 
Politik, . ebenso geschickte Gesandte und Sekre-
täre heranbilden, als eine eigens zu diesem Zwecke 
errichtete Akademie, ist in ernstliche überlegung 
zu ziehen, namentlich wenn wir bedenken, daß 
unser Vaterland seinen Ruhm mehr den .recht-
schaffenen Leuten als den Staatsmännern ver-
dankt, die es hervorbringt. Französische Treue 
und britische Politik haben noch nirgends in der 
Welt eine große Rolle gespielt, wie Graf Roche-
ster in seinem bewunderungswürdigen Gedicht 
über dies trübselige Thema bewiesen hat . 

. . 

Kisdl. Journalismus 

.... ~ .. 
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JONATHAN SWIFT 

DER VIERTE TUCHHÄNDLERBRIEF 

. (13- Oktober 1724) 

Mit ·Swift tritt der produktive Haß in die Publizi-
stik ein, der Haß gegen die· bloß akuten Erscheinungen 
der Tyrannei, der Unterdrückung, des Amtsmißbrau-
ches, der Phrase (den "Cant") und der Sentimentalität 
seines Landes und seiner Zeit. Er kümmert uns als der 
lsrößte publizistische Anwalt, der je gelebt hat. Die 
fehlende Universalität ist durch Hingabe an das Detail, 
die Poesie durch die Hingerissenheit für die Sache, das 
Wissen durch den gesunden Menschenverstand und der 
Humor durch Satire, die beste Satire der Weltliteratur, 
reichlich ersetzt. Seine Hiebe sind scharf und stark, 
daß sie unparierbar sind und tödlich. • 

Der Triumph seines politischen Pamphletismus sind 
die Briefe von "M. B., Tuchhändler in Dublin". Nach 
dem viel'ten Tuchhändlerbrief (der hier im Auszug folgt) , 
sucht man den Verfasser, den ganz Irland kennt, indem -
die Regierung dem Denunzianten einen Judaslohn von 
300 Pfund verspricht; als Antwort kursiert das Bibel-
z~tat: "Sollte J 0 n a t h an sterben, der ein solches 
Heil in Israel gepracht hat? So wahr der Herr lebt, es 
soll kein Hailr von seinem Haupt auf die Erde fallen; 
also erlöste das Volk Jonathan, daß er nicht sterben 
mußte." Dem Obefrichter, der Swift vorwirft, er habe 
das Volk aufgehetzt, erwidert Jonathan: "Aufgehetzt?· 
Nur einen Finger, wenn ich gehoben hätte, wäret ihr 
in Stücke gerissen worden" Der Drucker wird frei-
gesprochen, das Patent fül' W ood vernichtet, mit 
Glockengeläut und Triumphbögen wird Swift begrüßt> 
Kupferstiche, Medaillons, Ladenschilder zeigen das Kon-
terfei des. Tuchhändlers, ihr. glorifizierend.· 
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Meine lieben· Landsleute! 
Nachdem ich bereits drei Briefe über einen so 

unangenehmen Gegenstand wie Herrn Wood und 
seine Halfpence geschrieben hatte, glaubte ich, 
daß meine Aufgabe be endet wäre. Ich glaubte, 
ich hätte allen, die der Unterweisung bedürftig 
sein mochten, zur Genüge 'gezeigt, wie sie sich 
ohne Gefahr verhalten könnten, wenn man ihnen 
diese Münze anbieten sollte; und mir scheint, daß 
es seit vielen Jahrhunderten kein Beispiel mehr 
gegeben hat, in dem ein Königreich sich in einem 
Punkt von so großer Bedeutung so fest einigte, 
wie da; unsere gegen diesen abscheulichen Be-

_ trug verbündet ist. Aber es zeigt sich leider, daß 
ein paar schwache Leute sich durch eigens aus-
gestreute Gerüchte von neuem schrecken lassen. 
Wood schreibt den Reportern in London vor, was 
sie zu berichten haben. In einem ihrer Blätter, 
das hier von einem obskuren Drucker (und wahr-
scheinlich in keiner guten Absicht) veröffentlicht 
wird, erzählt man uns, daß "die P~pisten in Ir-
land sich wider diese Münze verbündet haben", 
obgleich es landeskundig ist, daß sie in dieser 
Sache nicht ei~mal Miene gemacht haben, sich zu 
rühren. Dieser Betrüger und seine Bande spren-
gen gleichfalls aus, daß wir durch die Weigerung, 
seinen Plunder als vollwertig anzunehmen, "dem 
König seine Kronrechte streitig machen, zur Em-
pörung reif geworden und bereit sind, die Ab-
hängigkeit Irlands von der englischen Krone ab-
zuschütteln". Um diese Gerüchte zu unterstützen. 

3'" 
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hat er in einer anderen Zeitung eine Notiz ver-
öffentlicht, in der er uns kund tut, daß der "Lord 
Statthalter· Befehl erhalten hat, auf de·r Stelle 
herüberzukommen, um die Sache mit seinen Half-
pence zu erledigen". . 

Ich flehe Euch an,' meine lieben Landsleut~; 
Euch nicht die geringste Sorge über diese und 
ähnliche Gerüche zu machen; sie sind nichts alS 
das letzte Heulen eines vivisezierten Hundes; 
denn viviseziert ist er, so hoffe ich, zur Genüge 
worden. Diese Verleumdungen sind das einzige, 
was ihm noch übrig bleibt. Denn sicherlich wird 
unsere beständige und (fast) unerhörte ;Königs-
treue nimmermehr in Zweifel· gezogen werden, 
weil wir nicht dulden, daß uns ein einzelner, 
obskurer Eisenhändler alles raubt, . was wir 
besitzen. 

Ein äußerst großes Verdienst haben wir 
sicherlich, auf das die Leute englischer Geburt 
keinen Anspruch erheben können; denn unsere 
Vorfahren haben dieses Königreich zum Gehor-
sam gegen England gezwungen; und unser Lohn 
bestand in einem schlechterer Klima, in dem Vor~ 
recht, durch Gesetze regiert zu werden, in die wir 
nicht eingewilligt haben, in eine~ zugrunde' ge-
richteten Handel, in einem Oberhaus ohne jede 
Rechtsprechung, in der Unfähigkeit zu fast jeder 
Betätigung und in der Angst vor Woods Half-
pence. Aber so weit sind wir davon entfernt,dem 
König das Kronrecht der Prägung streitig zu 
machen, daß wir ihm ·die Macht zuerk~nnen, 

jedermann einen Freibrief zu verleihen, damit ;er 
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Bildnis und Umschrift des Königs auf jedes be-
liebige Material setze, und dem Inhabetdie Er-
la'ubnis zu geben, daß ,er seine Münze von 
England bis Japan in jedem Lande anbiete j 
und dieses Zugeständnis machen wir mit nur 
einer kleinen Einschränkung, der nämlich, daß' 
kein Mensch, der lebt, verpflichtet ist, sie an-
'zunehmen. 

:Aus diesen Erwägungen heraus war ich von 
je gegen jeden Appell, an England um Hilfe wi-
der das gegenwärtige-drohende Unheil, zumai als 
ich bemerkte, daß die Adressen beider Kammern 
nach langem Warten nichts zur Folge hatten, als 
einen, "Bericht", der völlig zu Woods Gunsten 
sprach. Aber ich irre mich; denn ehe dieser Be-
richterstattet wurde, war Seiner Maj:estät höchst 
huldreiche Antwort an das Oberhaus herüberge-
sandt und gedruckt worden, in der diese Worte 
stehen: "gewährte den Freibrief zur Ausprägung 

, von Halfpence und Farthings, entsprechend der 
Übung Seiner königlichen Vorgänger usw." Daß 
König Karl 11. und König Jakob 11. (und nur sie) 
Freibriefe zu diesem Zweck vergaben, läßt sich 
nicht leugnen, und ich habe es dargelegt. Ihre 
Freibriefe wurden vergeben unter dem Landes~ 
siegel Irlands, auf Grund irischer Berichte; das 
Kupfer mußte in Irland geprägt werden, und der 
Inhaber des Freibriefs war verpflichtet, seine 
Münze auf Verlangen in Irland zurückzunehmen 
und Gold und Silber dafür zu zahlen. Woods Frei-
brief aber wurde unter dem Landessiegel Eng-
lands vergeben, das Kupfer wurde in England 
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geprägt, Irland wurde niCht im geringsten ge-
fragt; die Summe war ungeheuer hoch, und der 
Inhaber des Freibrief~ hat keinerlei Verpflich-
tung' seine Münze zurückzunehmen und gutes 
Geld dafür zu zahlen., Dies erwähne ich nur, weil 
ich mich bisweilen in meinen heimlichen Ge-
danken gefragt habe, ob der Schreiber jener 
Worte in Seiner MaJestät huldreicher Antwort 
("entsprechendder übung seiner königlichen 
Vorgänger") die verschiedenen Umstände auch 
reifiich erwogen hätte, die meiner, armen Mei-
nung nach einen Unterschied ausmachen. 

Durch welche Argumente könnte ein Lord 
Statthalter das hiesige Parlament, das sich mit 

. Eifer und Ernst gegen dieses Unheil wandte, 
überreden, es zum Gesetz zu erheben? Ich bin 
überzeugt, daß die Ansicht der Kammern über 
W ood und seinen Plan seit der letzten Ver-
tagung keine bessere geworden ist. Und ange-
nommen, daß man jene Methoden benutzen 
wollte, die nach der Angabe von Nörglern bis-
weilen versucht worden sind, um Stimmen zu 'ge-
winnen, so ist es doch bekannt, daß in diesem 
Königreich wen,ig Ämter zu vergeben sind; und 
wären ihrer mehr, so ist es ebenso bekannt. wem 
sie zufallen müssen. 

Ich glaube, ,Ihr seid j:etzt überzeugt,daß, wenn 
das Parlament von Irland auch ebenso bestech-
lich wäre wie nur irgendeine andere Versamm-
lung in der ChristeI)heit (was Gott verhüte), die 
Geschäftsführer doch notwendig aus Mangel an 
Werkzeugen, mit denen sie arbeiten könnten, 
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scheitern müßten. Aber ich will noch einen 
Schritt weiter gehen und annehmen, daß man 
eigens hundert neue Ämter errichtete, um solche 
zu belohnen, die sich bereit erklärten; dann bliebe 
doch noch eine unübersteigliche Schwierigkeit 
bestehen; denn es trifft sich; ich weiß nicht wie, 
daß das Geld weder ein Whig noch ein Tory ist, 
weder der Stadtpartei noch der Landpartei ange-
hört, und es ist nicht unwahrscheinlich, daß ein 
Gutsbesitzer lieber wird auf seinen eigenen Gü-
tern leben wollen, die ihm Gold und Silber ein-
bringen, als noch ein Amt hinzunehmen, wenn 
ihm sowohl seine Pacht wie sein Gehalt mit über 
achtzig. Prozent Diskont in Woods Kupfer aus-
gezahlt werden soll. 

Eins ist trostreich in diesem allgemeinen Wi-
derstand gegen Herrn W ood, daß nämlich die 
Leute, die man von England herüberschickt, um 
die erledigten Stellen in unserer Geistlichkeit, 
unserer Zivil- und Militärverwaltung auszufüllen, 
alle auf unserer Seite sind: das Geld, der größte 
Entzweier der Welt, ist durch eine seltsame Um-
kehrung zum großen Einiger eines höchst ent-
zweiten Volkes geworden. Wer verließe wohl 
hundert Pfund jährlich in England (einem Lande 
der Freiheit), um in Irland tausend Pfund in 
Woods Münze zu erhalten? Der Herr (Hough 
Boulter), den man kürzlich zum Primas gemacht 
hat, würde seinen Sitz im englischen Oberhaus 
und seine Pfründe in Oxf9rd und Bristol, die 
zwölfhundert Pfund im Jahr eintrugen, nimmer-
mehr mit dem vierfachen Gehalt hier vertauschen, 
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wenn es nur halb so viel wert ist; deshalb er-
warte ich, daß er in diesem Punkte ein ebenso 
guter Ire sein wird; wie nur irgendeiner sei-
ner Brüder, ja, wie wir selber, die wir das 
Unglück hatten, in diesem Lande geboren zu 
w('.lden; Denn wel~ wie man gemeinhin sagt, 
niCht .her.kommt, "um die Sprache zu lernen", 
würde nimmermehr ein besseres Land mit einem 
schlechteren vertauschen, um Kupfer statt Gold 
zu erhalten. 

Wer aus England zu uns herüberkommt, und 
auch einige schwache Leute unter uns selbst, 
schütteln, so oft wir in der Unterhaltung die 
Worte Freiheit un"d Eigentum fallen lassen, den 
Kopf und sagen, Irland sei "ein abhängiges Kö-
nigreich", als wollten sie mit diesen Worten an-
deuten, daß das Volk von Irland in einem Zu-
stand der Sklaverei oder der Abhängigkeit lebe, 
der es unterscheide von dem Englands. Nun sind 
die W or.te "ein abhängiges Königreich" ein mo-
derner Kunstausdruck, der, wie ich gehört habe, 

, allen alten Rechtsgelehrten und Forschern in der 
Staatskunst unbekannt war; und Irland wird im 
Gegenteil in einigen Gesetzen eine "kaiserliche 
Krone" genannt, die nur von Gott verliehen sei; 
und das ist der höchste Titel, den ein Königreich 
nur erhalten kann. Deshalb ist unter diesem Aus-
druck "ein abhängiges Königreich" nichts ande-
res zu verstehen, als daß auf Grund eines hier im 
33. Jahre Heinrichs. VIII. erlassenen Gesetzes 
"der König und sein·e.;..Nachfolger kaiserliche Kö-
nigedi~ses Reichs sein soUten, als vereinigt. und 

" 
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verknüpft mit der kaiserlichen Krone Englands". 
Ich habe alle engli~chen und irischen Landesge-
setze -durchgesehen, ohne irgendeines zu finden, 
das 1 Irland von Eng-land abhängig machte, so 
wenig wie England von Irland abhängt. Wir 
haben uns freilich verpflichtet, den gleichen Kö-
nig zu haben, wie England, und also hat England 
sich verpflichtet, mit uns den gleichen König zu 
haben. 

Wer will, mag anders denken; ich, M. B., 
Tuchhändler, wünsche eine Ausnahme zu ma-
chen, denn ich erkläre, daß ich nächst Gott nur 
vom König, meinem höchsten Herrn, und den 
Gesetzen meines Landes "abhängig" bin; 'und 
statt vom englischen Volke "abzuhängen", würde 
ich vielmehr, wenn es sich je wider meinen höch-
sten Herrn empören sollte (was Gott verhüte), 
auf den ersten Befehl Seiner Majestät bereit sein, 
wider das englische Volk zu den Waffen zu grei-
fen, wie es einige meinet" Landsleute zu Preston 
wider ihre taten. Und wenn eine solche Empö-
rung so erfolgreich verlaufen sollte, daß sie den 
Prätendenten auf den englischen Thron erhöbe, 
so würde ich es wagen, jenes Landesgesetz so 
weit zu übertreten, daß ich jeden Tropfen meines 
Blutes dafür hingäbe, um zu hindern, daß er auch 
König von Irland würde. 

Es ist freilich wahr, daß seit Menschengeden-
ken die Parlamente von England sich immer hin 
und wieder die Macht angemaßt· haben, dieses 
Königreich durch dort erlassene Gesetze zu bin,. 
den ;- worin ihnen zuerst der berühmte 'Herr Mo'-

o 
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lineux, ein hier geborener englischer Gutsherr, 
entgegentrat (soweit Wahrheit, Vernunft und 

. Gerechtigkeit eines Widersta~des fähig sind),und 
mit ihm mehrere der größten Patrioten und der'-
besten Whigs in England ; aber die Liebe zur 
Macht und ihr fortreißender Strom trugen den 
Sieg davon. Freilich waren auf beiden Seiten die 
Argumente unwiderleglich. Denn wahrlich, Re-
gierung ohne die Einwilligung der Regierten, das 
ist stets geradezu die Definition der Sklaverei. 
Aber 'freilich· wer:den elf wohlbewaffnete Leute 
sicherlich 'eines einzelnen Herr werden, der nur 
mit seinem Hemd bekleidet ist. Doch ich bin 
fertig. Denn Jene, die die Macht dazu benutzten, 
.die Freiheit zU beschränken, sind jetzt soweit 
gegangen, daß sie uns selbst das Recht der Klage 
mißgönnen, wiewohl man nie davon gehört 'hat, 
daß man einem Gefolterten das Recht verweigert 
hätte, so laut zu brüllen, wie eF es für angebracht 
hielt. 

Unsere Nachbarn, deren Verstand genau mit 
dem unseren auf einer Stufe steht-(und vielleicht 
ist der unsere nicht gerade der klarste), hegen 
eine starke Verachtung für die meisten Nationen, 
aber eine besondere für Irland. Sie. sehen uns als 
-eine Art wilder Iren an, die unsere Vorfahren 
vor mehreren hundert Jahren unterwarfen; und 
wenn ich Euch die Briten schildern wollte, wie 
'Sie zu Cäsars Zeiten waren: als sie sich ihre 
Leiber bemalten und sich' in Tierfelle hüllten, 
so würde ich genau so vernüftig handeln wie 
sie. 
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Ehe ich schließe, muß ich um die Erlaubnis 
bitten, Herrn Wood in aller Demut zu sagen, daß 
er sich einer großen Indiskretion schuldig macht, 
wenn er einen so ehrenwerten Namen wie den des 
Herrn Walpole aus diesem Anlaß so oft und in 
solcher Weise erwähnen läßt. In einem Aufsatz 
läßt er drucken, Herr Walpole werde uns dieses 
Kupfer die Kehle hinunterstopfen. Zuweilen wird 
ausgesprengt, wir müßten entweder diese Half-
pence~ anerkennen oder unsere "Brogues" (iri-
sche Bauernstiefel und gleichzeitig der irische 
Dialekt; mit heiden wurden die Iren von den Eng-
ländern verspottet. A.,d. H.) hinunterkauen. Und 
schließlich lesen wir in einem erst gestern er-
schienenen Zeitungsblatt, daß eben derselbe große 
Mann geschworen habe, er wolle uns zwingen, 
seine Münze in Feuerkugeln zu schlucken. 

Das erinnert mich an die bekannte Geschichte 
von einem Schotten, dem man sein Todesurteil 
mit all den Einzelheiten vom Hängen, Vierteilen, 
Enthaupten, Ausweiden und dergleichen mehr 
vorlas, und. der ausrief: "W ozu diese ganze 
Kocherei?" Und mir scheint, wir haben allen 
Grund, die gleiche Frage zu stellen; denn wenn 
man Wood glauben kann, bereitet man uns hier 
ein Diner, und ihr seht den Speisezettel; ich be-
daure nur, daß man das Getra'nk vergessen hat, 
das man leicht mit geschmolzenem Blei und flam-
mendem Pech ergänzen könnte. Wie kann man 
einem großen Berater, der das höchste Vertrauen 
Seiner Maj~tät besitzt und als Premierminister 
gilt, ·so gemeine Worte in den Mund legen? Wenn 
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Herr W ood keine bes~ere Manier kennt, seine 
Gönner vorzustellen, so soll er, falls ich einmal 
ein~ großer Mann werde, nie die Erlaubnis er-· 
haUen;· sich zu meinem Lever einzufinden. Das 
ist' nicht der Stil eines großen Ministers, es 
schmeckt gar zu sehr nach dem Kessel und dem 
Schmelzofen~ und es kam ganz aus Herrn Woods 
~igenet Fälscherhütte. 

Was die Drohung angeht, daß wir unsere 
"Brogues" hinunterwürgen sollen, so brauchen 
wir keine Angst zu haben, denn wenn seine 
Münze durchgehen sollte, so würde diese un-

. zivilisierte Fußbekleidung nicht länger ein na-
tionaler Schimpf bleiben können, weil uns im 
ganzen Königreich kein Schuh und kein Brogue 
mehr übrig bliebe .. Hier aber läßt sich die Un-
wahrheit Herrn Woods klärlich bloßstellen; denn 
ich bin sicher, daß Herr Walpole ,in seinem gan-
zen Leben noch keinen einzigen "Brogue" ge-
hört hat. 

Daß wir aber diese Halfpence in Feuerkugeln 
schlucken sollen, ist eine ebenso unwahrschein-
liche Geschichte. Denn um diese Operation durch-
zuführen, müßte der ganze Vorrat von Herrn 
\V oods Münzen und Metall, eingeschmolzen und 
in hohle Kugeln mit griechischem Feuer umge-
s:ehmolzen werden, die nicht größer sein dürften 
als eine Durchschnittskehle sie schlucken kann. 
Nun wird sich das Metall, das er vorrätig. und 
bereits ausgeprägt hat, auf mindestens fünfzig 
Millionen Halfpence belaufen; die, anderthalb 
Millionen Volks verschlucken süllen; rechnen wir 
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also zwei Halfpence auf jede Kugel, so müßte 
jeder Bewohner dieses Königreichs etwa sieb-
zehn solcher Feuerkugeln schlucken, und, um 
diese Dosis zu verabreichen, reichen weniger als 
fünfzigtausend Operateure nicht aus, wobei wir 

. auf je dreißig Menschen einen Operateur rech-
nen, was in Anbetracht der Zartheit mancher 
Magen und der Reizbarkeit kleiner Kinder nur 
vernünftig ist. Nun glaube ich, vorbehaltlich 
besseren Urteils, daß die Mühen und die Kosten 
eines solchen Experiments seinen Nutzen über-
steigen würden, und deshalb halte ich dieses Ge-
rücht für zweifelhaft oder wenigstens nur für 
einen neuen Plan Herrn Woods selber; und um 
ihm in Irland größeren Umlauf zu sichern, so 
möchte er ihm einen Staatsminister zum Vater 
geben. ' 

Aber ich will jetzt unwiderleglich nachweisen, 
daß Herr Walpole selbst, als ein unbedingter 
Freund Irlands, gegen diesen Plan Herrn Woods 
ist; und' zwar durch dieses eine unwiderlegliche 
Argument, daß er im allgemeinen Ruf eines 
klugen Mannes und eines tüchtigen Ministers 
steht, der in a11 seinen Handlungen nur das wahre 
Interesse des Königs, seines Herrn, verfolgt. Und 
wie seine Unantastbarkeit über jeder Bestechung 

( steht, so steht auch sein Reichtum über jeder 
Versuchung. Ich denke also, daß wir auf dieser 
Seite völlig sicher sind und niemals in die Not-
wendigkeit kommen werden, mit einer so furcht-
baren Macht kämpfen zu müssen, sondern daß 
man uns den Besitz unserer Brogues und unserer 
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Kartoffeln in Frieden lassen wird, jedem Ge-
witter so fern, wie wir dem ]upiter sind. 

Ich verbleibe, 
meine lieben Landsleute, 

Euer liebevoller Mituntertan,- Euer Leidens-
genosse und demütiger Diener 

M.B. 



lOHN WILKES 

DIE THRONREDE GEGEN FIÜEDRICH II. 

("The N orth-Briton", vorn 28. April 1763) 

Den größten Nachhall, den ,wohl je ein Zeitungsarti-
kel gehabt hat, hatte die Kritik, die John Wilkes in der 
letzten Nummer seiner Wochenschrift an einer Thron-
rede G~orgs 'llI. übte; am 30. April 1763 morgens wird 
er nach. dem Tower gebracht; ebenso ergeht es dem 
Verleger und den Druckern, "weil selbiger John Wil-
kes Verfasser und Herausgeber einer sehr schändlichen 
und aufrührerischen Schmähschrift ist, die den Titel> 
"North Briton Nr, 45" führt und hinabzielt, die Liebe 
des Volkes zu Sr. Majestät abspenstig zu machen und 
verräterische Aufstände gegen die Regierung zu er-
regen. Ihr habet ihn in Sicherheit zu halten ... " Parla-
mentsmitglieder, die ihrpn Kollegen im Tower besucheu" 
wollen, finden keinen Einlaß. Eine immense Volks-
bewegung bricht los, die zu seiner Freilassung füh:rt. 
Zu Hause angekommen, schreibt er dem Lord-Staats-
sekretär einen Brief, in dem er ihn wegen der bei einer 
inzwischen erfolgten Hausdurchsuchung beschlagnahm-
ten Korrespondenzen des Diebstahls zeiht. Er klagt, 
die Staatssekretäre werden verurteilt, 300 Pfund zur 
Schadloshaltung zu bezahlen, da sie nicht berechtigt 
waren, den Verhaftsbefehl auszufertigen. Aber auch 
ihm macht man den Prozeß, der alte Pitt läßt sich wie-
der ins Parlament tragen, gegen Wilkes zu sprechen. 
Das ominöse Zeitungsblatt soll von Büttelhand auf dem 
Platz vor der Börse verbrannt werden, das Volk ver-
prügelt den Alderman der City, schmeißt eine tote Katze 
ins amtlich angefachte Feuer, reißt die Zeitschrift aus 
den Flammen, "es lebe Wilkes und die Freiheit". Ein 
Offizier, . der ihn fordert, verletzt ihn im Hyde-Park 
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sctwer in den Unterleib, die Regierung verleumdet ihn, 
viermal wählt ihn Middlesex zum Abgeordneten, vier-
mal lehnt das Unterhaus die Wahl ab, und schließlich 
macht man ihn durch die Veröffentlichung seines fri-
volen "Liedes vom Weibe" unmöglich. Die Aufsätze 
dieses aufwühlenden Anhängers Friedrichs des Großen 
sind nie in deutscher Sprache erschienen, obwohl die 
Bände des N orth-Briton vollständig erhalten sind; 
J unius verwahrte sich energisch, ein Anhänger des 
"Skandalmachers und Königsfeindes" Wilkes zu sein, 
Darste)).ungen der blutigen Revolten, des einzigartigen 
Kampfes des Parlaments gegen eines seiner Mitglieder 
und gegen ·die eigenen Privilegien, erschienen imr8. 
J ahthundert, Bände füllend. • 

Die Anreden des Königs sind von dem Parla-
ment und von dem Volk jederzeit als Anreden 
der Minister angesehen worden. In dieser Woche 
hat man besonders einen sehr deutlichen Beweis 
der größten Unverschämtheit, deren sich jemals 

.ein Minister, um das Volk zu betrügen, schuldig 
gemacht hat, gesehen, und ich kann noch nicht be-
stimmen, ob der Betrug in Ansehung des Königs 
oder in Ansehung der Völkerschaft größer sei. 
Jeder Freund des Vaterlandes muß es mit Schmer-
zen ansehen, daß ein König, der wegen seiner gro-
ßen und gütigen Eigenschaften in England so 
verehrt wird, sich dahin bringen läßt, seinen ge-
heiligten Namen zu solchen verhaßten Maßregeln 
und öffentlichen Verordnungen, die sich gar nicht 
rechtfertigen lassen, herzuleihen. Ich sage, zu 
solChen Verordnungen, die von einem Throne er-
lassen worden, welcher jederzeit in Absicht sei-
ner reinen Tugenden, Ruhm und Wahrheit, be-
rühmt gewesen. Ich werde versichert, daß alle 
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Fremden und insbesondere der König von Preu-
ßen, diesen Minister nur mit Verachtung und Ab-
scheu ansehen werden, denn er ist es, welcher 
dem Monarchen die Worte in der Anrede hat 
sagen lassen: "Das, was· ich vermutete, ist durch 
die glückliche Wirkung, welche verschiedene 
meiner Bundesverwandten, durch meine fried-
samen Maßregeln erfahren haben, völlig zustande 
gebracht worden. Die Mächte, welche mit dem 
König von Preußen, meinem lieben Bruder, in 
Krieg befangen gewesen, sind dadurch sich der-
gestalt zu vergleichen bewogen worden, wie es 
sich diesem großen Fürsten gefallen lassen kön-
nen, und auf diese Art hat der meine Friedens-
unterhandlung begleitende glückliche Ausgang 
den aus dem Frieden fließenden Segen unmittel-
bar in allen Teilen von Europa verbreitet." Der 
schimpfliche Schluß dieser ganzen Rede fällt so-
gleich in die Augen, indem es bekannt ist, daß 
der König von Preußen nicht schlechterdings die 
vorgeschlagene Friedensbedingung angenommen,· 
sondern solche als Sieger selbst vorgeschrieben 
hat. Von unserer ganzen Unterhandlung hat er 
nicht den geringsten Vorteil gehabt, vielmehr 
hat der schottische erste Minister (Graf Johann 
von Bute) von England auf eine Schwindelart 
die Vorteile dieses großen Königs hintangesetzt. 
Jeder europäische Hof wußte es, daß der Köpig 
von Preußen von dem hiesigen Hof kaum mehrere 
Freundschaft als von dem Wienerischen zu er-
warten habe. Ist es also nicht von seiten dieses 
Ministers ein Beweis eines recht unverschämten 

Kism, Journalismus 4 
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Hochmutes, wenn er auf etwas einen Anspruch 
macht, wovon ihm doch sein Gewissen über-
zeugt, daß er es möglichst zu verhindern gesucht 
habe, und wenn er sich j,etzt auf eine niederträch-
tige und unverschämte Art einen Teil des Ruh-
mes und der Ehre, welche einem der größten Kö-
nige, den die Welt jemals hervorgebracht hat, 
gehören, sich zugeeignet. Ein solcher Minister, 
das Werkzeug des Verderbens und der unum-
schränkten Macht, predigt uns vergeblich in ge-
dachter Anrede von dem Geiste der Eintracht 
und dem Gehorsam gegen die Gesetze, welche 
zwar in der Tat zur Erhaltung guter Ordnung 
notwendig sind, aber statt deren der Geist der 
Uneinigkeit im Lande ausgebr~itet worden ist. 
Ich sage es voraus, daß man diesen nicht eher 
vertilgen wird, als bis die eigenmächtig an ge-
maßte Gewalt ihr Ende erreicht. Sollen denn die 
Geister der Eintracht unter diesen Völkerschaf-
ten mit dem Frieden der Akzise in gleichem Paar 
gehen? Und ist denn wohl eine Einigkeit zwi-
schen einem hochmütigen und geizigen Einneh-
mer und einem Edelmanne, Verwalter oder an-
derem Eigentümer, deren Häuser willkürlich 
durch die auf den Apfel- und Birnmost bestellten 
Aufseher durchsucht werden, zu hoffen? Ein Mi-
nister, dessen Gesinnungen der unumschränkten 
Regierungsart günstig sind, wird sich beständig 
beeifern, seinem König schwülstige Gedanken 
von seinen Vorzügen und der Ehre der Krone ein-
zuflößen, welche er sehr oft mit ständiger Heftig-
keit verteidigen zu wollen sich verdient machen 
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wird. Ich wünsche die Ehre der Krone auf eine 
der königlichen Würde gemäße Art erhalten zu 
sehen, allein ich muß sehr bedauern, daß dieselbe 
jetzt in die allergrößte Verachtung geraten ist. 

4* 



JUNIUS 
GEGEN WILLIAM PITT, JETZT LORD CHATHAM 

(Public Advertiser, 29. April 1767) 

Wie CardilIac, der Goldschmied des Fräuleins von 
Scuderi, mit seinen Dolchstößen aus dem Hinterhalt 
ganz Paris in Angst und Entsetzen stürzt, so wütet 
Junius in London. Kein Mann des öffentlichen Lebens, 
den dieser furchtbare Publizist nicht angreift, an der 
empfindlichsten Stelle trifft und (beinahe immer) aus 
der politischen Welt schafft. Verwirrung, Aufs'ehen, 
Tragik, Hohn entfesselnd, bleibt dieser unabwendbare 
Attentäter im Dunkel verborgen, und ein halbes Jahr-
hundert lang ist die Öffentlichkeit Englands, ja die 
Politik ganz Europas VO!l Vermutungen, Gerüchten, 
Kombinationen bewegt: wer ist Junius? Erst dann stellt 
sich des Rätsels Lösung heraus, daß der als hoher Acht-
ziger verstorbene Sir Philipp Francis als junger Be-
amter des Kriegssekretariats die berühmte journalisti-
sche Leistung der 69 Junius-Briefe verfaßt hat, 

Am 28. April 1767 erhielt der Herausgeber des 
"Public advertiser", H. S. Woodfall, einen mit "Publi-
cola" unterfertigten Artikel, voll schneidender Invekti-
ven, an Stoßkraft, Personen- und Sachkenntnis, Argu-
mentationskunst und Feuer das Vorbild der späteren 
Junius-Briefe. Woodfall, selbst oppositionell und selbst 
redaktionell begabt, wußte die Einsendung zu schätzen. 
und druckte sie wie alle folgenden Einsendungen, ohne 
bis an sein Lebensende den wahren Namen seines Mit-
arbeiters zu erfahren, dem er zwar politische Ver-
folgung, aber auch Macht und Aufschwung allein zu 
danken hatte. Am 21. Juni 1772 erschien der letzte 
Junius-Brief, gerichtet gegen den Chef des Kriegssekre-
tariats, Lord Barrington, - wahrscheinlich fühlte Sir 
Francis, daß durch diesen Angriff gegen seinen V or-



JUNIUS 53 

gesetzten der Verdacht auf ihn gelenkt sei und er be-
obachtet werde. - Die nachstehende erste Publikation 
des späteren Junius ist in den häufigen Sammlungen 
der Briefe nicht enthalten. 

Dictatura, quam in summis re i-
publicae angustiis acceperat, per 
pacem continuata, libertatem fre-
git; donec iIlum conversus in ra-
biem populus et dii ultores de 
saxo Tarpejo dejecerunt. 

Livius. 

Die wackersten und freisten Nationen haben 
sich manchmal zu einer augenblicklichen Ver-
zichtleistung auf ihre Freiheiten entschlossen, 
um sich deren Genusses für immer zu sichern. 
In Zeiten großer Verlegenheit oder Gefahr setzte 
die Weisheit des Staates ihr ganzes Vertrauen in 
die Tugend eines ausgezeichneten Bürgers, und 
verlieh ihm hinreichende Gewalt, um sein Vater-
land zu retten oder zu unterdrücken. 

Auf diese Weise entstand die Diktatorwürde 
in Rom; und so lange sie sich auf einen be-
schränkten Zeitraum erstreckte, und bloß als ein 
Hilfsmittel gegen die Bedrängnisse eines un-
glücklichen Krieges gebraucht wurde, war sie 
gewöhnlich von den vorteilhaftesten Folgen be-
gleitet, und ließ kein gefährliches Beispiel zu-
rück. Der Diktator, vollständig beschäftigt mit 
Maßregeln gegen den auswärtigen Feind, hatte 
nicht Zeit genug, seinem eignen Vaterlande Ver-
derben zu bereiten, und sein Ehrgeiz war durch 
den Glanz eines Triumphs, und durch den Beifall 
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seiner Mitbürger aufs edelste befriedigt. Als aber 
diese weise Institution in Mißbrauch ausartete, 
als jene unbeschränkte Gewalt, die nur für außer-
ordentlich dringende Umstände hätte aufbewahrt 
werden sollen, ohne Notwendigkeit der zweifel-
haften Mäßigung eines einzelnen Mannes anver-
traut ward, - was ließ sich erwarten, als daß das 
Volk seine Leichtgläubigkeit aufs teuerste be-
zahlen, und jener Rechte, die in den eines ein-
zigen unmöglich so gesichert sein konnten, als 
unter Aufsicht der Gesetze und der Konstitution, 
für immer beraubt werden würde? 

Ohne einen ungewöhnlichen Grad von Ver-
derbtheit konnte der, den man solcher Ver-
suchung aussetzte, jeden Gedanken an Grund-
sätze und Dankbarkeit aufgeben, und mit jeder 
Hoffnung des Erfolges eine Gewalt festzuhalten 
suchen, die seine Mitbürger schwach und niedrig 
genug waren, ihm zU überliefern. 

Wenn aber eine Nation unglücklich genug ge-
wesen wäre, anstatt eines Mannes von gewöhn-
lichem gemischten Charakter, dessen Laster durch 
einen Schein von Tugend und Großmut einiger-
maßen gehoben würden, ein end ure hau s und 
u nb e d i n g t sc h lee h t e n Man n zum Gegen-
stande ihres Vertrauens wählen, oder, wenn ein 
großer und guter Monarch, durch irgendeine heil-
lose Verblendung, einen Mann dieser Art zU sei-
nem ersten Minister ernannt und ihm seine ganze 
Autorität übertragen hätte, - welche Sicherheit 
würde einem solchen Monarchen für seine Krone 
bleiben? Die Geschichte jedes Volkes, das An-
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sprüche auf Freiheit hatte, wird uns belehren, 
was die Fortschritte eines solchen Verräters, 
und was der wahrscheinliche Erfolg seiner Ver-
brechen sein mußte. 

Denken wir uns diesen Mann auf dem Punkte, 
wo er den großen Gegenstand erreicht glaubt, auf 
welchen alle Künste, alle Ränke, alle Heuchelei, 
und alle Schamlosigkeit seines vergangenen Le-
bens gerichtet war! Was wird in dem Augen-
blicke, wo er sich im Besitze der höchsten Macht 
fühlt, sein Betragen sein? Eine verstellte Nieder-
trächtigkeit im Kabinett, aber ein gebieterischer 
Trotz gegen das Volk, durch dessen Gunst er ge-
hoben, durch dessen früheres Glück er genährt 
worden war. Hat er etwa einen Bruder? Dieser 
Bruder muß aufgeopfert werden. (Anspielung auf 
Lord Temple, Chathams Schwager. A. d.· H.) 
Hat er einen rachsüchtigen Feind? Dieser Feind 
muß befördert werden. (Der Duke of Bedford. 
A. d. H:) Hat er Jahre seines Lebens verwendet, 
um gegen den verderblichen Einfluß eines Günst-
lings zu deklamieren? (Lord Bute.) Dieser Günst-
ling muß an seinen Busen gedrückt, und der ein-
zige Mitgenosse seiner Macht werden. Es liegt in 
der Natur einer despotischen Gewalt, -die an uns 
für sich jeden Grundsatz einer freien Verfassung 
verletzt, daß sie nur durch Mittel erworben wer-
den kann, die zugleich jedem Grundsatz von Ehre 
und Sittlichkeit Hohn sprechen. Das Amt eines 
Großveziers ist mit einer beschränkten Monarchie 
unvereinbar, und kann nur bestehen, indem es 
die Monarchie selbst zerstört. Dieselben· Maß-
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regeln, durch welche ein ruchloser Mensch zur 
Macht emporsteigt, müssen ihm zur Erhaltung 
derselben dienen. Der vornehmste Adel, der sich 
dem Hochmut eines aus dem Staube hervorge-
gangenen Diktators nicht gern unterwerfen 
würde, muß von j,edem Staats- oder Ehrenposten 
verdrängt, alle öffentlichen Ämter müssen einer 
Rotte verächtlicher Geschöpfe zuteil. werden, 
. die bei gänzlichem Mangel an Erfahrung, Fähig-
keit und persönlichem Gewicht, von ihm allein 
ihr kleines geschäftiges Ansehen erborgen. Da 
die absolute Vernichtung der Landeskonstitution 
sein großer Zweck ist, so muß er, um konsequent 
zu sein, jede Klasse im Staat", die durch ihre Be-
sitzungen und ihren Reichtum bei der Aufrecht-
erhaltung der bestehenden Regierungsform be-
sonders interessiert, und mächtig genug ist, um 
treulose Angriffe zu hintertreiben, schwächen, 
und ihres Vermögens berauben. Die Grundeigen-
tümer müssen unterdrückt, die Rechte des Han-
deisstandes müssen willkürlich gekränkt, seine 
Güter ihm durch offene Gewalt ohne irgendeinen 
Vorwand rechtlicher Formen entrissen werden. 
Zum besonderen Vorteil wird es ihm gereichen, 
wenn er durch Beibehaltung der drückendsten 
Taxen auf die ersten Lebensbedürfnisse, selbst 
zum Untergange der Armen beitragen kann. Er 
wird auch· jede günstige Gelegenheit benutzen, 
um die Nation daran zu gewöhnen, die bestehen-
den Gesetze durch Kabinettsverordnungen sus-
pendiert zu sehen; und bei solchen Gelegenheiten 
darf es ihm nicht an einem abtrünnigen Rechts-
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gelehrten fehlen, der schwach genug ist, seinen 
eigenen Charakter preiszugeben, und niedrig ge-
nug, die Gesetze seines Landes zu verraten.* 

Dies sind· nur einige der bösartigen Künste, 
woran man einen Ver rät e r erkennt, und wo-
durch ein freies Volk in Sklaverei gestürzt wird. 
Aber das Meisterstück seiner Verruchtheit, und 
das sicherste Mittel, alle seine Absichten zu er-
rekhen, wäre der Versuch, zwischen dem Mutter-
lande und seinen Kolonien solche Zwietracht zU 
stiften, daß beide seinen höllischen Ränken zur 
Beute werden müßten. Mit dieser patriotischen 
Gesinnung wird er bereit sein, sich zum Be-
schützer des Aufruhrs und zum eifrigen Advo-
katen der Rebellen aufzuwerfen. Seine Lehren 
werden mit dem Verfahren des Volkes, welches 
er in Schutz nimmt, übereinstimmen; und wenn 
dieses durch seinen Beistand einen Sieg über die 
oberste Gesetzgebung des Reiches davontragen 
kann, so wird er solchen Sieg als einen wichtigen 
Schritt zur Befriedigung seines höchsten Wun-
sches betrachten. 

So, mein Herr, würde in einem freien Staate 

* Wegen der Steigerung der Kornpreise im Sommer 
1766 und deshalb vorgekommener Ausschreitungen, 
hatten die Minister beschlossen, durch eine kgl. Pro-
klamation die Ausfuhr des Getreides zu verbieten, 
obzwar es noch nicht bis zu dem Preise gestiegen war, 
bei dem die Ausfuhr nach dem bestehenden Gesetz von 
selbst aufhörte. Im sechs Wochen später zusammen-
tretenden Parlament muBten sie nun eine Recht-
fertigungsakte (bill of indemnity) nachsuchen, bei der' 
Lord Chatham das Ausfuhrverbot gegen die Oppostition 
verteidigte. A. d. H. 



LEITARTIKEL 

der Gang und Charakter eines Ministers beschaf~ 
fen sein, dem man unnötigerweise eine übertrie-
bene Gewalt anvertraut hätte. Er muß entweder 
die-- Tyrannei zustande bringen, oder zugrunde 
gehen. Ich kann es, ohne zu schaudern,nicht für 
möglich halten, daß unser Vaterland das Opfer 
eines sos c h vi a r zen Bös e wie h t s werden 
sollte. Wenn dieser Fall aber dennoch einträte; 
so wird doch hoffentlich das britische Volk nicht 
dergestalt vom Himmel verlassen sein, daß es 
nicht noch zeitig genug die Augen öffnen sollte, 
um sich selbst vor gänzlichem Ruin zu bewah~ 
ren; und wenn wir auch keinen tarpejischen Fel-
sen zur unmittelbaren Bestrafung des Hochver~ 
rats haben, so haben wir doch Staatsprozesse, 
und der Galgen würde keine zu ehrenvolle Stelle 
für das Gerippe eines Verräters sein. 



BENJAMIN FRANKLIN 

PARODIE EINER REDE ZUR VERTEIDIGUNG 
DES SKLAVENHANDELS 

("Federal Gazette", 30. März 1790) 
Vierzehneinhalb Jahre ist Benjamin, des Seifensie-

ders Franklin sechzehnter und jüngster Sohn, alt, da er 
schon seinen PreBprozeB hat. Er ist 1720 bei seinem 
Stiefbruder J ames als Setzerlehrling eingetreten, hat 
ihn zur Gründung einer Zeitung beredet, und schreibt 
dafü,r Artikel, darunter einen, der sich' gegen die reli-
giöse Heuchelei und gegen die laxe Berufsauffassung der 
englischen Reverends richtet; für diesen wird sein Bru-
der zu einem Monat Gefängnis verurteilt, der kleine 
Benjamin zu gerichtlicher Verwarnung. Er geht nach 
Philadelphia, wo gröBere PreBfreiheit herrscht, und 
wirkt dort als Publizist und journalistischer Anreger. 
1740 hat Amerika schon elf groBe Zeitungen, die für die 
LosreiBung der Kolonie Amerika vom Mutterlande 
England eintreten, und FrankIin heiBt schon "Vater der 
Presse Amerikas". Während er Philosophie, Physik 
(den Blitzableiter erfindend), Politik, Diplomatie und 
Ethik betreibt, seinem Vaterland die Freiheit verschafft. 
schreibt er immerfort Zeitungsaufsätze über Volkswirt-
schaft, die Verbrechertransportationen nach Amerika, 
über Kriegswesen, Landwehr und stehendes Heer, Kri-
minalgesetze, Kaperei, Pädagogik, Schleichhandel, Armut, 
Sprachstudium, Auswanderung und Bundesverfassung 
und zahlreiche Plaudereien, vor allem aber Philippiken 

. gegen den Sklavenhandel, den er von Jugend auf in 
allen Formen und Varianten bekämpft hat, und dem 
auch der nachstehende Artikel gilt, geschrieben auf dem 
Totenbette, achtzehn Tage vor seinem Hinscheiden. Der 
gutmütige Sarkasmus dieses bedeutenden Biedermannes, 
der dem Himmel den Blitz und den Tyrannen das Szep-
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ter entriß, hat sich in der nordamerikanischen Presse 
bis auf Mark Twain fortgepflanzt. Die skrupellose Sen-
sationsmache und Korruption der gelben Jingo-Blätter 
von heute sehend, würde sich der "father of the Ameri-
can press" entsetzt wieder in sein Grab flüchten, auf 
dessen Grabstein er sich schlicht als "der alte Buch-
drucker Franklin" bezeichnet. 

An den Herausgeber! 
Als ich gestern abend, in Ihrem vortrefflichen 

Blatte, Herrn Jacksons im Kongreß gehaltene 
Rede gegen das Einschreiten desselben in die An-
gelegenheiten des Sklavenhandels, und gegen die 
Versuche, den Zustand der Sklaven zu verbessern, 
gelesen hatte, erinnerte ich mich einer ähnlichen 
Rede, die ein Mitglied des Algierischen Divans, 
Sidi Mehemet Ibrahim, vor etwa hundert Jahren 
hielt, wie aus Martins Bericht, über sein Kon-
sulat vom Jahre 1687, erhellt. Er sprach gegen 
die BewiUigung einer Bittschrift, in welcher die 
Sekte der Erica, oder Puristen, Seeräuberei und 
Sklaverei als ungerecht darstellten und um deren 
Abschaffung baten. Herr Jackson zitiert diese 
Rede nicht; vielleicht ist sie ihm nicht zu Gesicht 
gekommen. Wenn er dennoch in seinem beredten 
Vortrage in mehreren Gedanken mit Ibrahim zu-
sammentrifft, so beweist· dies nur, daß die An-
gelegenheiten und Einsichten der Menschen, un-
ter ähnlichen Umständen und Gesichtspunkten, 
in allen Ländern und Zonen wunderbar ähnliche 
Wirkungen hervorbringen und an sich selbst er:" 
fahren. - Folgendes ist eine übersetzung der 
Rede des Afrikaners. 
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"A 11 a h Bis m i 11 a h e t z. -
Gott ist groß und Muhammed 

ist sei n Pro p h e t." 

"Haben diese Erica die Folgen der Bewil-
ligung ihrer Petitiön wohl bedacht? Wenn wir 
unsere Streifzüge gegen die Christen einstellen, 
wie sollen wir da zu den für uns so unentbehr-
lichen Erzeugnissen ihrer Länder gelangen? 
Wenn wir ihre Leute nicht mehr zu Sklaven 
machen, wer soll da in diesen heißen Gegen-
den unser Land bebauen? Wer soll die täg-
lichen Arbeiten in der Stadt und in den Häu-
sern verrichten? Müssen wir dann nicht unsere 
eigenen Sklaven sein? Und sind wir uns, als 
Muselmännern, nicht mehr Mitleid und Für-
sorge schuldig,· als diesen Christenhunden ? 
Wir haben jetzt in und um Algier über So 000 
Sklaven! Wenn diese Anzahl nicht durch neue 
Zufuhr verstärkt wird, so muß sie nothwendig 
bald sich verringern und allmählich ganz zu-
sammenschmelzen. Wenn wir also aufhören 
wollten, die Schiffe der Ungläubigen zu neh-
men und zu plündern, und die Matrosen und 
Passagiere zu Sklaven zu machen, so würde, 
aus Mangel an Arbeit, der Werth unserer Län-
dereien auf Nichts herabsinken, die Hausmiethe 
in der Stadt um die Hälfte fallen, und die, aus 
dem Antheil an den Pri&engeldern entspringen-
den Einkünfte der Regierung würden gänzlich 
aufhören. Und warum? Um der Laune einer 
launenhaften Sekte zu genügen, die nicht nur 
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verlangt, daß wir. keine Sklaven mehr machen, 
sondern auch die vorhandenen freilassen sollen. 
Wer soll aber die Herren für ihren Verlust 
entschädigen? Wird der Staat das thun? Oder 
wollen sie, um eine vermeintliche Gerechtigkeit 
gegen die Sklaven zu üben, eine weit größere 
Ungerechtigkeit gegen die Eigentümer der-
selben begehen? Und wenn wir unsere Sklaven 
frei lassen, was sollen wir dann mit ihnen 
machen? Wenige nur werden in ihre Heimat 
zurückkehren; sie kennen die größeren Be-
schwerden zu wohl, denen sie dort unterworfen 
sind; sie werden nicht zu unserer heiligen Re-
ligion sich bekehren und nicht unsere Sitten 
annehmen; und eben so wenig werden die Uns-
rigen durch Verheirathung mit Jenen sich ver-
unreinigen. Sollen wir sie als Bettler auf un-
seren Straßen unterhalten, oder- unser Eigen-
thum ihrer Raubsucht Preis geben? Denn Men-
schen, die· einmal an Sklaverei gewöhnt sind, 
werden ohne Zwang ihren Unterhalt durch Ar-
beit nicht verdienen. Und was ist denn in ihrer 
jetzigen Lage so erbarmenswerth? Waren sie 
nicht in ihren Geburtsländern auch Sklaven? 
Werden Spanien, Portugal, Frankreich und die 
Italienischen Staaten nicht von Despoten re-
girt, die alle ihre Unterthanen, ohne Ausnahme, 
in der Sklaverei erhalten? Selbst England be-
handelt seine Matro.sen wie Sklaven, denn, so 
oft es der Regierung beliebt, werden sie er-
griffen, in Kriegsschiffe eingesperrt, und ge-
zwungen, nicht nur zu arbeiten, sondern Krieg 
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zu führen, und das für einen Lohn, der ihnen 
keinen besseren Lebensunterhalt sichert, als 
wir ihn unseren Sklaven auch gewähren. Ist 
also ihre Lage dadurch schlimmer geworden, 
daß sie uns in die Hände fielen? Nein, sie haben 
nur eine Sklaverei gegen eine andere ver-
tauscht, und ich darf sagen, gegen eine bessere; 
denn hier sind sie in einem Lande, wo die Sonne 
des Islams Ihre Strahlen verbreitet und in vol-
lem Glanze scheint, wo sie mithin Gelegenheit 
haben, sich mit der wahren Lehre bekannt zu 
machen und so ihre unsterblichen Seelen zu 
retten. Denen, welche in ihrer Heimat bleiben, 
wird dieses Glück nicht zu Theil. Die Sklaven 
nach Hause schicken, wäre daher nichts ande-
res, als sie aus dem Lichte in die Finsternis 
verbannen. 

Ich wiederhole die Frage: was sollen wir 
mit ihnen machen? Ich habe von einem Plane 
gehört, sie in die Wildnisse zu senden, wo Land 
in Menge für sie vorhanden sei, und wo sie, in 
einen Freistaat vereinigt, ein ersprießliches Le-
ben führen könnten. Ich fürchte aber, sie sind 
zu unthätig, um ohne Zwang zu arbeiten, und 
zu unwissend, um eine gute Regierung zu be-
gründen, und würden bald von den wilden Ara-
bern überfallen und aufgerieben oder wieder zu 
Sklaven gemacht werden. So lange sie uns 
dienen, werden sie mit allem Nöthigen ver-
sehen und mit Menschlichkeit behandelt. Die 
Arbeiter in ihren eigenen Ländern werden, wie 
ich aus guten Quellen weiß, nicht so gut ge-
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halten, ernährt und gekleidet. Ihre Lage ist da-
her in den meisten Fällen schon zU ihrem Vor-
theil verändert und bedarf keiner weitern Ver-
besserung. Ihr Leben ist hier in Sicherheit; sie 
werden nicht für den Kriegsdienst gepreßt, 
nicht, wie in ihren Heimathsländern gezwun-
gen, sich einander ihre Christenhälse abzu-
schneiden. Wenn einige verrückte Religions-
schwärmer, die uns j'etzt mit ihren einfältigen 
Petitionen plagen, in einem Anfall blinden 
Eifers ihre Sklaven freigegeben haben, so war 
es nicht Großmuth, nicht Menschlichkeit, was 
sie zu dieser Handlung bewog, sondern die 
Qual des Gewissens unter dem Druck einer 
schweren Sündenlast, und die Hoffnung, wegen 
des eingebildeten Verdienstes einer so guten 
Handlung, von der Verdam1p.niß befreit zu 
werden. Wie gröblich irren sie, wenn sie mei-
nen, der Koran verbiete die Sklaverei! Die bei-
den Gebote: ,Ihr Herren, behandelt eure Skla-
ven mit Freundlichkeit; - ihr Sklaven, dienet 
euren Herren mit Freudigkeit und Treue', -
sind das nicht klare Beweise vom Gegentheil? 
Auch kann das Plündern der Ungläubigen in 
jenem heiligen Buche nicht verboten sein, da 
wir aus demselben wohl wissen, daß Gott die 
Welt, und alles, was darin enthalten ist, seinen 
gläubigen Muselmännern gegeben hat, wel-
chen der Nießbrauch von Rechtswegen zu-
kommt, sobald sie Etwas erobert haben. Drum 
lassen Sie uns kein Wort mehr von diesem ab-
scheulichen Vorschlage hören, die Christen-
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sklaven frei zU lassen; die Annahme desselben 
würde den Werth unserer Ländereien und Häu-
ser verringern, und vielen guten Bürgern auf 
diese Weise beträchtlichen Schaden verur-
sachen, demzufolge allgemeine Unzufriedenheit 
erzeugen, und vielleicht zu Unordnungen und 
Umtrieben führen, die dem Staate gefährlich 
werden könnten. Ich kann nicht daran zweifeln, 
daß ein weiser Rath das Wohl und die Ruhe 
eines ganzen Volkes von Rechtgläubigen der 
Laune einiger weniger Erica vorziehen und des-
halb der letzteren Petition verwerfen werde." 

Infolge dieser Rede kam, wie Martin erzählt, 
der Divan zu folgendem Beschluß: "Die Lehre, 
daß es ungerecht sei, die Christen zu plündern 
und zu Sklaven zu machen, ist höchstens proble-
matisch; daß aber die Fortdauer des Gebrauches 
diesem Staate zum Vortheil gereiche, ist klar; 
daher ist die Petition zu verwerfen." 

Und sie ward wirklich verworfen. - Da 
gleiche Beweggründe in den Gemütern der Men-
schen gleiche Meinungen und Entschließungen zu erzeugen pflegen, könnten wir's nicht wagen, 
Herr Brown, nach dem Ausgange dieser Erzäh-
lung zu prophezeien, daß die an das Parlament 
von England, sowie an die gesetzgebenden Be-
hörden anderer Staaten, gerichteten Petitionen 
um Abschaffung des Sklavep.handels, und die De-
batten darüber zu ähnlichen Resultaten führen 
werden? - Ich bin, mein Herr, Ihr treu er Leser 
und. ergebener Diener 

Historicus. 
Kisch. Journalismus 5 
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GRAF HONORE DE MIRABEAU 

ERSTÜRMUNG DER BASTILLE 

(Lettres du Comte de Mirabeau, 17. Juli 1789) 

Das Blatt des Honore Gabriel Riquetti Grafen von 
Mirabeau, die "Lettres du Comte de Mirabeau a ses 
Commetants" ("Briefe des Grafen Mirabeau an seine 
Wähler"), das kurz nach dem Bastillensturm seinen Na-
men in "Courier de Provence" änd.erte, hat das Getriebe 
der großen Revolution entscheidend beeinflußt, haupt-
sächlich durch die tendenziösen Berichte über die 
Sitzungen .der Nationalversammlung, den "Reichstags-
res urne es" mancher der heutigen Parteizeitungen analog. 
Das Blatt, daE meist dreimal wöchentlich erschien, hatte 
einen Umfang bis zu 72 Seiten. Am meisterhaftesten ist 
Mirabeau in der politischen Reklame für sich selbst, 
er versteht es ausgezeichnet, auch bei den unwichtigsten 
Vorgängen-seine Person in den Vordergrund zu rücken, 
um sich populär zu machen. 

Die 19. der "Lettres", eine 61 Seiten starke N um-
meT, bringt den Bericht über die Ereignisse vom 9. bis 
24. Juli, größtenteils von Mirabeaus Mitarbeiter Dumont 
verfaßt; aber gerade in jenen Stellen, wo der im Grunde 
aristokratisch gesinnte Graf plötzlich die Bürgerschaft 
und alle Aufständischen mit Lob bedeckt, hat Mira-
beau die (handschriftlich erhaltenen) 'Wendungen ein-
gesetzt, die die Wendung seiner Politik markieren. So 
begrüßt er nicht bloß die Bastillenstürmer, sondern OjJpo-
niert auch den Vorwürfen seiner Standesgenossen, die 
sich beklagen, daß es leierbei nicht ohne Roheiten ab-
gegangen sei. 

Besondere Beachtung verdient das Ereignis, 
an dem die unseligen Pläne des Ministeriums 

• 
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scheiterten: die treffliche Ordnung in der Haupt-
stadt, die erstaunliche Einnahme der Bastille, die 
nach dreistündigem Sturme durch Wunder der 
Tapferkeit fiel, der Anschluß der französischen 
Garden, die ihre großherzige Hingebung für die 
Sache der Freiheit keinen Augenblick verleug-
neten, das Betragen des Volkes bei dieser außer-
ordentlichen Umwälzung, das inmitten aller Ver-
wirrung weder Raubsucht noch Grausamkeit 
blicken ließ; endlich die schnelle" und geregelte 
Errichtung einer Bürgermiliz - ein Beispiel, das 
bald im ganzen Königreiche Nachahmung finden 
und die Herstellung unserer Rechte weit mehr 
fördern wird, als jahrelange Arbeit der National-
versammlung dies zu tun vermöchte. Die Mini-
ster haben durch ihre verbrecherischen Anschläge 
bewirkt, daß sich die Staatsmaschine von selbst 
wieder in Gang setzte. Der ganze alte, abgenutzte 
und vermoderte Bau ist beim ersten Stoße ge-
fallen, um sich nie mehr zu erheben. Ist einmal 
der Boden gesäubert, so kann man auf der uner-
schütterlichen Grundlage der ewigen Rechte des 
Volkes einen neuen aufführen und befestigen. Aus 
freier Wahl hervorgegangene, gut eingerichtete 
Gemeindebehörden und die Absetzbarkeit aller 
Beamten werden von einem Ende Frankreichs 
zum andern die unüberwindliche Schutzwehr der 
Freiheit bilden. Auf diese Weise werden wir uns 
die Zerstörung dieser Burg der Tyrannei nutz-
bar machen, die seit zwei Jahrhunderten die 
Hauptstadt schändete und schreckte; brauchen 
aber unsere Enkel ein Denkzeichen des Despotis-

b* 
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mus, so lassen wir die finsteren Türme von Vin-
cennes aufrecht stehen ... 

Es sind nur wenige Ausschreitungen vorge-
kommen. Man vergleiche doch damit die Zahl 
der Unschuldigen, die den Mißgriffen und dem 
blutdürstigen Verfahren der Gerichtshöfe, der im 
Turme von Vincennes wie in den Kerkern der 
Bastille heimlich geübten Rachsucht der Minister 
zum Opfer fielen; man vergleiche diese Opfer 
init den plötzlichen Wutausbrüchen der Menge 
lind entscheide dann, auf welcher Seite die Bar-
barei herrscht! Als jene Hölle (die Bastille), 
welche die Tyrannei zur Qual ihrer Opfer schuf, 
sich den Blicken der Hauptstadt öffnete, als die 
Bürger in jene schrecklichen Tiefen hinabsteigen 
konnten, um das Gewicht der Ketten ihrer 
Freunde, ihrer Verteidiger zu prüfen, als die Ur-
kunden aller jener Greuel bekannt wurden, da 
hätte das Volk, wenn es nicht wahrhaft gut wäre, 
durch die Enthüllung solcher Frevel der Mini-
ster eigentlich zu gleicher Grausamkeit entflammt 
werden und noch mehr Blut vergießen müssen, 
als sie ... Wenn der Zorn des Volkes schrecklich 

, ist, so ist die Kaltblütigkeit des Despotismus ab-
scheulich; seine planmäßige Grausamkeit stürzt 
oft an einem Tage weit mehr Menschen ins Un-
glück, als im Laufe von Jahren Volksaufständen 
zum Opfer fallen ... 

Was gab den Anstoß zu diesem Ausbruch? 
Alle jene Rechtsverweigerungen, Beschimpfun-
gen, Ärgernisse. Beliebte Minister wurden ver-
wiesen, und durch einen Auswurf ersetzt, an dem 
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das Brandmal öffentlicher Verachtung klebt, das 
Heiligtum der Gesetze wurde entweiht, die Na-
tionalversammlung gefährdet und bedroht, fremde 
Truppen und Geschütze wurden rings um die 
Hauptstadt aufgestellt, alle Vorbereitungen wur-
den· getroffen zu einem Bürgerkriege, zu einer 
schrecklicnen Metzelei, wobei alle als Volks-
freunde bekannte oder verdächtigte Männer 
meuchlings und waffenlos unter dem. Schwerte 
der Soldaten fallen sollten - kurz, zwei Jahr-
hunderte der Knechtschaft des Staats- und Fami-
lienlebens, zwei Jahrhunderte politischer und fis-
kalischer, feudaler und gerichtlicher Tyrannei, 
auf die Spitze getrieben durch eine abscheuliche 
V.erschwörung, deren Andenken die Annalen ver-
ewigen werden: das hat das Volk gereizt! Es hat 
nur- eine kleine Zahl derjenigen bestraft, die ihm 
die öffentliche Stimme als Urheber seiner Drang-
sale bezeichnete - wäre aber, fragen wir, nicht 
mehr Blut geflossen, wenn unsere Feinde trium-
phiert oder die Entscheidung sich verzögert 
hätte?.. ' 

Man müßte ein Buch schreiben, um durch 
Beispiele zu zeigen, daß die Regierungen in sol-
chen Augenblicken zorniger Aufwallung nichts 
als die Frucht ihrer eigenen Sünden ernten. Man 
verachtet das Volk .und verlangt, daß es immer 
still sei, und sich alles gefallen lasse, - möge 
man doch aus so traurigen Erfahrungen die Lehre 
ziehen, daß sich das Volk für die Unbilden, die 
ihm die anderen Klassen zufügen, gerade durch 
seine Roheit rächt ... 
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Diesen Betrachtungen, die wir im gegenwär-
tigen Augenblicke, wo die Menschlichkeit den 
Verstand auf Irrwege führt, für nötig hielten, be-
eilen wir uns jedoch, die Bemerkung hinzuzu-
fügen, daß die Nationalversammlung in ihrer Ge-
samtheit sich nicht verhehlt, durch die Fortdauer 
dieser furchtbaren Diktatur werde ßie öffentliche 
Freiheit ebenso gefährdet, wie durch die Kom-
plotte ihrer Feinde. Die Gesellschaft müßte sich 
bald auflösen, wenn die Menge, a"n Blutvergießen 
und Zerrüttung sich gewöhnend, sich über die 
Obrigkeit erhöbe und dem Ansehen der Gesetze 
trotzte. Das Volk würde sich dann, statt zur Frei-
heit zu gelangen, in den Abgrund der Knecht-
schaft stürzen; denn allzu oft nimmt man in der 
Gefahr zu der unbeschränkten Herrschaft sei~e 
Zuflucht und betrachtet, um der Anarchie zu ,ent-
gehen, den Despoten als einen Retter. 



CAMILLE DESMOULINS 
DER SIEG DER REVOLUTION 

(;,Revolutions de France et de Brabant", 
Nr. r; 28. November 1789) 

Camille Desmoulins ist der Leibjournalist der gei-
stigen Arbeiter während der großen Revolution, wie sich 
denn überhaupt die Anhängerschaft der Dantonisten 
mt'ist aus dem akademisch gebildeten Mittelstande, den 
jüngeren Ärzten, Rechtsanwälten und Professoren, Lite-
raten und Künstlern rekrutiert. Desmoulins Blatt "Re-
volutions de France et de Brabant" spiegelt die Vorherr-
schaft, die das Studium des klassischen Altertums im 
Gymnasium des vorrevolutionären Frankreichs einnahm. 
formal und ideologisch wieder, - .alles erscheint hier 
nur als Wiederholung der hellenischen und römischen 
Zeiten wichtig und diese wiederum sind das einzige 
Vorbild. Was er schreibt, sind durchwegs launische 
Entrefilets über politische Themen, halb literarische, 
halb witzige Wochenübersichten, satirisch gefärbte Re-
liefs der N ationalversammlungs-Sitzung und Karika-
turen ihrer Redner mit Anspielungen auf allgemeine 
politische Begebenheiten, alles unterhaltend und nichts 
logisch, der Schluß unvermittelt aufgesetzt, wenn dem 
Redakteur Platz, Stimmung oder Stoff ausgeht. Von 
Sozialismus, historischer Einsicht und von den An-
schauungen des Volkes weiß dieser politische Feuilleto-
nist der großen Revolution nicht viel, aber er versteht 
es glänzend, dies zu verbergen. Camille ist ein be-
zaubernder Causeur und vor allem ein "guter Junge", 
das enfant ter.rible der als· terrible verschrienen Zeit; 
noch heute gilt er vielfach als deren bester Journalist, 
- denen, die auch heute noch in Witz und Eleganz 
ohne politischen und sozialen Standpunkt den Inbegriff 
des besten Journalismus sehen. 
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Schon in der ersten Nummer seines Blattes beweist 
Desmoulins seine Naivität: Während die Reaktion an 
Festigkeit gewinnt, die im Stadthause regierende Ge-
schäftsbourgeoisie alle revolutionären Bestrebungen 
unterdrückt, die Nationalversammlung das drakonische 
Aufruhrgesetz'durchgepeitscht hat, jubelt der ahnungs-
lose Desmoulins über den Sieg' der Revolution. 

Consummatum est: Alles ist vollbracht: Der 
König ist im Louvre, die Nationalversammlung 
in den Tuilerien_ Die verstopften Verkehrskanäle 
entleeren sich, die Markthalle fließt über von 
Säcken, die Nationalkasse füllt sich, die Mühlen 
mahlen, die Verräter flüchten, die Klerisei liegt 
am Boden, die Aristokratie stirbt ab, die Pläne 
Mouniers und Lallys sind vereitelt, die Provin-
zen gehen Hand in Hand und wollen sich nicht 
entzweien, die Verfassung ist unterzeichnet, die 
Patrioten haben gesiegt. Paris entgeht dem Ban-
kerott; der Hungersnot ist sie bereits entwischt, 
auch der Entvölkerung, die sie bedrohte. Paris 
ist auf dem Wege, die Königin der Städte zu 
werden, und dem Glanz der Hauptstadt wird bald 
die Größe, die Maj,estät Frankreichs entsprechen. 

- Nach der Niederlage des Perseus, im Augen-
blick, wo Paulus Aemilius sich von seinem 
Triumphwagen erhob und in den Tempel des Ju-
piter Capitolinus eintrat, wandte sich an der Tür 
ein Gesandter einer asiatischen Stadt an den Se-
nat und hielt folgende Ansprache: "Römer, jetzt 
habt Ihr keine Feinde mehr in der Welt; es bleibt 
Euch nur noch, die Welt zu regieren und für sie 
die Sorge zU übernehmen, gleich den Göttern." 
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Ebenso kann man jetzt zur Nationalversamm-
lung sprechen: "Ihr habt keine Feinde, keine 
Gegner, kein Veto mehr zu fürchten; Ihr habt 
nur noch Frankreich zu regieren, es glücklich zu 
machen und ihm solche Gesetze zu geben, daß 
alle Völker Eurem Beispiel folgen und sich ge-
demütigt fühlen, sie auf ihren Boden zu verpflan-
zen und bei sich einzuführen." 

Die Nationa:lversammlung ist ohne Zweifel 
nicht unfehlbar, wie der Papst und der Lütticher 
Almanach, aber wir werden sie respektieren und 
uns in keinem Fall spalten. Ich kann Euch ver-
sichern, liebe Leser, daß mit Ausnahme einer 
kleinen Zahl, wie zum Beispiel des Herrn Abbe 
Maury und des Vicomte Mirabeau (Andre, der 
Bruder des Grafen Honore. A. d. H.), die als Un-
bußfertige zu sterben gedenken, die Versamm-
lung sich zusehends von den schlechten Bürgern 
reinigt. Herr Thouret (Deputierter des dritten 
Standes von Rouen, neigte zur Partei der konsti-
tutionellen Monarchisten. A. d. H.), den man uns 
abspenstig machen wollte, erhält uns sein Ta-
lent. Er hat die Pythonschlange getötet. Thouret 
hat mich beinahe mit de;: Normandie ausgesöhnt 
- folglich haben wir ihn zum Präsidenten ge-
macht. D'Espremesnil (Vertreter des Adels der 
Pariser Bannmeile. A. d. H.) redet nicht mehr. 
Sollte er sich bekehren und zur besseren Erkennt-
nis kommen? Es herrscht mehr Freude im Him-
mel über einen Sünder, der Buße tut, als über 
neunundneunzig Gerechte. 



JEAN PAUL MARAT 

ADVOKATEN UND SCHREIBER IN DEN 
ÄMTERN 

("Ami du Peuple", 1790) 

September 1789 gründet Marat das Tageblatt "Pu-
bliciste Parisien", das von seiner siebenten Nummer den 
Titel "Ami du Peuple" annimmt. Mit leidenschaftlichem, 
durch nichts zu bändigendem Temperament greift er die 
bisher sakrosankte Nationalversammlung an, die kor-
rupte Stadtverwaltung, die "Blutegel des Staates" im 
großen Gemeinderat und den Neckerschen Finanzplan. 
N ach drei Wochen des Erscheinens wird das Blatt ein·· 
gestellt und ein Haftbefehl gegen Marat erlassen, der 
flüchtet und aus der Verborgenheit heraus den "Volks-
freund" von neuem erscheinen läßt; trotz aller Perseku-
tionen erlebt dieser 40 Nummern. Am 12. Dezember 
wird Marat aufgespürt, von einem Detachement der 
Nationalgarde überrumpelt und verhaftet, muß aber 
nach langer Untersuchung freigelassen werden, da man 
seinen Anhang im Pariser Kleinbürgertum fürchtet. Als 
Anfang 1790 ein ganzes 'Bataillon seine neuerdings ge-
schaffene Arbeitsstätte umstellt, flüchtet er von neuern. 
immerfort von den Schergen verfolgt, um Mitte Mai 
zurückzukehren und in den elendsten Schlupfwinkeln, 
in Dunkelheit. Feuchtigkeit und Frost seine iourna-' 
listische Pflicht weiter ZU tun: außer dem "Volksfreund" 
noch den "Junius franc;ais" mit seinen Artikeln gänzlich 
ausfüllend und große Flugblätter verfassend. Er tritt 
vor allem für das allgemeine gleiche Wahlrecht in allen 
Vertretungskörpern und für das imperative Mandat ein, 
d. h. das Recht der Wählerschaft, ihren Abgeordneten 
bindende Aufträge zu erteilen. Für den Beinamen des 
"Blutrünstigen", den die Feinde der französischen Re-
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volution für ihn geprägt haben, findet sich kein Grund, 
und er-sagt selbst von sich, daß er kein Insekt leiden 
sehen kann und nur, um das von ihm richtig voraus-
gesehene BlutvergieBen der Reaktion zu verhindern, 
schlägt er seine Maßnahmen vor. Der (weiter unten 
abgedruckte) Artikel, der die Hetzer und Ausbeuter mit 
dem Hinweis auf die Guillotine einzuschüchtern drohte, 
wurde der Anlaß zur Verbreitung der Behauptung von 
seinem Blutdurst und die verhetzte Hysterikerin Char-
lotte Corday, eine dumme Person, erdolchte ihn. 

Bürger! Schon vor fünfzehn Monaten, als ich 
sah, wie die Gerichtsdiener, die Schreiber, Kom-
missare, die Anwälte und Rabulisten, kurz die 
ganze Clique der Stützen der Belästigungen sich 
in Massen auf die Distrikte stürzte, schon da-
mals habe ich Euch gebeten, sie von allen Ämtern 
fernzuhalten. -

Doch· damals beurteilte ich sie nur nach ihrer 
Geistesrichtung. Wie kann man sich darüber täu-
schen, daß Leute, deren einziges Geschäft im Ver-
drehen, im Verwirren der Geschäfte besteht und 
in ihrer Verwüstung durch gehäufte Spitzfindig-
keiten, der Führung der öffentlichen Angelegen-
heiten zum Schaden gereichen müssen, da diese 
Geschäfte nichts als gesunden Sinn und Redlich-
keit erfordern. Da ich dann aber sah, wie die Hefe 
des ]ustizpalastes die Distrikte verdarb, wie sie 
Ränke schmiedete, und die Stimmen kaufte, um zu 
den Ämtern zu gelangen, da rief ich Euch una~f
hörlieh zu, daß alles verloren sei, wenn Ihr Euch 
nicht entschlösset, diese Leute aus allen Euren 
Versammlungen zu entfernen. Wirklich, was kann 
man von so feilen Schurken verlangen, die mit 
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allen Salben der Schikane gerieben sind und so 
geschickt, daß sie keine Spur ihrer Vergehen 
übrig lassen, beständig in Sorge, dem Galgen 
auszuweichen? Sie bilden zwei Dritteile der Mu-
nizipalität; so war es auch ihre erste Sorge, den. 
Untersuchungsausschuß zu beseitigen, der nur 
für schlechte Bürger, für Verräter und Ver-
schwörer schrecklich ist. Es gibt wenige Batail-
lone, wo nicht irgendwelche Gerichtsdiener, Kom-
missare, Anwälte oder Rechtsverdreher Offiziere 
sind. Und so verbrechen sie auch alles Mögliche 
gegen die patriotischen Soldaten. 

IST ES MIT UNS VORBEI? 

(Flugblatt. vom 26. Juli 1790, des Titels "C'en est fait 
de nous?") 

Bürger Jeden Alters und Standes! 

Die von der Nationalversammlung ergriffenen 
Maßnahmen vermögen Euch nicht vor dem Ver-
derben zu schützen. Ihr seid verloren, wenn Ihr 
nicht Jenen Heldenmut wiederfindet, der zwei-
mal, am 14. Juli und S. Oktober, Frankreich ge-
rettet hat. Ziehet nach St. Cloud, so lange es noch 
Zeit ist, holet den König und den Dauphin in Eure 
Mauern zurück, stellt sie unter Bewachung, da-
m.it Ihr sie bei den nahenden Ereignissen in Hän-
den habt, sperrt die österreicherin und ihren 
Schwager ein, damit sie nicht mehr zu konspi-
rieren vermögen, ergreift alle Minister und ihre 
Sekretäre, legt sie in Eisen, bemächtigt Euch des 
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Bauptes der Pariser Munizipalität und des Stadt-
sekretärs, bewacht den General, verhaftet den 
Staatsmajor, hebt den Artillerieposten in der 
Gtünstraße (Rue verte) auf, versichert Euch der 
Waffenmagazine und Pulvertürme, ruft die Di-
strikte zusamm.en ünd laßt sie sich bereithalten .. 

Bald werdet Ihr sehen, wie die bevorrechte-
ten Stände sich wieder erheben und der Despo-
tismus, der brutalste Despotismus wieder wütet, 
ärger als zuv-or. F ü n f - bis sec h s h und e r t 
abgeschlagene Köpfe hätten EUre 
Ruh e, F r e i h e i tun d G 1 ü c k g e s ich e r t. 
Eine falsche Sorglosigkeit hat Euren 
Arm gel ä h m t, E ure· S chI ä g e zur ü c k -
geh alt e n. Das wir d Euch d ci s Leb e n . 
ein e r M i 11 ion E ure r B r ü der k 0 s t e n. 
Wenn Eure Feinde auch nur einen Augenblick 
das übergewicht erlangen, dann ist es ,mit der 
Freiheit vorbei, - in großen Strömen wird das 
Blut fließen, ohne Mitleid werden sie Euch er-
würgen. 



JACQUES RENE HEBERT 

GEGEN WILDE PLüNDERUNGEN 

("Pere Duchesne" vom März 1792 und 25. Februar 1793) 

Der "Pere Duchesne", den Hebert auf den Titel 
seines Blattes setzte, ist eine alte Volks type, zum Raun-
zen und Poltern immer geneigt. Ein Raunzer ist auch 
Hebert, ein undisziplinierter Kaffeehausbohemien, dem 
jeder Zwang des gesellschaftlichen Zusammenlebens und 
daher der Staat, jede Arbeit und daher auch die des 
Lesens nationalökonomischer Systeme, zuwider ist, und 
der daher nur für seine individualistische Freiheit 
schwärmt, für den Anarchismus. Seine witzigen Ein-
fälle und die mit derben Ausdrücken unterspickten und 
in sentimentale Tunke getauchten Ragouts aus anderen 
Blättern schaffen dem dreimal wöchentlich auftretenden 
"Vater D'uchesne" Erfolg beim Intelligenzproletariat der 
Revolutionsepoche und viele Käufer, - was der Zweck 
des Blattes ist. Infolge dieses Einflusses wird Hebert 
in Gemeinderat und Stadtprokuratur gewählt, und die 
Beschäftigung mit Ver\Valtungsangelegenheiten stärkt 
seine politische Einsicht etwas, so daß er die Führung 
der Hebertisten, der wütendsten Radikalisten der Un-
gebundenheit, beibehalten kann. 

Wie verständnislos er den Hungerrevolten in Paris 
gegenübersteht, wie er keine Ahnung von deren Ursache 
hat, daß die Lohnerhöhungen mit der Steigerung der 
Lebensmittelpreise nicht gleichen Schritt gehalten 
hatten, daß die Kleinhandwerker und Arbeitslosen ohne 
Ar,beit sind; er gibt bloß Provokateuren die Schuld, -
darin beweist sich seine national-ökonomische Ahnungs-
losigkeit, wenn sie sich auch noch so sehr hinter ge-
künstelter Erregung des Schreibers und Kraftausdrücken 
verbirgt. 

..... 
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Diese Gaunerbande läßt sich nicht entmuti-
gen. Unter Aufwendung neuer Guineen haben sie 
einen neuen Schlag geführt. Mit Perücken und 
Kappen ausstaffierte Marquis und als Fischwei-
ber verkleidete Gräfinnen, genau dieselbe Bande, 
die am Tage der Abmurksung des Capets um 
'Gnade schrie, haben sich in die Vorstädte, in die 
Markthallen und auf die Marktplätze geschlichen, 
um das Volk zur Freibeuterei aufzustacheln,' in-
dem sie sagten: "Legt Hand an die Budiker, 
zwingt die Krämer zur Herausgabe ihres Zuckers 
und ihrer Seife. Zu lange haben wir schon ge-
litten, die Geschichte muß endlich ein Ende 
haben." 

Und die armen Luder waren dumm genug, 
sich verführen zu lassen, wie das Weib des Adam. 
Sie haben der Schlange geglaubt und in den Apfel 
gebissen. Geführt von den falschen Fischweibern, 
haben sie die Läden gestürmt und sich der Waren 
zu Preisen bemächtigt, die ihnen gefielen. 

Ihr Luder, wollt Ihr denn immer die Dum-
men der Gauner sein? Du lieber Himmel, meine 
Schuld ist es nicht. Ich habe Euch oft genug ge-
sagt, Ihr solltet Euch in acht nehmen. Ihr arm-
seligen Kerle, die Ihr nicht über Eure Nase hin-
wegseht und nicht begreift, daß Ihr Euch, indem 
Ihr zu solchen Streichen greift, selbst ins Gesicht 
schlaget. Was! Ihr erklärt den Lebensmittel-
wucherern den Krieg und dann stürzt Ihr Euch 
auf die armen Kleinhändler, die noch mehr als 
Ihr unter dem Lebensmittelwucher leiden und 
rächt Euch an diesen? Mit welchem Recht setzt 
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Ihr denn die Preise für die Waren Eurer N ach-
barn herunter? Wie würde es Euch denn ge-
faUen, wenn die Krämer Euren Lohn bestimm-
ten? ... Nicht deshalb spreche ich so, weil ich die 
Ladeninhaber liebe; ich glaube vielmehr, daß die 
meisten schlechte Mitbürger sind und eine Lek-
tion verdienen. Aber man will Euch, Ihr Sanscu': 
lotten, nur auf falsche Wege leiten; man will 
Etrch gerade jetzt, wo Ihr alle Brüder werden 
wollt, veruneinigen; man will, daß Ihr Euch 
gegenseitig auffreßt, jetzt, wo es gilt, gegen den 
Feind zu marschieren. 

* * * 

"Sansculotten, meine Freunde! Ich muß es 
Euch immer wieder sagen, daß man Euch im 
Innern anscheißt, daß man. den Bürgerkrieg ent-
fachen will, und trotz meiner guten Ratschläge 
geht Ihr wie Gimpel auf den Leim, den man Euch 
hinhält. Denkt daran, daß Ihr von Verrätern um-
geben seid, die alle Arten von Masken vorhalten, 
um Euch zu betrügen. Es war nicht so ohne wei-
teres, Donnerwetter, daß 15000 Emigrierte nach 
Paris zurückgekehrt sind. Wenn sie nicht sicher 
gewesen wären, Euch hier mehr anzutun, als in 
Koblenz, hätten sie nicht der Guillotine getrotzt, 
um hier falsche Karten zu spielen. Die sind es. 
zum Donnerwetter, die, als sie das Volk über die 
Teuerung jammern hörten, die Kleider von Ar-
beitern angezogen und sich in die Vororte und 
Märkte verteilt haben, um den Sansculotten an-



zuraten, die Magazine und Läden zu plündern. 
Die Plünderung ist geschehen, und meine 
Schweinekerle sind fort, um sich wieder in andre 
Kleidung zu stecken. Der eine, der auf der Place, 
Maubert als Kohlenträger verkleidet war,. ist. da-
nach vor dem ehemaligen Palais Royalaufge-
taucht im Frack, mit einer Bankiersperücke, den 
Spazierstock mit der Krü·cke in der Hand, Dort 
ist er von Cafe zu Cafe gegangen, auf die Sanse: 
culotten schimpfend und auf die Gemeinde, daß' 
sie das Leben und Eigentum nicht genügend 
schütze. Mit diesem infernalen Manöver haben 
fünf- bis sechshundert Schweinekerle, in den ver-
schiedenen Vierteln verteilt, Paris auf den Kopf 
gestellt. Die Rolandisten und Brissotisten, die die 

f Sache angeführt haben, waren besonders klug~ 
Seht hin, sagten sie, wie man das 'Volk von Paris 
lenkt. Seht hin, ob der Konvent in der Mitte die:" 
ser Anarchisten, dieser Unruhstifter sicher ist; 
Werden die Departements es zugeben, daß ihre 
Vertreter in der Stadt bleiben, wo so viel Unord-: 
nungen vorfallen? Glücklicherweise hat das Volk 
seinen Irrtum wieder erkannt und die Brisso-
tisten angeführt, indem es zur Ordnung zurück..; 
g ekehrt ~ist. 

Kisrn, Journalismus 6 



'. GENERAL BONAPARTE 

MEIN BERICHT ÜBER DEN 18. BRUMAIRE 

("Le Moniteur", am 11. November 1799) 
. O~~ 

Am Abend des' 19 .. Brumaire );;>89 schreibt General 
Bonaparte für den "Moniteur" die Ereignisse dieses 
einen Tages nieder, der die mit Eisen, Feuer und Blut 
erkauften Früchte der größten weltgeschichtlichen Re-
volution einem jungen Soldaten ausgeliefert hat. Nicht 
sein eigenes Schicksal, nicht das Welthistorische dieses 
Ereignisses, nicht die Angst vor der Zeugenschaft aller 
Volksrepräsentanten verhindern ihn, brühwarm zu lügen. 
Die Sprengung der beiden Versammlungen von St. 
Cloud sind oft divergent geschildert wQrden, aber aus 
allem ergibt sich .zweifelsfrei, daß nichts so war, wie es 
der neue Konsul in seinem Bericht schildert. Schon vor 
dem Rat der Alten hat er mit den Soldaten gedroht, 
"deren Mützen er hier im Saale, deren Bajonette er in 
der Ferne erblickte", im Rat der Fünfhundert hat er von 
einer Verschwörung des Barras gefaselt und dann Aus-

- flüchte gemacht, er verschweigt, daß sein Bruder Lucien 
Bonaparte Präsident dieses Rates und mit ihm verab-
redet war, daß Murat, Lec1erc und deren Grenadiere 
mit gefällten Bajonetten die Deputierten aus den (eben-
erdigen) Fensterh jagten; und der verwundete' Grena-
dier, den Napoleon und seine Gattin noch später mit 
Dank für die Lebensrettung überhäuften, 1st nie ver-
wundet gewesen. Auch in seinen Schlachtberichten, in 
seinen täglichen politischen und militärischen Bulletins 
und seinen fÜI den "Moniteur" diktierten Artikeln ist 
Napoleon eln Meister der hemmungslosesten Ver-
drehung, der Tendenz, der Verleumdung, der politischen 
und demagogischen Schlauheit, der genialsten Stim-
mungsmache. 
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An das französische Volk! 

Paris, am 19. Brumaire VIII. 
(10. XI. 1799) um II Uhr nachts. 

Bei meiner Ankunft in Paris habe ich den 
Zwiespalt in allen Behörden vorgefunden und die 
übereinstimmung über die Wahrheit, daß die 
Verfassung zur Hälfte vernichtet ist und die 
Freiheit nicht retten· kann. 

Alle Parteien sind zu mir gekommen, haben 
mir ihre Absichten anvertraut, haben mir ihre 
Geheimnisse entscMeiert und meine Unterstüt-
zung verlangt. Ich habe es abgelehnt, der Mann 
einer Partei zu sein. 
, Der Rat der Alten hat mich gerufen: Ich habe 
seinem Ruf Folge geleistet. Ein Plan der allge-
rn.einen Wiederherstellung wur.de von den Män-
nem, in denen die Nation die Verteidiger der 
Freih'eit, der Gleichheit und des Eigentums zu 
sehen gewohnt ist, verabredet. Dieser Plan ver-
langte eine ruhige und freie überprüfung, frei 
von aller Beeinflussung und von jeder Furcht. 
Infolgedessen hat der Rat der Alten die Ver-
legung des Verfassungskörpers nach Saind-Cloud 
beschlossen. Er hat mich mit dem Kommando 
über die zu seiner Unabhängigkeit notwendigen 
Kräfte betraut. Ich habe geglaubt, es .meinen 
Mitbürgern, den in unseren Armeen verderben-
den Soldaten und dem um den Preis von Blut er-
worbenen nationalen Ruhm schuldig zu sein, die-
ses Kommando anzunehmen. 

Die Räte versammelten sich in Saint-Cloud. 
6* 
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Die republikanischen Truppen gewährleisteten 
die Sicherheit draußen, aber die Mörder etablier-
ten den Schrecken innen. Mehrere Abgeordnete 
des Rates der Fünfhundert, bewaffnet mit Dol-, 
chen und Feuerwaffen, verbreiteten um sich 
Todesdrohungen. Die Pläne, welche entwickelt 
werden sollten, sind versperrt, die Mehrheit ist 
desorganisiert, die unerschrockensten Redner sind 
aus dem Konzept gebracht, und die Nutzlosigkeit 
Jedes klugen Vorschlages ist klar. 

Ich trage meinen Unmut und meinen Schmerz 
zum Rate der Alten, ich fordere ihn auf, die 
Durchführung seiner erhabenen' Aufträge zu I 
sichern; ich stelle ihm die übel vor, die das 
Vaterland durch ihn empfangen hat; er erklärt 
sich einig mit mir, durch neue Bezeugungen sei-
nes guten Willens. . 

Ich erscheine vor dem Rate der Fünfhundert, 
allein, ohne Waffen, entblößten Hauptes, so wie 
mich die Alten empfangen und mir Beifall ge-
spendet haben. Ich kam, um die Majorität an 
ihre Absicht~n zu mahnen und sie ihrer Macht zu 
versichern. 

Die Dolche, die die Abgeordneten bedrohten. 
sind alsbald gegen ihren Befreier erhoben: zwan-
zig Mörder stürzen sich auf mich und suchen 
meine . Brust. Die Grenadiere des Verfassungs-
körpers, die ich an der Saaltüre gelassen hatte, 
eilen herbei und werfen sich zwischen die Mör-
der und mich. Einer dieser Grenadiere wird von 
einem Dolchstoß getroffen und seine Uniform ist 
zerrissen. Sie heben mich auf. 
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Im selben Augenblick erheben sich Rufe: 
"Außerhalb des Gesetzes", gegen den Vertei-
diger des Gesetzes. Das war· der ,.,.ütende Schrei 
der Mörder, gegen die zur Unterdrückung der 
Mörder bestimmte Macht. ~ie drücken sich an 
den Präsidenten heran, die Drohung im Munde, 
die Waffen in der Hand. Sie tragen ihm auf, "das 
"außerhalb des' Gesetzes" zu verkünden. Man be-
nachrichtigt mich davon. Ich gebe Auftrag, die 
Wütenden festzuhalten und sechs Grenadiere des 
Verfassungskörpers bemächtigen sich ihrer. So-
fort darauf treten die. Grenadiere des Corps h!gis-
latif im Sturmschritt in den Saal und räumen ihn, 
Die Aufrührer, eitigeschüchte·rt, zerstreuen und 
entfernen sich. Die Mehrheit kehrt frei und fried-
Hch in den Sitzungssaal zurück, hört die Vor-
schlage an, die ihr für das öffentliche Wohl ge-
macht werden, berät und bereitet die heilsame 
Entschließung vor, die das neue und vorläufige 
Gesetz der Republik werden soll. 

Franzosen, ihr erkennet ohne Zweifel aus die-
sem Verhalten den Eifer eines Soldaten der Frei-
heit, eines der Repuplik ergebenen Bürgers. Die 
staatserhaltenden schützenden und freiheitlichen 
Ideen sind wieder in ihre Rechte eingesetzt wor-
den durch das Verschwinden der Aufrührer, die 
die Ratsversammlungen unterdrückten und die 
die gehässigsten Menschen sind, ohne deswegen 
aufgehört zu haben, die verächtlichsten zu sein. 
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ÖSTERREICHS KRIEGSMANIFEST GEGEN 
} NAPOLEON 

(Wiener ; Hofzeitung vorp. 15. März 1809) 

Der große Offiziosus. Das hindert Gentz, der viel-
leicht größte Publizist Deutschlands zu sein. Aber Ep,i-
kuräer, der er ist, br.aucht er immer noble Gesellschaft, 
Prunk und ~iel Geld, so daß er sich nicht nur von Preu-
ßen und Deutschland offiziell in Dienst nehmen, s~ndern 
auch von England fe tieren und honorieren läßt. Sein 
Stil ist hinreißend und gepflegt, seine Diktion die der Lei-
denschaft und doch der Diplomatik, seine Themen vom 
Haß gegen Napoleon und Frankreich' und von volks-
wirtschaftlicher historischer Bildung getragen. Beson-
ders wichtig aber ist er, weil sein Thema oft sein Hand-
werk ist: der Journalismus. In seinem Sendschreiben 
an' Friedrich Wilhelm III., das Goethe die "liberalste 
Zudringlichkeit des Hrn. G. einem neuen König gegen-
über" nennt, verlangt er die vollkommene Preßfreiheit, 
die er zur Zeit der Karlsbader Beschlüsse mit ebensol-
cher Motivierungskraft bekämpft; den. Preßgesetzen in 
Ehgland, den Publizisten Burke, Wilkes und Junius 
widmet er erstaunlich fundierte Arbeiten; an· seinem 
"Beitrag zur geheimen Geschichte des Kriegsanfanges 
von ..1866-« kann man lernen, wie Staatsaktionen stiIi-

. stisch vorbereitet sein ,sollen. , _ . 
Das Manifest Österreichs an Napoleon hat Gentz 

am -w. August--I-8f;3- vollendet. Die Arbeit war sehr 
schwer. Es mochte nicht leicht sein, die Worte für die 
Kriegserklärung des Kaisers Franz an seinen Schwieger-
sohn zu finden. Allein diese Zurückhaltung hat der 
Schrift ein in den aufgeregten Tagen jener Zeit. so 
seltenes Gepräge der Mäßigung gegen einen Mann auf-
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gedrückt, dessen Macht und Herrschaft nicht nur der 
kriegserklärende Staat, sondern halb Europa anerkannte 
und den man nun in einem Weltkrieg bekämpfen wollte. 
Nicht um dieses historischen Augenblickes allein gilt 
Gentz' Manifest als größte publizistische Leistung der 
großen Politik. 

... Se. Ka'iserl. Majestät hatten mit unermüde-
ter, treuer Beharrlichkeit an der Aufrechthaltung 
des Friedens gearbeitet. Sie hatten sich drei Jahre 
lang in viele harte und unbillige Forderungen des 
französischen Kabinetts, ohne je eine Klage dar-
über laut werden zu lassen, gefügt. 

Sie waren allen Beschwerden desselben zu-
vorgekommen. Sie hatten Ihrem sehnlichen 
'Wunsche nach Ruhe eine lange Reihe kostbarer 
Opfer gebracht. 

Sie hatten selbst zu verschiedenen Malen dem 
Gedanken Raum -gegeben, durch neue Verträge in 
ein bestimmteres Verhältnis mit Frankreich zu 
treten; ein Gedanke, der freilich unausgeführt 
bleiben mußte, weil Se. Majestät.dabei nichts als 
Gewährleistung für die Fortdauer des Ruhestan-
des, als Sicherheit für Sich selbst und Ihre Nach-
barn, das heißt, solche Bedingungen suchtin, 
welche das französische Kabinett in Entwürfen 
von ganz anderem Charakter nur stören, hieht 
befriedigen konnten. Als man endlich alles, was 
zu erdenken gewesen war, um österreichs fried-
liche Gesinnungen auf die äußersten Proben zu 
stellen, für erschöpft hielt, gelang es dennoch 
der französischen Regierung, Se. Kaiser!. Maj:e-
stät zum Widerstande zu zwingen, indem sie auf 
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Zurücknahme jener~Maßregeln drang, von wel-
chen ein wesentlicher Teil (;ler Landesverteidi-
gung abhing. Um diesen Preis den Frieden zu er~ 
kaufen, war unmögiich; die Monarchie war von 
dem Augenblick an vernichtet, wo die, welchen 
die Sorge für ihre Erhaltung oblag, sich bereit 
finden ließen, mit eigener Hand ihre letzten 
Schutzwehren niederzureißen. Der Kaiser Napo-
leon selbst konnte sich über den Sinn seines Be-
gehrens nicht getäuscht haben; und nie wäre eine 
solche Zumutung erfolgt, wenn das, was sie not-
wendig nach sich ziehen mußte, nicht vorher 
schon in seinen Plänen gelegen hätte. Was auch 
jetzt oder künftig versucht werden mag, um den 
einfachen Gesichtspunkt zu verrücken, aus wel-
chem das gegenwärtige Verhältnis beurteilt wer-
den muß, es wird immer nur eine einzige An-
klage geben, der österreich nichts entgegenzu-
setzen hat. In einem Zeitpunkt, wo ein Staat nach 
dem andern seine alte Verfassung und seine Selb-
ständigkeit verlor, auf unabhängige Fortdauer 
Anspruch gemacht zu haben - das allein war 
österreichs Unrecht. Die oft wiederholte Äuße-
rqng des Kaisers Napoleon, "daß Er nichts von 
österreich verlange", konnte keinen andern Sinn 
haben als den, daß österreich sich Glück wün-
schen müsse, für den Augenblick, und bis auf 
weitere Verfügung, die Integrität seines Gebie-
tes, jedoch entkleidet von all den Attri.6uten, die 
ihr Festigkeit' und Wert verleihen konnten, ohne 
irgendeine Gewährleistung für die Zukunft, ohne 
den von der Existenz einer großen Macht unzer-
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trennbaren politischen Einfluß, ohne Anspruch 
auf eine Stimme in den gemeinschaftlichen An-
gelegenheiten von Europa, gerettet zu sehen. 
'Verin diese· Äußenmg auch niCht durch eine 
Reihe von Tatsachen, vorzüglich aber durch die 
weitgreifende Anmaßung, selbst die auf bloße 
Verteidigung des Gebiets gerichteten Maßregeln 
Österreichs schon als unerlaubte Schritte zu ver-
dammen, zur Genüge widerlegt worden wäre, so 
würde sie immer noch, so wie sie lautet, vernehm-
licher als die· geschickteste Darstellung, die bis-
herige Lage der Monarchie und den Zustand von 
Europä charakterisieren. 

Se. Majestät ergreifen die Waffen, weil die 
Pflicht der Selbsterhaltung Ihnen untersagt, die 
Bedingung, von welcher das französische Kabi-
nett die Fortdauer des Friedens abhängig ge-
macht hat, Verzichtleistung auf ihre rechtmäßi-
gen Verteidigungsmittel, einzugehen; weil Sie 
nkht länger zögern dürfen, die Ihnen von ·Gott 
anvertrauten Länder und Völker gegen einen 
lange beabsichtigten, mehr denn einmal ausdruck-
lich angekündigten, jetzt zur Vollziehung ge-
reiften Angriff zu decken; weil sie mit den Ge-
danken und Wünschen Ihres. Volkes hinlänglich 
vertraut sind, um zu wissen, daß keiner darunter , 
zu finden ist, der nicht die äußerste Anstrengung 
s!!iner Kräfte einer unwürdigen Selbstvernkh-
tung durch freiwillige Unterwürfigkeit vorzöge. 

Se.· Majestät fassen diesen Entschluß, mit 
einem Gefühl, das Ihnen Selbst und jedem recht-
lichen Verteidiger Ihrer Sache Vertrauen und Zu-
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versieht einflößen muß. Denn nicht genug, daß 
der Schritt, zu welchem Sie endlich gezwungen 
worden sind, an und für sich der gerechteste' sei, 
Se. Majestät erfreuen Sich auch der unschätz-
baren Beruhigung, daß alle Welt ihn für solchen 
erkennt. Des Kaisers billige und gemäßigte 
Grundsätze, Sein Abscheu gegen mutwillige 
Kriege, Seine langen vergeblichen Bemühungen) 
den jetzt zum Ausbruch gekommenen Kampf zu 
vermeiden, sind so bekannt, die' Absichten des 
Friedens so wenig verborgen, und dle Bewegungs-
gründe, die Se. Maj,estät zu diesem äußersten 
Entschluß aufgefordert haben, so entscheidend, 
daß Wahrheit und Gerechtigkeit von der Erde 
verschwunden sein müßten, wenn über den Ur-
sprung di~ses Krieges nicht alle freien Urteile 
einstimmig ausfallen sollten. 

Der unmittelbare Zweck Sr. Majestät ist, 
j:enem Zustande gewaltsamer Spannung, worin 
dieösterreichische Monarchie seit drei Jahren 
ununterbrochen geschwebt hat, einem Zustande, 
der, unter dem eitlen Namen des Friedens, alle 
Aufopferungen, Lasten und Gefahren des be-
schwerlichsten Krieges über' sie verhängt, ein 
Ende gemacht und den Staat in eine Lage ver-

, setzt zu sehen, die ihm die Wohltat eines wirk-
lichen F~iedens und einer ehrenvollen Ruhe ver-
bürge. Eine solche Lage kann aber nicht Platz 
finden, so lange die politischen und militärischen 
Verhältnisse der österreich zunächst' umringen-
den Staaten von solcher Beschaffenheit sind, daß 
es immer nur eines augenblicklichen Befehls, nur 

• 
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eines Winkes von außen her bedarf, um die Be-
sorgnis eines feindlichen Einfalls auf der ganzen 
österreichischen Grenze zu verbreiten, und daß 
durch ernstliche oder täuschende Bewegungen, 

,oder auch bloß durch die drohende Nähe stets 
schlachtfertiger, zahlreicher Armeen, außer-
ordentliche Verte'idigungsmaßregeln und kost~ 
spieliger Bewaffnungsanstalten erzwungen wer-
den können. 

Die Sicherheit der österreichischen Monarchie 
kann, also nicht auf einem solChen isolierten 
Standpunkt gesucht, kann nicht abgesondert von 
dem Zustande benachbarter Länder, noch von 
der allgemeinen Verfassung des gesamten euro-
päischen Staatssystems gedacht werden. Das 
Schicksal dieser Umgebungen, besonders aber 
Deutschlands und Italiens, k;ann und darf die 
österreich ische Regierung nicht mit sorgloser 
Gleichgültigkeit betrachten. Ihr Interesse ist mit 
dem' Interesse dieser Länder zu genau, zU unauf-
löslich verwebt, di.e durchaus zentrale Lage dieser 
Monarchie bildet zu häufige, zu wichtige Be-
rührungspunkte, und der Platz, den sie jahrhun-
dertelang in aUen großen Weltangelegenheiten 
behauptete, hat sie zu fest an das Ganze ge-
knüpft, als daß sie, ohne tödliche Verwundung, 
davon losgerissen werden könnte. . 

Sr. Kaiserl. Majestät Gesinnungen und Wün-
sche sind mit diesem durch das Bedürfnis Ihrer 
Staates unwandelbar vorgeschriebenen Gesichts-
punkte vollkommen einig. Nach der Pflicht, für 
die Aufrechterhaltung Ihres Thrones, und für 
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das Wohl Ihrer eigenen Völker zu sorgen, wer-
den Sie die, welche aus einer aufrichtigen Teil-
nahme an der Ruhe, an dem Glück, an dem Flor, 
an der gesetzmäßigen Freiheit ihrer Nachbarn 
entspringt, zu jeder Zeit für die heiligste halten. 
Der Kaiser wird sich niemals befugt glauben, in 
die innern Verhältnisse fremder Staaten einzu-
greifen, oder Sich über ihr' Regierungssystem, 
über ihre Gesetzgebung, über ihre Verwaltungs-
maßregeln, über die Entwicklung ihrer Streit-
kräfte zum Richter aufzuwerfen. Er verlangt eine 
gerechte Reziprozität. Von Ehrgeiz und Eifer-
sucht weit entfernt, wird der Kaiser keinem an-
dern Souverän seine Größe, seinen Ruhm, seinen 
rechtmäßigen Einfluß beneiden; nur in einem aus-
schließenden Anspru<;:h auf solche Vorteile liegt 
der Gegenstand allgemeiner Besorgnisse und der 
Keim zu immerwährenden Kriegen. Nicht Frank-
reich, für dessen Erhaltung und Wohlfahrt Se. 
Majestät sich stets lebhaft interessieren werden, 
nur die fortschreitende Ausdehnung eines Sy-
stems, welches unter dem unbestimmten Titel 
eines französischen Reichs kein anderes G,esetz, 
als sein eigenes, in Europa mehr gelten lassen 
will, hat die gegenwärtige Verwirrung erzeugt; 
sie wird gehoben, und alle Wünsche Sr. Majestät 
werden erfüllt sein, wenn an die Stelle jenes aus-
schließenden Systems das Reich der Mäßigung. 
der Genügsamkeit, der wechselseitigen Unab-
hängigkeit aller Staaten, die Achtung für die 
Rechte eines jeden, der Heiligkeit der Verträge 
und des Übergewichts friedlicher Bestrebungen 
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tritt. Nur damit kann die österreichische Mon-
archie, und nur damit das Ganze bestehen. 

/\. uf welchen Wegen und bis auf welchen 
Punkt diese gerechten Wünsche zur Wirklich-
keit gelangen sollen, stellen Se. Majestät der 
Vorsehung anheim. Nur so viel glauben Sie zu-
versichtlich verheißen zu können, daß Sie, selbst 
für Ihr oberstes Interesse, für die unverkürzte 
Erhaltung Ihrer Monarchie, nie Maßregeln er-
grc:ifen oder' verlangen werden, die die wohler-
wörbenen Rechte, die Unabhängigkeit und Sicher-
heit anderer Staaten beeinträchtigen könnten, und 
daß, wenn der Erfolg Ihrer Waffen der Gerech-
tigkeit Ihrer Absichten entspricht, dieselben Re-
suitate des Kriegs, von welchen österreich eine 
hinlängliche Garantie seiner Selbständigkeit und 
seiner künftigen Ruhe erwartet, sich auch mit 
dem wahren Interesse seiner Nachbarn und mit 
der gemeinschaftlichen Wohlfahrt Europas in 
d.er glücklichsten übereinstimmung finden wer-
den. . 

• 



HEINRICH VON KLEIST 
LEHRBUCH DER FRANZöSISCHEN 

-, ~JOURNALISTIK 

Jj :!JA!:/w'z. ifl!eHdI/.I''f+fli.'''6,~'1 (.".c;ermania.!!, 1809) 
Auch als JournaIist hat Kleist ungeheure Begabung, 

abe'r noch mehr Unglück. Die Schlacht von Aspern hatte 
ihn angeregt, die Zeitschrift ,;Germania" zu gründen, 
die Schlacht von Wagram begräbt das. Projekt; so er-
scheint die Zeibung nicht, die "der erste Atemzug deut-
scher Freiheit sein, und alles aussprechen sollte, was 
während der drei letzten, unter dem Druck der Fran-
zosen verseufzten Jahre in den Brüsten wackerer Deut-
scher verschwiegen bleiben mußte". Am 1. Oktober 1810 
ist es ein literarisches Unglück, der Berliner Durchfall 
des "Kätchens von Heilbronn", der ihn zur Tagesschrift-
stellerei treibt: er gründet mit Adam Müller die "Ber-
liner Abendblätter", Fouque, Achim von Arnim, Bren" 
tano und Friedrich Schulze sind seine Mitarbeiter, Kleist 
selbst schreibt die besten Kleinigkeiten deutscher Tages-
prosa, darunt.er das prägnante "Lehrbuch der französi-
schen Journalistik", aber das äußerlich< schlecht aus-
gestattete und elend administrierte Blatt verfällt, muß 
eine Subvention erbitten, und wird Februar 18II doch 
eingestellt. Kleist kämpft gegen Friedrich von Raumer, 
der eine Art Pressechef beim Grafen Hardenberg ist, 
um ,die Auszahlung der Subvention, Raumer behandelt 
den Dichter niederträchtig, Kleist muß sich immer mehr 
erniedrigen, erbittet den Redakteurposten beim "Kur-
märkischen Amtsblatt", alles bleibt erfolglos, und er muß 
den Weg des Jammers weitergehen, der mit dem Selbst-
mord am Wannsee endet. 

Ein lei tun g: D.ie Journalistik, überhaup,t, 
ist die treuherzige und unverfängliche Kunst, das 
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Volk von dem zu unterrichten, was in der Welt 
vorfällt. Sie ist eine gänzliche Privat sache, und 
alle Zwecke der Regierung, sie mögen hetß~n, 
wie man wolle, sind ihr fremd. Wenn man die 
französischen Journale mit Aufmerksamkeit liest, 
so sieht man, daß sie nach ganz eignen Grund-
sätzen abgefaßt werden, deren System man die 
fra n z ö s i s c h e J 0 u r n a I ist i k nennen kann. 
Wir wollen uns bemühen, den Entwurf dieses 
Systems, so, wie es etwa im geheimen Archiv zu 
Paris liegen mag, hier zu entfalten. 

E n t f alt u n g: Die französische Journalistik 
_ ist die Kunst, das' Volk glauben zu machen, was 

die Regierung für gut findet. Sie ist bloße Sache 
der Regierung und alle Einmischung der Privat- .. 
leute, bis selbst auf die Stellung vertraulicher 
Briefe, die die T-agesgeschichte betreffen, ver-
boten. Ihr Zweck ist, die Regierung,- über aUen 
\Vechsel der Begebenheiten hinaus, sicherzu-
stellen, und die Gemüter, allen Lockungen des 
Augenblicks zum Trotz, in schweigender Unter~ 
würfigkeit unter das Joch derselben niederzu-
halten. 

Die z w e i 0 b e r s t enG run d sät z e: Was 
das Volk nicht weiß, macht das Volk nicht heiß. 
V.f as man dem Volk dreimal sagt, hält das Volk 
für wahr. ' 

A nm /C r ku n g : Diese Grundsätze könnte 
man auch: Grundsätze des Talleyrand nennen. 
Denn ob sie gleich nicht von ihm erfunden sind, so 
wenig, wie die mathematischen von dem Euklid, 
so ist er doch der erste, der sie, für ein bestimm-
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tes und schlußgerechtes System, in Anwendung 
ge~racht hat. 

Auf gab e: Eine Verbindung von Journalen 
zu redigieren, welche 1. alles, was in der Welt , 
vorfällt, entstellen, und gleichwohl 2. ziemliches 
Vertrauen haben? 
• L.e h r s atz zum B e huf der Auf 1 ö s u ng: 

Die Wahrheit sagen heißt allererst die Wahrheit 
ga n z. und ni c h t s als die Wahrheit sagen, 

Auf I ö ~ u n g: Also redigiere man zwei Blät-
ter, deren eines niemals lügt, das andere aber die 
Wahrheit sagt: so wird die Aufgabe gelöst sein. 

Be w eis: Denn weil das eine niemals lügt. 
das an der e aber die vVahrheit sagt, so wird die 
z w e i t e Forderung erfüllt sein. Weil aber jenes 
verschweigt, was wahr ist j und dieses hinzusetzt, 
was erlogen ist, so wird es auch, wie jedermann 
zugestehe11'wird, die er s t e sein. q. e, d. 

Er k 1 ä r'u n g: Dasjenige Blatt, welches nie-
mals lügt, aber hin und wieder verschweigt, was 
wahr ist, heiße der "Moniteur", und' erscheine in 
offizieller Form; das andere, welches die Wahr-
heit sagt, aber zuweilen hinzutut, was erstunken 
und erlogen ist, heiße "Journal de l'Empire", 
oder auch "Journal de Paris", und erscheine in 
Form einer bloßen Privatunternehmung. 

Ein t eil u n g der J 0 u rn a li s t i k: Die 
französische Journalistik zerfällt in die Lehre 
von der Verbreitung I. wahrhaftiger, 2. fal-
sc her Nachrichten. Jede Art der Nachricht er-
fordert einen eignen Mo du s der Ver b re i--
tun g, von welchem hier gehandelt werden soll. 

, 
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Artikel 1. Von den guten Nach-
I ich t e n. 

L ehr s atz: Das Werk lobt seinen Meister. 
B ewe i s: Der Beweis für diesen Satz ist 

klar an sich. Er liegt in der Sonne, besonders 
wenn sie aufgeht; in den ägyptischen Pyramiden; 
in der Peterskirche; in der Madonna des Raphae1; 
und in vielen andern herrlichen Werken der Göt-
ter und Menschen. , 

An m e r k u n g : Wirklich und in der Tat: 
man möchte meinen; daß dieser Satz sich in der 
französischen Journalistik nicht findet. Wer die 
Zeitungen aber mit Aufmerksamkeit gelesen hat, 
der wird gestehen, er findet sich darin; daher wir 
ihn auch, dem System zu Gefallen, hier haben 
aufführen müssen. 

Kor 0 11 a r i um: Inzwischen gilt dieser 
Satz doch nur in völliger Strenge für den "Moni-
teur", und auch für diesen nur bei guten Nach-
richten von außerordentlichem und entscheiden-
dem Wert. Bei guten Nachrichten von unterge-
'ordnetem Wert k.ann der '"Moniteur" schon das 
Werk ein wenig loben, das "Journal de l'Empire" 
aher und das "Journal de Paris" mit vollen 

,Backen in die Posaune stoßen. 
Auf gab e: Dem Volk eine gute Nachricht 

vorzutragen? 
Auf 1 ö s u n g: Ist es zum Beispiel eine gänz-

lliche Niederlage des Feindes, wobei derselbe Ka-
nonen, Bagage und Munition verloren hat und in 
die Moräste gesprengt worden· ist: so sage man 
dies, und setze das Punktum dahinter. Ist es ein 

Kism. Journalismus 7, 

.... 

, 
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bloßes Gefecht, wobei nicht viel herausgekom-
men ist: so setze man im "Moniteur" eine, im 
"Journal de l'Empire" drei Nullen an jede Zahl, 
und schicke die Blätter mit Kurieren in alle Welt. 

tA n m e r k u n g: Hierbei braucht man nicht 
. notwendig zu lügen. Man braucht nur zum Bei-
spiel die Blessierten, die man auf dem Schlacht-
felde gefunden, auch unter den Gefangenen auf-
zuführen. Dadurch bekommt man zwei Rubriken; 
und das Gewissen ist gerettet. 

Artikel Ir. Von den schlechten 
N ach r ich t e n. 

L ehr s atz: Zeit gewonnen, alles gewonnen. 
An m e r k u n g: Dieser Satz ist so klar, daß 

er, wie die Grundsätze, keines Beweises bedarf, 
daher ihn der Kaiser der Franzosen auch unter 
die Grundsätze aufgenommen hat. Er führt, 'in 
natürlicher Ordnung, auch auf die Kunst, dem 
Volke schlechte Nachrichten zu verbergen, von 
welchem sogleich gehandelt werden soll. 

Kor d 11 a r i um: Inzwischen gilt auch die-
ser Satz nur, in völliger Strenge, für das "Jour-
nal de l'Empire" und für das "Journal de Paris", 
und auch für diese nur bei schlechten Nachrich-
ten von der gefährlichen und verzweifelten Art. 
Schlechte Nachrichten, von erträglicher Art, 
kann der "Moniteur" gleich offenherzig gestehen: 
das "Journal de l'Empire" aber und das "Jour-
nal de Paris" tun, als ob nicht viel daran wäre. 

Auf gab e: Dem Volk eine schlechte Na!:h~ 
licht zu verbergen? 

Auf 1 ö s u n g: Die Auflösung ist leicht. Es 
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gilt für das Innere des Landes in allen Journalen 
Stillschweigen, einem Fisch gleich. Unterschla-

, gung der Briefe, die davon handeln; Aufhaltung 
der Reisenden; Verbote, in Tabagien und Gast-
häusern davon zu reden; und für das Ausland 
Konfiskation der Journale, welche gleichwohl 
davon iu handeln wagen; Arretierung, Depor-
tierung und Füselierung der Redaktoren; An-
setzung neuer Subjekte bei diesem Geschäft; alles 
mittelbar entweder durch Requisition, oder un--
mittelbar durch Detachements. 

An m er ku n g: Diese Auflösung ist, wie 
man sieht, nur eine bedingte; und früh oder spät 
kommt die Wahrheit ans Licht. Will man die 
Glaubwürdigkeit der Zeitungen nicht aussetzen, 
so muß es notwendig eine Kunst geben,dem 
Volk schlechte N at!hrichten vorzutragen. W or-
auf wird diese Kunst sich stützen? 

L ehr s atz: Der Teufel läßt keinen Schel-
men im Stich. 

An m e r k u n g: Auch dieser Satz ist so klar, 
daß er nur erst verworren werden würde, wenn 
man 'ihn beweisen wollte, daher wir uns nicht 
weiter darauf einlassen, sondern sogleich zur 
Anwendung schreiten wollen. 
lAu f gab e: Dem Volk eine schlechte N ach-
richt vorzutragen? 

Auf 1 ö s u n g: Man schweige davon, bis sich 
die Umstände geändert haben. Inzwischen unter- . 
halte man das Volk mit guten Nachrichten ; ent-
weder mit wahrhaftigen, aus der Vergangenheit, 
oder auch mit gegenwärtigen, wenn sie vorhan-

7* 
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den sind, als Schlacht von Marengo; von der Ge~ 
sandtschaft des Perserschahs, und von der' An-
kunft des Levimtinischen Kaffees, oder in Er-
mangelung aller mit solchen, die erstunken und 
erlogen sind: sobald sich die Umstände geändert 
haben, welches nlemals ausbleibt, und irgendein 
Vorteil, er sei groß oder klein, errungen' worden 
ist: gepe man eine pomphafte Ankündigung da-
von; und an ihren Schwanz pänge man di~ 

schlechte Nachricht an. q. e. d. 
An m e r k u n g: Hierin ist eigentlich noch 

der Lehrsatz enthalten: wen n man dem 
Kin d e ein L ic h t z e i g t, so w ein t e s 
nie h t, denn darauf stützt sich zum Teil das an-
gegebene Verfahren. Nur der Kürze wegen, und 
weil er von selbst in die Augen springt, geschah 

'es, daß wir denselben in abstracto nicht haben 
aufschieben wollen. 

, Kor 0 11 a r i um: Ganz still zu schweigen, 
wie die Auflösung fordert, ist in vielen Fällen 
unmöglich; denn schon das Datum des Bulletins, 
wenn zum Beispiel eine Schlacht verloren und 
das' Hauptquartier zurückgegangen wäre, verrät 
dies F~ktum. In diesem Fall an t i d a ti e r e man 
entweder das Bulletin; oder aber f in gi er e 
ein enD r u c k feh I e r im Datum; oder endlich 
lasse das Datum ganz weg. Die Schuld 
kommt auf den Setzer Qder Korrektor. 



JOSEPH GÖRRES 

NAPOLEONS PROKLAMATION AN DIE VÖLKER 
EUROPAS VOR SEINEM ABZUG AUF DIE INSEL 

ELBA 

("Rheinischer Merkur", Mai 1814) 

Durch aIle Wandlungen, von jener Jubelfanfare an, 
mit der er 1798 die Eroberung von l\1ainz durch die 
Franzosen begrüßt, das Deutsche Reich mit furchtbarer 
Harangue bedacht und begeistert die fränkische Repu-
blik zur Erbin des linken Rheinufers erklärt hat, bis ZU 

seinem Fanatismus für Hierarchie und Papsttum in 
seinem Alter, ist Görres eine der wirkungsreichsten 
journalistischen Begabungen Deutschlands gewesen; 
sein Wissen und seine hinreißende Argumentationskraft 
haben ihm den Beinamen "der katholische Luther" ver-
schafft, in den Z.eiten sei'nes "Rheinischen Merkur" war 
er der Wortführer der antinapoleonischen Welt, in Eng-
land druckte man ihn ab, Herrscher 'und Politiker be-
einfluß te er, und Napoleon nannte ihn die "fünfte Groß-
macht", - eine Bezeichnung, die von ihm die Presse 
der ganzen Welt erbte und auch die nicht ganz"denn sie 
ist bloß die "siebente". 

Sein Glanzstück der Ironie und Charakteristik er-
schien in der SI. Nummer des "Rheinischen Merkur": 
'die Philippika, die Görres, in der Maske seines depor-
tierten Feindes Napoleon, gegen die Haltung der Staats-
männer und Völker Europas richtete. Die Wirkung die-
ser "Proklamation" war so bedeutend, daß ein franzö-
sischer Libellist ruIlen Ernstes die Behauptung drucken 
lassen konnte, Napoleon habe tatsächlich diese Abrech-
nung mit sich und der Welt verfaßt und sie 'dem deut-
schen Publizisten Görres wörtlich in die Feder diktie.rt. 
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Ich, Napoleon Bonaparte, einst Kaiser der 
Franzosen, jetzt in das Privatleben zurückge-
kehrt, will der Welt ein Zeugnis zurücklassen 
über meine Gesinnungen und die· Weise, wie ich 
gehandelt habe. Die zu meinen Füßen im Staube 

-sich gewunden, lassen mich jetzt freche Reden 
hören. Nicht gegen sie will ich zu einer V erteidi-
gung mich herablassen, noch ihre Schlechtigkeit 
ehren durch meinen Zorn. Wie ich über ihre 
Häupter hergeschritten bin, so gehe ich verach-
tend durch den Dunst ihrer Worte vor. Auch 
nicht zu der Nachwelt will ich reden; sie ist wie 
die Mitwelt aus Toren, Schwachköpfen und we-
nigen Bösewichten gemischt. Mir selbst und mei-
nem Leben sollen die Worte, die ich spreche, ein 
Denkmal sein; ,es mag in der Wüste der künfti-
gen Zeiten stehen, wie ein einsamer Fels, den er-

"loschenes Feuer zerrissen. 
Der Anfang meiner Laufbahn ist in eine jener 

Zeiten gefallen, wo die Menschen übermütig sich 
nach einem Zustande der Dinge sehnen, dem ihre 
Erbärmlichkeit doch nicht gewachsen ist. Ver-
fassungen sollten gegründet werden, die nie in der 
Welt gewesen. Wenn ich ihre Sprache geredet 
habe, dann war's, weil die verrückte Welt damals 
eine andere nicht verstand. Die Menschen sind so 
einfältig, daß, wer, da betrügen will, immer Leute 
findet, die sich betrügen lassen. So blind-und taub 
ist dies Volk, daß sie .das Natürlichste gar nicht 
begreifen und doch mit dem Tiefsinnigen sich 
abzugeben wagen. "Wie Staubwolken treibt der 
Wind des Glückes sie vor sich her, das Unglück 
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aber regnet sie schnell zu Kot zusammen. Fast 
Pöbel nur ist alles auf der Erde, die sich am mei-
sten dünken, sind recht der Hefe gleich zu hal-
ten. Auch hab' ich als Pöbel sie geachtet, und 
wie ich in den Straßen von Paris mit Kartätschen 
sie geschmettert, so auf den Schlachtfeldern und 
überall sie wie den Wurm unter meinem Fuß zer-
treten . 

. Mir sagte ein in wohnender Geist, daß ich zu 
Großem aufbehalten sei. Schon alt und tief in der 
menschlichen Natur gegründet ist die Begierde 
nach Herrschaft. Ich erkannte bald, daß diese 
Herrschaft und die Freiheit unerträglich seien 
und nichts so schwach und hinfällig sich beweise, 

'als eine Macht, die nicht auf eignern Grund ruht. 
Darum muß ein Fürst selbst Feldherr sein, und 
all seinen Fleiß und Verstand auf die Kunst des 
Krieges wenden... Darum habe ich immerdar 
den Krieg gesucht, und der Friede hat zu aller 
Zeit mir ein albern Ding gedäucht. Die Schlaff-
heit und Erbärmlichkeit mochten gerne mitein-
ander sich gütlich tun und gemächlich sich zur 
Ruhe strecken; aber ich habe mit der Skorpionen-
geißel sie aufgepeitscht. Für das läppische Volk 
habe ich den Frieden im Munde wohl geführt, 
aber nie ernstlich meinen Sinn zu ihm gewendet. 
Der Friede ist der Tod, der Krieg allein ist Le-
ben. Den Hammer hab' ich mit starkem Arm ge-
führt, und mir ein Schwert geschmiedet, das 
einem Blitze gleich von selber in den Feind ge-
fahren, und nachdem es Tausende gefressen, im-
mer gleich sehr dürstete nach Menschenblut. Ist 

, 
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ein Krieg mir abgeblüht, sorgsam habe ich den 
Samen zu neuem aufgesammelt. So lange starke 
Gewalten um dich her aufrecht stehen, wankt 
deine Macht; darum suche Streit an ihnen, hast 
du aber mit Schwachen dich umgeben, dann magst 
du ruhig herrschen. Darum ist der Freund so-
gleich mir .Feind geworden, wie er zu fühlen sich 
begonnen. 'Nur was sich gedemütigt vor meinem 
Angesicht, hab' ich bestehen lassen. Was mir: in 
den Weg getreten, hab' ich mit gewaltsamer An-
strengung umgestürzt, und frühe schon der We1t 
den Glauben beigebracht, ein höheres Verhäng-
nis verderbe, was mir entgegen sei ... 

Wie ich mein Heer auf die Gewalt eingerich-
tet, so war meine Diplomatie auf List gestellt. 
Mit schönen Worten hab' ich w.ie mit rötlichen 
Beeren sie gelockt, und wenn sie darauf zuflogen, 
haben sie sich selbst erwürgt. Den Schaden hab' 
ich ih'nen zugewendet und die Sünde geruhig auf 
mein Teil genommen. An Spott hat es nie ge-
fehlt, wenn sie kläglich bei mir eingekommen; 
kleinen Ve~lust habe ich ihnen jedesmal mit grö-
ßerem wieder gut gemacht. Treue und Glauben 
habe ich nie gehalten; der ist ein blöder Tor, der 
sich zum Sklaven seines eigenen vi ortes macht. 
Lug und Verrat und falscher Eidschwur sind mir 
ein Spiel gew~sen; dem wird die Welt zuteile, 
der am besten zu' spielen weiß. Mir selber habe 
ich alles zugelassen, andern nichtserlatibt ... All 
ihr Selbstvertrauen habe ich mit starken Redens-
arten ausgetrieben, bis ihnen zuletzt nichts mehr 
gelang, weil sie sich nichts mehr zugetraut. 
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Gegen Deutschland habe ich vor allen Dingen 
zuerst den Blick gewendet. Ein Volk ohne Vater-
land, eine Verfassung ohne Einheit, Fürsten ohne 
Charakter ·und Gesinnung, ein Adel ohne Stolz 
und Kraft, das alles mußte leichte Beute mir ver-
sprechen. Seit Jahrhunderten nicht verteidigt und 
doch in Anspruch nicht genommen: voll Soldaten 
und ohne Heer, Untertanen und kein Regiment, 
so lag es von alter Trägheit einzig nur gehalten. 
Zwiespalt durfte ich nicht stiften unter ihnen, 
denn die Einigkeit war aus ihrer Mitte längst ge-
wichen. Nur meine Netze durfte ich stellen, und 
sie liefen mir wie scheues Wild von selbst hinein. 
Ihre Ehre hab' ich ihnen weggenommen, und der 
meinen sind sie darauf treuherzig nachgelaufen. 
Untereinander haben sie sich gewürgt und glaub-
ten redlich ihre Pflicht zu tun. Leichtgläubiger 
ist kein Volk gewesen und töricht toller kein an-
deres auf Erden. Aberglauben haben sie mit mir 
getrieben, und als ich sie unter meinem Fuß zer-
trat, mit verhaßter Gutmütigkeit mich als ihren 
Abgott noch verehrt. Als ich sie mit Peitschen 
schlug und ihr Land zum Tummelplatz des ewi-
gen Krieges gemacht, haben ihre Dichter als den 
Friedensstifter mich besungen. Ihr mäßig gelehr-
tes Volk hat bald als das ewige Schicksal, den 
Weltbeglücker, die sichtbar gewordene Idee mich 
verehrt. Lehrbücher haben sie auf mich gebaut 
und neue Weltsysteme. Ihre feine Welt, die im-
mer um französische Leichtigkeit gebuhlt, hat an 
dem Stachel meiner Rauheit so unermüdet ge-
leckt und die Schärfe mit all ihrem Schleim be-
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gossen, bis sie ihr als die glatteste Artigkeit er-
schien. Die Fürsten haben zaghaft meine stolze 
Haltung angestaunt, und <;las Volk hat mir Lebe-
hoch gerufen. Wenn ich dem Wolf g1eich unter 
sie gebrochen, haben sie wie die Schafe in irgend-
einen Winkel sich gedrängt, und mit den Füßen 
stampfend albern mich angeblasen. Was sie jahre-
lang mit der größten Vorsicht überlegt, habe ich 
jedesmal an einem Tag zunichte gemacht, weil 
ich immer von der Seite über sie gekommen, wo 
sie mich nicht erwartet hatten. Den höchsten 
Triumph ihrer Herrlichkeit haben sie damals ge-
feiert, als ich an ihre Spitze mich gesetzt und 
durch sie selbst ihr Reich gestürzt. Ihren eigenen 
Besitz hab' ich als Köder aufgestellt, um sie ein-
zufangen, und wenn sie ihre Seele mir verschrie-
ben, ruhig die Kaufsumme zu meinem Vorteil 
eingestrichen. .. Alle Greuel des Despotismus 
haben sie mir abgelernt, und es doch auch im 
Bösen nie zu mäßiger Vortrefflichkeit gebracht. 
In einem habe ich nur gefehlt, daß ich ihre Län-
der, die das Los der Waffen mir erworben, nicht 
ganz mir zugeeignet und ihre Städte verwüstet 
habe. Hätte ich ihre Fürsten fortgejagt, ihren 
Adel gänzlich ausgetilgt, und all ihr Gut als 
Staatsgut dem Verkaufe ausgestellt, meine Ge-
walt wäre fest begründet, und nimmer wären sie 
von mir abgefallen. Weil sie nicht zu hassen mich 
verstanden, hätt' ich nie auf ihre Treue zählen 
sollen. ' 
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WIRD DER HERRSCHER DER INSEL ELBA 
NOCH EINMAL EUROPA BEHERRSCHEN? 

("Der Wächter", 1. Heft, 181S) 

\ 

1806, als der erste Band des "GeIst der Zeit" er·· 
schien, in dem er gegen die deutsche Überschätzung des 
Fremden und gegen den übermächtigen Einfluß der 
französischen Sitten auftrat, wird Ernst Moritz Arndt 
jäh' aus der Gelehrtenstube des stiIJen Historikers in die 
Gefahren eines wilden Völkerkampfes gerissen. Immer-
fort auf der Flucht durch Europa, trifft er 1813, mit dem 
Freiherrn von Stein aus P,etersburg kommend, in 
Deutschland ein und beteiligt sich mit Flugschriften 
führend an der Erhebung: "Katechismus für den deut-
schen Wehrmann", "Was bedeutet Landsturm und 
Landwehr?", "Der Rhein Deutschlands Strom, aber 
nicht Deutschlands Grenze" usw. Er tritt für ein einiges 
Deutschland, Reichstag mit freiem Wort, Reichsverfas-
sung, ein allgemeines deutsches Obergericht, Schwurge-
richte, einerlei Münze, Maße ·und Gewichte, Abschaffung 
aller Binnenzölle und eine große Erziehungsanstalt für 
Fürsten- und Herrensöhne ein. In Köln 181S erscheint 
sein Blatt "Der Wächter" in zwanglosen Heften, aber der 
Fehlschlag der Hoffnungen, die er an die Befreiung von 
Napoleons Joch geknüpft, treiben ihn ins Ausland und 

,zur publizistischen Verstimmung, und die Herrscher 
d,er deutschen Lande, die er durch das Pathos seiner 
Schriften, seinen ideal gerichteten Charakter und seinen 
massiven Verstand befreien geholfen, sekkieren ihn und 
jagen ihn aus dem Amt. In der St. Paulskirche spricht 
er als uralter Mann gegen die Demokratie und für den 
Adel, woraui er aus dem Bundestag austritt, der nicht 
mehr seiner Welt angehört. . 
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Die Beantwortung dieser Frage möchte nichts 
Müßiges und überflüssiges seyn, da die Weis-
sager und Verkündiger nicht fehlen, welche sich 
und vielen andern zuraunen: "Er wird wieder-
kommen, und' das Reich der Freiheit und Glück-
seligkeit wieder aufrichten. Nichts ist klarer, 
wenn man die Winke der Vorsehung beachtet, 
die 'im Frühlinge des verflossenen Jahres sicht-
bar ihre Hand über ihren Liebling gehalten, daß 
er mitten durch alle Gefahren zu Lande und zu 
Wasser an den Ort seiner Bestimmung gelangt 
ist, wo er als köstlicher Schatz der Zeit für die 
Gelegenheit aufbewahrt wird; nichts ist noth-
wendiger, denn er allein kann die Welt aus den 
Trümmern wieder aufrichten, zu welchen sie zu-
sammengesunken liegt: die andern Herrscherge-
schlechter sind in der alten Art erstarrt oder ab-
gelebt, und können sich zu dem Ungewöhnlichen 
und Neuen nicht erheben. Dieser ist der einzige 
Stern des Heils, welcher der neuen Zeit als das 
Zeichen der Besserung und Erlösung aufgegan-
gen, er allein kann vollenden, was unter seinem 
großen Verhängnisse so herrlich angefangen 
ward, qen großen europäischen Bundesstaat, den 
Staat des wahren Gleichgewichts, das seinen 
Schwebepunkt in ihm selbst trägt, den Staat des 
\'I'ahrhaftig verbürgten ewigen Friedens. Freilich 
hat man ihm vorgeworfen, er habe durch Un-
mäßigkeit und durch eine unkluge überspannung 
seiner Kräfte und Entwürfe sein eigenes Werk 
zerstört und keineswegs den klaren WeItblick und 
die Weite der Ideen gezeigt, die man von einem 
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Gründer und Schöpfer des Zeitalters fordern 
durfte; und dieser Vorwurf mögte nicht ganz zu-
rückzuweisen seyn. Aber Napoleon Bonaparte ist 
nicht der Erste, dessen jugendliche und flam-
mende Heldenseele sich in ihrer Glorie und Da-
seynsfülle überschwelgt und übermessen hat. Er 
hat in den letzten Jahren große Irrtümer begangen 
und hat schrecklich dafür büßen müssen; aber er 
wird sie nicht zum zweiten Mal begehen. Zwei 
Aufzüge des Lebens und seiner Heldenlaufbahn 
hat er durchgespielt; bald wird der dritte Aufzug .' 
kommen, und dann wird dem geprüften Helden 
die Mäßigkeit und die Weisheit immer zur Seite 
stehen." 

Auf diese und ähnliche Weise klingt es nicht 
bloß leise, und der Lauscher und Zuhörer sind 
viele, welche mit lüsternen Ohren die Weissagun-
gen der Propheten verschlingen.. Wie sollte es 
anders sein? Wie der alte Dichter sagt: Bei den 
Leb end i gen ist die Hoff nun g, und Wer 
I, e b t, k a n n ein mal wie der kom m e n, so' 
müssen Hunderttausende ihre Blick und Hetzen 
auf den ungeheuren Menschen wenden, den un-
zeitige Gnade nicht dahin gefördert hat, wohin 
er gehörte. Ich spreche nicht bloß von dem Aus-
wurf des französischen Volkes in seinem Heere 
und unter seinen Beamten; ich meine die Nichts-
würdigen und Schändlichen ~l1er Völker, die auf 
diesen als auf ihren Heiland hinschauen und hin-
winken. Auch in unserm Vaterlande gibt es deren 
so viele, welche Schwämme für das verruchte 
Volk gewesen sind, das sich unterstanden h~tte, 
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uns unterjochen zu wollen, Schwämme, welche 
das Blut und' Mark ihrer eigenen Landsleute 
einsaugen, und sich von dem Fremden gelegent-
lich ausdrücken lassen; es gibt bei uns genug 
.Buben und Verräter mit und ohne Stern, welche 
ihren letzten Heller zu einem Freudenfeuer an-
wenden würden, wenn es hieße, Napoleon sei wie-
der mit Heeresmacht über den Rhein gesetzt. 
Diesen, die in einem schändlichen und unrecht-
lichen Zustande ihr einziges Glück sehen, und 

t also auch das Weltglück darin zeigten, wird es 
sehr schwer, die Hoffn'ung aufzugeben, er werde 
wiederkommen, und ein festeres Reich bauen, als 
er in den Jahren 18ro und 181 I ·beherrschte. 

Diesen zum Tro5t stelle ich hier zuerst mein 
Urteil von dem 'Manne hin, wie ich es im Herbst 
18T3 gegeb'en habe,* und will ihnen dann zum 
Schlusse aus einer großen historischen Erfahrung 
ihre Frage ganz kurz beantworten. 

Dies mein Urteil heißt: Napoleon ist nicht so 
einzig gewesen, als viele ihn geträumt ha.ben; der 
Napoleon von 1813 und .18I5 ist nicht mehr der 
Napoleon von I796 und I797; seine eigene Ver-
ruchtheit hat ihn immer wilder und dummer ge-
macht; er ist auch mehr ein Mensch elementari-
scher als idealer Kräfte: solche stehen am mei-
sten unter dem Maße der Jahre. 

Dies ist der Napoleon, wie er mir erschienen 
ist, auch werden wir schwerlich einen anderen 

* Über das Verhältnis Englands und Frankreichs ZU 

Europa, von E. M:- Arndt, Leipzig 1813, S. 66-85. 
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zu s'ehen bekommen. Gesetzt, er käme wieder -
was wenigstens nicht unrtlöglich wäre -, so 
könnte er noch einmal Bewegungen 'und Erschüt-
terungen genug veranlassen, er könnte viel Un-
glück über Frankreich, einiges auch über unser 
Vaterland bringen; die alte Herrschaft wird er 
nicht wieder erlangen, den alten Umfang des 
gottlob nun zerstörten g roß· e n fra n z 9 s i -
schen Reichs, wie die eitle Nation es mit so 
wohlgefälliger Pr~hlerei aussprach, nicht wieder 
erfassen. Es gibt einen Wendepunkt der politi-
schen Größe, vor welchem man ewig umkehren 
muß, wenn man ihn in einem bedenklichen oder 
gar gefährlichen Augenblicke nicht zu über-
schreiten gewagt hat: die Fortuna ist die eigen-
sinnigste aller heidnischen und weltlichen Gott-
heiten; denn eine christliche Gottheit hat sie nie 
genannt werden dürfen; wer ihr einmal den 
Rücken zugewandt und vor ihren 'furchtbaren 
Sturmwinden einmal die Segel ein gerefft hat, dem 
wendet sie ewig den Rucken und sendet sie nim-
mer einen Wind, der einen Sterblichen zu der 
halsbrechenden und schwindligten Höhe der 
Herrschaft und Gewalt emportragen kann. Na-
poleon hatte viele tolle und einige verrückte und 
tausend schändliche Streiche gemacht - diese 
konnte die heidni-'iche Göttin ihm noch geben. 
Aber er hat den armen Sünder in Fontainebleau 
gespielt, - und das kann sie ihm nie vergeben. 

Ich nenne die Fortuna eine heidnische und 
weltliche Göttin, und glaube nach der Erfahrung 
und Geschichte Recht dazu zu haben. Ich will 
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gamit nicht leugnen, daß die höchste und tiefste 
Macht der Dinge, die -der Gläubige und Gute Gott 
und Vorsehung nennt, nicht durch die Spiele des 
Glückes und über die Spiele desselben hinaus 
spiele, sondern ich will nur andeuten, was die 
tägliche Erscheinung und Erleidung des Lebens 
beweist, und was die Geschichte, so alt sie ist, 
erzä~lt. Diese sagen uns, daß Fortuna mit dem 
Halben und Mitteimäßigen in der Regel gar nichts 
zu tun haben mag, daß sie die ~ildeste und über-

. rnütigste Würfelspielerin ist, welche eine Bank 
hält, wo nur die etwas gewinnen können, welche 
mit vollstem Mute um höchste Preise spielen. 
Kurz gesagt, sie liebt nur die Virtuosen im Guten 
und im Bösen: man muß ga n z Go t t e s 0 der 
g an z des Te u fe 1 s sei n woll e n, wen n 
man ihre Gunst erhalten und behal-
te n will. Wie dies mit der ganzen Welt und 
mit den" sittlichen, weltlichen und elementarischen 
Kräften der Geister und der Leiber zusammen-
hängt, das zu erklären, ist hier weder Zeit noch 
Ort; aber daß es ist, wird keiner leugnen, der sich 
die Welt und das Leben ein wenig betrachtet, 
und die Geschichte nicht ganz obenhin studiert 
hat. Vollkommen gu't oder vollkommen böse sein 
und kühn und stark sein im Guten oder im Bösen 
bis ans Ende, das hat gewöhnlich den Sieg auch 

. der äußeren Macht und Herrlichkeit hier unter 
dem Monde errungen und oft lange behauptet, 
und hat den Jahrbüchern glänzende Ungeheuer 
der Tugend oder des Lasters überliefert. N apo-
leon Bonaparte War auf dem rechten Wege dazu, 
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aber er hat sich mit dem Glücke auf immer über-
worfen, und er wird nicht mehr als sein Lieb-
lingssohn genannt werden. Ich habe von· dem 
arm e n S ü n der i n Fon t a i n e b I e a u ge-' 
sprochen, und ich will mich darüber erklären; 
und in dieser Erklärung wird zugleich die kurze 
Beantwortung unserer Frage liegen. 

Die Guten glaubten in den Jahren 1813 und 
1814 und glauben es noch, daß es Gottes Wille 
war und daß er diesen Willen zu sichtbar gewie-
sen hatte, daß das blutige und verbrecherische 
Ungeheuer, das uns Korsika geboren hat, vernich-
tet werden sollte; sie meinen, was Bonaparte im 
Winter und Frühlinge 1814 auch· versucht und 
gewagt haben möchte, er würde immer unterge-
gangen sein. Wir bekennen hier, daß wir das auch 
glauben; aber wir können diesen Glauben ruhig 
beiseite schieben, und müssen das sogar tun: wir 
können und müssen alles aus Napoleons Gemüt 
und Charakter beurteilen und aus dem Stand-
punkte, worauf er stand, und aus dem Gesichts-
punkte, woraus er handelte - und dann erhält 
es mit einem Male eine andere Farbe und Gestalt .. 
Wir sehen einmal: 

Wenn Bonaparte, wie viele seiner Anhänger 
uns lange einbilden wollten, wie durch einen un-
bewußten Trieb, wie durch ein höheres Verhäng-
nis handelte, wenn dadurch selbst seine Grau-
samkeiten und Greuel entschuldigt werden soll-. 
ten, so durften wir verlangen, daß dieser fürch-
terliche Diener und Nachrichter einer dunklen 
Macht ihm selbst gleich und treu bliebe, daß er, 

Kisrn. Journalismus B 
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was man sü nennt, nicht aus seiner Rülle fiele; er 
mußte wie ein düsterer Dämün des Wehes und 
der Vernichtung fürtwüten, der Fülgen unbeküm-

- mert und ühne auf Zukunft und Vergangenheit 
zu blicken. Er aber verließ das Glück, als das 
Glück ihn zu verlassen schien, er dingte wie ein 
gemeiner Knecht um seine Schätze und um sein 
Leben, und ließ sich zum Spütt und Gelächter der 
Welt als einen Gefangenen nach der Insel Elba 
abführen, nicht einmal mit der Gewißheit, daß er 
sein Leben durch die Gefahren, vünwelchen jedes 
entwaffneten Tyrannen Leben umstellt ist, glück-
lich hindurchbringen würde. Seine Sache stand 
im März und im April 1814 allerdings verzwei-
felt, aber nicht so verzweifelt, daß ein Mann, den 
man sünst den Verwegenen und Unerschrücke-
nen genannt hatte, sie durchaus für verlüren hal-
ten künnte. Nur seine, Marschälle und Oberbe-
fehlshaber wollten für ihre Sicherheit und ihren 
zusammengestühlenen Raub sOorgen, als es ge-
fährlich ward; fast auf alle seine Offiziere und 
SüWaten und Beamten und Festungen künnte er 

. nüch fest bauen; ein kühner Mann, der seinem 
Glücke vertraute und lieber mit allen Segeln in 
den Abgrund als mit stillem Winde in die 
Schande hineinfuhr, hatte nüch die. Kräfte, etwas 
zu wagen, und mußte sich alsü auch den Mut die-
ses Wagens nehmen. Er wählte die Schande, die 

. nicht einmal sicher war, und verlür in Füntaine-
bleau den letzten Ruhm, wenn er einigen haben 
künnte: er ließ sich betriumphieren. 

E r k a n n wie der k 00 m m e n, sagen seine 



ERNST MORITZ ARNDT' IIS 

Freunde, ein we i s e rund k lug e r Man n 
muß den Umständen nachzugeben 
w iss e n. Er kann wiederkommen allerdings, 
~age ich euch, aber sein Glück kann nicht wieder-
kommen. Wäre er in dei Schlacht als ein Ver-
wundeter gefangen und weggeschleppt worden, 
und entränne einst aus seiner Haft, er könnte wie-
der gewaltig werden. Da er sich freiwillig der 
Schändung ausgeliefert hat, da er mit Sklaven-
sinn sein Leben hat erhalten wollen, er, der sonst 
nichts als Stolz und Trotz schnob, so ist das un-
möglich. Es gibt keine Wiederherstellung der' 
Ehre im Bürgerleben, wenn du eine öffentliche 
Ehrlosigkeit begangen hast; es gibt keine Wie-
derherstellung des Glückes, wenn du wie ein Fei-
ger von dem Schauplatze abgetreten bist. Das 
Glück ist dem tapferen Biedermann und dem 
kühnen Bösewicht hold, und keinem andern; über 
das Mittelmäßige fliegt es hin und das Feige tritt 
es völlig nieder. Aus dem Unglück mag ein Mann 
zu Ehren und Herrschaft wieder aufstehen, und 
wohl in größerer Glorie aufstehen, als er vor sei-
nem Falle gehabt hat, nimmer aus der Schande. 
Alfred hat zwanzig Jahre in den Sümpfen Eng-
lands gesteckt, und dann mit dem Schwert und 
mit der Feder sein Vaterland befreit, geordnet 
und gebildet; Marius saß wie ein Flüchtling auf 
den Trümmern Karthagos und konnte dort die 
Vergänglichkeit aller irdischen Größe und Herr-
lichkeit bedenken: er erschien noch einmal nach-
her seinen Feinden fürchterlich und siegpran-
gend ; der Herrscher und Feldherr aber, der mit 

8* 

o 
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seinem Willen gebückt und verhöhnt wie ein ge-
fangener Verbrecher abgeführt wird, hat auf das 
Glück sein Recht verloren: Napoleon wird nicht 
wieder als ein Stern erster Größe glänzen. Dies 
sage ich nicht bloß denen, die den Satan gern 
wieder haben möchten, zur Niederschlagung, son-
dern auch jenen erbärmlichen Menschen zur Er-
mutigung, die in ihm immer ilOCh unüberwind-
liche Schrecken sehen. 

Diese oben stehenden Worte wurden im ver-
gangenen Winter geschrieben, etwa zwei Monate 
vor der'Entspringung des Wolfes aus seinem Käfig, 
und waren für ein öffentliches Blatt bestimmt; 
der Zensor aber wollte die unschuldigen Sätze 
nicht durchlassen, entweder aus jenem Grunde, 
welcher verbietet, vom Wolf zu sprechen, weil 
er sonst kommen könnte, oder der ängstlichen 
Seelen wegen, die überhaupt gern die nächsten 
Gefahren vergessen und auf das geschwindeste 
und bequemste zur Ruhe kommen möchten: diese 
will ein guter Zensor, der vom Staate doch als 
eine Art Seelenhirt angestellt und besoldet wird, 
nicht gern aus ihrem Schlafe aufschrecken lassen. 

Der Wolf ist bald darauf ausgesprungen und 
Europa ist zusammengelaufen, um eine allge-
meine Klapperjagd auf ihn zu machen und ihn 
zum gebührlichen Tode zu bringen. Dieser Tod, 
wenigstens sein politischer, scheint nah zu sein. 
Die Hälfte des preußischen Heeres und etwa 
7° 0 00 Mann unter Wellington haben den An-

.. 
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fang seiner Ei~fangung und Abwürgung ge-
macht. - Er hat sie angerannt mit 140000 bis 
ISO 000 Mann, der Blüte seines alten Heeres: mit 
jener wilden und verbrecherischen Schar, denen 
durch die Verzweiflung allein die Wiederaufrich-
tung ihres Glückes möglich erschien. Sie haben 
wie Verzweifelte mit der ausdauerndsten und 
hartnäckigsten Tapferkeit bis zur Vernichtung 
gefochten; und sie sind vernichtet worden: Bo-
naparte ist vor Wellingtons und Blüchers Sternen 
untergegangen. Man kann nach dieser Schlacht 
sagen: Er hat k ein GI ü c k me h r. 

Und wie erscheint der Mensch wieder? Er 
scheint sich fast auf ein zweites Fontainebleau 
vorzubereiten: Tacitus sagt im zweiten Buche 
seiner Jahrbücher im 63. Kapitel vom Marbod: 
Sei n Ruh m sei ver g e s sen, we i I erz u 
1 an geh a bel e ben woll e n. Auch dieser Na-
poleon Bon aparte wäre trotz aller seiner schwar-
zen und greulichen Taten noch mit einer Art 
Ehre auf die Nachwelt gekommen, viele seiner 
Schanden wären doch in einem halb ungewissen 
Dunkel geblieben, und die Geschiehte, die gegen 
glänzende Verbrecher und Eroberer immer zU 
nachsichtig ist, würde doch hie und da für ihn 
in' die Posaune geblasen haben, wenn er zu rech-
ter' Zeit hätte sterben können. Der Punkt von 
Fontainebleau war der ernste Entscheidungs-
punkt. Hätte er da das letzte Kühnste gewagt, 
und wäre endlich auch dabei umgekommen, viele 
würden doch etwas einer Heldenseele Ähnliches 
1n künftigen Zeiten in ihm vorausgesetzt haben. 
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- Noch hat er diesen Punkt wieder gehabt. Wäre 
er in der Schlacht bei m s c h ö n e n B und e nur 
geblieben, es wäre 'doch noch ein letzter Glanz 
auf seine Person gefallen. Viele haben gedacht, 
er würde nach dieser verlorenen Schlacht ge-
schwind nach einem andern Punkt fliegen, und 
dort sein Glück noch einmal prüfen und Tod oder 
Wiederherstellung suchen, oder er würde in Pa-
ris etwas Gewaltiges und Fürchterliches wagen, 
wodurch wenigstens glänzende Schimmer auf 
seine Leiche fielen. Er hat das· alles nicht getan 
noch gewagt, sondern scheint mit einer Art groß-
mütiger Gaukelei abtreten und mit Listen und 
Pfiffen sein Spiel ausspielen zU wollen. 

Glaubt er die Völker und Herrscher noch ein-
mal zu täuschen? Glaubt er sich mit feiger und 
schlangenartiger Bosheit noch einmal in den Hin-
terhalt legen zu können, damit er, wann die Ge-
legenheit sich bietet, zu recht giftigen Bissen 
hervorspringe? Glaubt er, indem er Hundert-
tausende seiner verbrecherischen Wut opfert, und 
Städte und Dörfer hinter ihm in Rauch aufgehen 
läßt, sein elendes Leben immer so mit durchzu-
schleppen? Es ist möglich, daß er das glaubt, es 
ist möglich, daß er noch einige giftige Schlangen-
bisse tut, aber auf eine gemeine Weise wird er 
aus der Geschichte und aus 'dem Leben scheiden. 
Es sind solche, die da meinen, er werde in Paris 
vielleicht noch etwas Rasendes und Wütendes ver-
suchen. Ich glaube das nicht von' ihm, ich glaube 
auch kaum, daß es ihm gelingen würde, denn die 
Pariser Juden rechnen zu gut; ich glaube auch, 
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daß er einsieht, daß er es j'etzt nicht mehr könnte, 
wenn er es auch wollte. Wenn er also ehrlich und 
als ein Fürst - was er doch gewesen ist, wenn-
gleich ein Tyrann - den Tod suchte, so könnte 
er ihn noch finden an der Spitze einiger Regi-
menter, die sich noch immer mit ihm und für ihn 
opfern würden. Ich glaube aber, er wird ein un-
ehrliches und unfürstliches Leben lieber wollen, 
als einen kühneri Tod, und wird die blutige Posse, 
die man lange ein Heldenspiel genannt hat, wür-
dig ausgespielt werden. 



• 

GIUSEPPE MAZZINI 

MANIFEST DES JUNGEN ITALIENS 

("Giovine Italia", 1831) 

Mazzini, Vorkämpfer für das heutige Italien und 
Führer im Jungen Europa, das in Emigration und 
Flüchtlingselend der alten WeIt eine neue Freiheit 
schaffen wollte, war überall ein blauäugiger, tatenfroher 
Journalist. In Genua gab er den "Indicatore Genuese", 
in Livorno den "Indicatore Livornese", in Mailand 
(1848) "L'Italia deI Popolo" heraus, es immer mit Kerker 
und Verfolgung büßend. Und sogar sein Londoner Blatt 
"L'Apostolato popolare" und vor allem sein berühm-
testes, die in Marseille erscheinende "Giovine Italia", 
trugen ihm schweres Leid ein; für die Artikel darin 
wurde er in contumaciam zum Tode verurteilt. Er 
wollte für die Freiheit Italiens durch Presse und Ver-
schwörungen wirken, und keiner der vielen Genossen, 
die er sich erwarb, tat' es ihm an Feuer und Begabung 
gleich. 

Wenn uns verbannten und vaterlandslosen 
Italienern, die wir, vom Schicksal bedrückt, unter 
Fremden umherirren, ohne Trost außer der Hoff-
nung, ohne Seelenstärkung außer Zorn und 
Schmerz eine Zeitung nur ein unfruchtbarer Aus-
bruch unseres Denkens werden sollte, würden 
wir schweigen. Wenn wir aber die gegenwärti-
gen Umstände und' den Wunsch, den unsere Brü-
der kundgeben, ins Auge fassen, fühlen wir die 
Notwendigkeit, jede individuelle Neigung dem 
Allgemeinwohl zu opfern; wir fühlen dringendes 
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• Bedürfnis, offen und ernst die Stimme der Frei-
heit zu erheben, die das Wort der Wahrheit un-
seren Mitbürgern und den Völkern verkündet, 
die unser Unglück betrachten. 

Die großen Revolutionen vollziehen sich mehr 
durch Prinzipien als durch Bajonette: zuerst in· 
den sittlichen Werten, dann in den wirtschaft-
lichen. Die Bajonette haben nur dann einen Wert, 
wenn sie ein Recht schützen oder fordern. Die 
Rechte und Pflichten entstehen alle in der Ge-
sellschaft aus einer tiefen überzeugung, die in 
der Mehrzahl lebt. Die blinde Gewalt kann Opfer, 
Märtyrer und Sieger hervorbringen. Mag der 
Triumph das Haupt eines Königs oder eines Tri-
bunen krönen; wenn er dem Willen der Mehr-
zahl entgegen ist, sinkt er immer zur Gewalt-
herrschaft herab. 

Die Grundsätze allein sind es, die, auf dem 
Wege der geistigen Entwicklung in den Seelen 
verbreitet und gepredigt, bei den Völkern das 
Recht auf Freiheit offenbaren, und indem sie das 
Bedürfnis danach schaffen, verleihen sie der 
Macht Kraft und gesetzliche Rechtfertigung. Da-
her die Dringlichkeit der Belehrung. 

Die Menschheit kann man nicht sprungweise 
erziehen; sie erlangt ihre überzeugungen durch 
lange und sorgsame Hingabe, indem man zu Ein-
zelheiten herabsteigt und Geschehnisse und 
Gründe vergleicht. Eine Zeitung, ein fortlaufen-
des \Verk, fortschreitend und reich an Umfang" 
ein Werk vieler, die sich zu einem bestimmten 
Ziele einigen, ein Werk, das kein Geschehnis 
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außer acht läßt, es vielmehr -nach dem Zeitpunkt. 
ordnet und verfolgt, es festhält, und durch all-
seitige Erläuterung die Wirkungen der unwandel-
baren Prinzipien der Dinge folgert, scheint die 
wirksamste Art des Unterrichts, der der Vielheit 
der Ereignisse wie der Ungeduld unserer Zeiten 
am besten entspricht. 

In Italien wie in jedem Lande, das sich neu 
zu beleben strebt, gibt es eine Reibung verschie-
dener Elemente und Bestrebungen, die zahlreiche 
Formen annehmen, Neigungen, die im Grunde auf 
dasselbe zielen, aber mit fast unzähligen Abwei-
chungen. Viele hassen gerechten Zornes den 
Fremden und rufen nur die Freiheit an, weil der 
Fremde sie verbietet. Anderen winkt einzig und 
allein der Gedanke der Vereinigung Italiens, und. 
sie würden nicht davor zurückschrecken, die ver-
schiedenen Glieder unter die Macht eines starken 
Willens zu vereinen, sei es auch die eines inländi-
schen oder fremden Selbstherrschers. Einige, die 
starke Erschütterungen fürchten und daran zwei-
feln, alle Einzelinteressen und den Wettstreit 
verschiedener Provinzen mit einem Male ohne 
langwierige Unruhen unterdrücken zu können, 
scheuen vor' dem Rufe nach vollkommener Ein-
heit zurück und würden eine Teilung annehmen, 
die nur die Zahl der Teile verminderte. Wenige 
begreifen oder scheinen die übermächtigen Fol-
gen einer Notwendigkeit zu begreifen, die den 
wirklichen Fortschritt in Italien bekämpft, falls 
die Versuche sich nicht auf der Bahn der drei 
untrennbaren Grundsätze. bewegeq: der Unab-
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hängigkeit, der Einheit und der Freiheit. Doch 
diese wenigen vermehren sich täglich und wer-
den rasch alle anderen Meinungen verschlingen. 
Der Haß gegen den Deutschen, die Sehnsucht, 
das Joch abzuschütteln, und die Vaterlandsliebe 
sind Leidenschaften, die allgemein verbreitet sind, 
und Abkommen, die Furcht und falsche diploma-
tische Berechnungen uns raten möchten, werden 
vor der Hoheit des nationalen 'Wunsches ver-
schwinden. Deshalb besteht die Frage unter die-' 
sem Gesichtspunkte und wird erörtert zwischen 
hochherzigem Wagen, das die Bewegung an-
strebt, und der Gewaltherrschaft, welche die letz-
ten und fürchterlichsten Versuche anstellt. 

Anders steht es mit den Mitteln, durch die 
das Ziel zu erreichen und der Aufstand in end-
gültigen und fruchtbringenden Sieg zu verwan-
deln ist. Eine Klasse sowohl durch Ansehen wie 
durch bürgerliche Gesinnung einflußreicher Män-
ner strebt dahin, bei der Erhebung mit diploma-
tischer Vorsicht, statt mit der Kraft des Glau-
bens und des festen Entschlusses vorzugehen. 

Die jüngsten Ereignisse haben die heranwach-
senden Generationen mehr unterrichtet, als dies 
Bände von Theorien vollbringen könnten, und 
wir behaupten, daß infolge der Aufstände Italiens 
im ] ahre 1831 sich die Trennung zwischen dem 
"jungen Italien" und den Männern der Ver-
gangenheit vollzogen hat. 

Vielleicht haben die Italiener diese letzte 
Lehre gebraucht, um sich zu überzeugen, daß 
Gott und das Glück auf der Seite der Starken 
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steht, und daß der Sieg sich an ihre Schwerter 
heftet, nicht aber abhängig ist von spitzfindigen 
Verhandlungen, die den auf siebentausend Lei-
chen von Bürgern geleisteten Eid in ein schimpf-
liches Abkommen und in Enttäuschung verwan-
delten. Vielleicht genügte die Geschichte von zehn 
Jahrhunderten nicht, um zu lehren" daß ein Volk 
seine Freiheit nicht von Fremden erwarten darf. 
Es genügten nicht die Rufe der fluchend gefalle-
nen Väter. Man brauchte den Meineid freier 
Männer, die sich gegen Meineid sechs Monate 
früher erhoben hatten, dann Verbannungen, Ver-
folgungen und Verachtung. Jetzt weiß das Italien 
des neunzehnten Jahrhunderts, daß die Einheit 
des Unternehmens eine Vorbedingung ist, ohne 
die man nicht zum Heile gelangen kann; daß eine 
Revolution eine Kriegserklärung auf Leben und 
Tod zwischen zwei Prinzipien ist; daß das Schick~ 
sal sich in der lombardischen Ebene entscheiden 
wird und der Friede jenseits der Alpen abge-
schlossen werden muß; daß man nicht kämpft 
oder siegt, ohne die Massen, und daß das Geheim-
nis, sie z~ erregen, in den Händen jener Männer 
liegt, die an ihrer Spitze zu kämpfen und zu sie-
gen verstehen; daß für eine neue Zeit neue Män-
ner notwendig sind, die von alten Gewohnheiten 
und veralteten Einrichtungen nicht abhängen, 
mit jungfräulichen Seelen und ohne Eigennutz, 
gewaltig im Zorn und in der Liebe und nur einem 
Gedanken lebend : daß das Geheimnis der Macht 
im Glauben liegt, die wahre Tugend im Opfer, 
die Politik in der Kraft und ihrer Offenbarung. 
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Wir, die Jugend, die wir an demselben Glau-
ben festhalten, sind verpflichtet, die heilige Sache 
mit allen Mitteln zu unterstützen. Da uns die Zei-
ten den Kampf mit dem Schwerte verbieten, wer-
den wir schreiben. Das "junge Italien" muß die 
Ideen, die heute unschlüssig und vereinzelt in 
seinen Reihen leben, zu einem System ordnen. Es 
muß von der Gewöhnung der Sklaverei befreien, 
von jedem Streben, das nicht das Höchste ver-
folgt, dieses neue und gewaltige Lebenselernent, 
durch das es zur Wiedergeburt gedrängt wird. 
Und wir werden versuchen, es zu vollbringen, in-
dem wir auf die Hilfe Italiens hoffen, werden 
versuchen, uns zum Dolmetsch aller Notwendig-
keiten, allen Unglücks und aller Hoffnungen zu 
machen, aus denen das Italien des neunzehnten 
Jahrhunderts besteht. Wir beabsichtigen, eine 
Reihe von Schriften, die diesen Zweck anstrebe~, 
in abgegrenzter Form zu veröffentlichen, auf 
Grund der Prinzipien, die wir angedeutet haben. 

Wir werden unsere Wunden freilegen; wir 
werden dem Ausländer zeigen, welches Blut aus 
jenem Frieden quillt, dem uns die diplomatische 
Feigheit geopfert hat; wir werden den Völkern 
sagen, welche Verpflichtungen sie gegen uns hat-
ten und welcher Verrat uns zugrunde gerichtet 
hat; wir werden aus den Gefängnissen und aus 
d~r Finsternis des Despotismus die Dokumente 
unserer Lage, unserer Leidenschaften und unse-
rer Tugenden hervorzuziehen. Wir werden in Grä-
ber, die mit den Gebeinen unserer Märtyrer ge-
füllt sind, hinabsteigen, werden sie aufrütteln, 
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werden die großen Verschollenen erwecken, in-
dem wir sie vor~die Nationen stellen, als stumme 
Zeugen unseres Unglücks, unserer Standhaftig-
keit und ihrer schulbelasteten Gleichgültigkeit. 
Ein entsetzlicher Jammer des Schmerzes und ver-
ratener Hoffnungen entsteigt jener Ruine, die 
Europa teilnahmslos beobachtet, ohne daran zu 
denken, daß aus dieser Ruine zweimal der Strahl 
seiner Aufklärung und seiner Freiheit geleuchtet. 
Wir werden diese Klage. aufnehmen und sie 
Europa wiederholen, damit es den ganzen Um-
fang seines Verbrechens ersehe, und wir werden 
den Völkern sagen: das sind die Seelen, mit denen 
ihr bis jetzt geschachert; das ist die Erde, die ihr 
zur Einsamkeit und zur ewigen Unterdrückung 
verdammt habt. 



LUDWIG BORNE 

VOM DEUTSCHEN PATRIOTISMUS 

(Aus der Schrift "Menzel, der Franzosenfresser" ; 1836) 

Ludwig Börne: der einzige Journalist, der als sol-
cher und nur als solcher unter die deutschen Klassiker 
aufgenommen wurde. Mit nichts als mit aktuellen Ar-
tikeln und Berichten hat er den Ruhm erworben, daß 
ihn auch die gehässigsten Feinde mit Lessing ver-
glichen, dem sein fanatischer deutscher Patriotismus, 
seine rationalistische Tüchtigkeit und seine kosmopoli-
tische Humanität annähernd gleichen. Aber Börne war 
kein Dichter, und er holte sich seinen poetischen 
Schwung aus seiner fortwährenden Emotion. Hierin 
hat er mehr Schüler (die, die mit rotem Kopf in Morgen-
blatt und Abendblatt beweisen, daß eben das heutige 
Ereignis die Katastrophe der Welt bedeute) als in sei-
nem politischen Weitblick, der die WeltpoJ'itik des näch-
sten Jahrhunderts umfaßte. An allem Unheil gab er den 
deutschen Fürsten und dem unkritischen, fast gedanken-
losen Heldentum des deutschen Volkes die Schuld. 

Die ruhige Klarheit seiner letzten Schrift "Menzel, 
der Franzosenfresser" ist sonst nicht seine Art. Aber 
ihre Harmonie, die selbst sein postmortaler Todfeind 
Heine mit Entzücken überschütten mußte, und das Be-
kenntnis zum Kosmopolitismus - von Börnes fanati-
schem deutschen Standpunkt aus! - stempeln es zum 
besonderen Dokument in seinem Schaffen. 

Herr Menzel sagt; Was ich lehrte, hätten zu 
jeder Zeit die Welteroberer gelehrt; diese hätten 
immer, um die Freiheit zU unterdrücken, alle N a-
tionalität auszurotten, und die ganze Menschheit 

• 
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in eine Uniform zu zwingen getrachtet. 0 Ge-
duld! oder hätte ich' nur einen einzigen Zoll von 
einem Welteroberer, daß ich die Geduld entbeh-
ren könnte! Wie hätte denn je ein Eroberer ent-
stehen, wie hätte je der Fürst eines Landes sein 
Volk so dumm bereitwillig finden können, mit 
Blut und Leben seiner Raubsucht und seinem 
Ehrgeize zu dienen, wenn er ihm nicht vorher eine 
falsche Bedeutung des Patriotismus aufzuschwat-
zen verstanden, wenn er ihm nicht vorgelogen 
hätte, das Ausland hassen heiße sein Vaterland 
lieben? Und wenn die Eroberer auch wirklich 
darin ihren Vorteil fanden, den N ationalegoism us 
der von ihnen unterjochten Völker zu unter-
drücken, was könnte man damit beweisen? Die 
Ehrgeizigen gebrauchen alle Mittel, auch edle; 
der Zweck heiligt selbst diese in ihren Augen. Die 
Eroberer, die Unterdrücker haben die N ational-
eigentümlichkeiten der von ihnen unterjochten 
Völker zu zerstören gesucht, so lange sie glaub-
ten, daß dieses ihre Herrschaft erleichtere und 
sichere,; sobald sie aber zu besserer Einsicht ge-
kommen, sobald sie begreifen gelernt, daß man 
verschiedene Völker am sichersten regiere, wenn 
man sie in wechselseitiger Eifersucht, wenn man 
ihren Patriotismus erhalte, und so eines von dem 
anderen bewachen lasse, haben sie mit dem größ-
ten Eifer alle Nationalverschiedenheiten zu unter-
halten gesucht. In dem österreichischen Staate 
gibt es, genau gezählt, neun verschiedene Patrio-
tismen. Die Fürsten österreichs haben die Natio-
nalverschiedenheiten und Charakterzüge aller . 
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von ihnen beherrschten Völker immer mit solcher 
,ängstlichen Sorgfalt unterhalten, daß sie sich so-
gar gescheut, die noch hier und da sich findenden 
Grabsteine längst verstorbener, längst verfaulter' 
Freiheiten zu zerstören, sie, welchen doch immer 
selbst vor j:edem Zeichen der, Freiheit schaudert! 
Taten sie-so zum Vorteile der Freiheit oder zum 
Vorteile des Despotismus? Ist österreich ein 
freier Staat? Möchte Herr Menzel in Wien schrei-
ben? Doch wer weiß, vielleicht möchte er es. 

Was hat man nicht schon den Menschen als 
Patriotismus aufgebun~en? Die österreicher sind 
so treuherzige und gutmütige Menschen, daß, man 
unter ihnen findet, was sonst nirgends in der gan-
zen Welt zu finden ist; nämlich Polizei spione 
unter den ehrlichsten Leuten. Wenn ein solcher 
ehrlicher Spion seinen Nachbarn, seinen Freund, 
seinen Bruder verrät, schwört er darauf, er sei ein 
guter Patriot, und stirbt so selig wie der heilige 
Antonius. 

Ich könnte dem Herrn Menzer -ein großes Ge-
heimnis anvertrauen; ich könnte ihm zeigen, daß 
die Deutschen für den Patriotismus gar nicht ge-
macht sind, daß sie darum keinen haben; daß es 
ihre schone Bestimmung ist, keinen zu 'haben. 

Wenn vielleicht Herr Menzel mir de'n Armi-
nius, den Luther und den Napoleon an den Kopf 
geworfen, um mit meiner schwachen Fassungs-
kraft zu scherzen, die es mir immer unmöglich 
machte, die Herrlichkeit des deutschen Patriotts-
mus, ja auch nur sein Dasein aufzufinden, so lasse 
ich mir es gefallen; denn ich kenne und liebe den 

Kisch. Journalismus 9 
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Scherz. Herr Menzel wollte mich dann nur 
necken, weil er wußte, daß ich jedesmal toll 
werde, wenn ich von· der Teutoburger Schlacht, 
und wenn ich jene gar zu jämmerlichen und un-
geschickten Schmeichler höre, die, um das deut-
sche Volk zu loben, das wie jedes Volk des Lobes 
nie bedarf, ihm nur zwei große Taten-auf acht-
zehn Jahrhunderte vorzuschmeicheln wissen, und 
eines neunzehnten Jahrhunderts bedurften, um 
die dritte Tat hinzuzufügen. 

Herr Menzel hat selbst eine Geschichte oer 
Deutschen geschrieben, und zwa-r mit einem so 
feurigen anachronistischen Turner-Patriotismus, 
daß Arminius und Blücher sich wie zwei Brüder 
ähnlich sehen. Ich bitte ihn daher, in seinem eige-
nen Werke die Kriege der German~n mit den 
Römern nachzulesen, und mir do"rt eine Spur von 
Patriotismus aufzuzeigen. Die' deutschen Völ-
kerschaften kämpften damals weder für ihren 
Boden, noch für ihre Stammgenossen, noch für 
ihren Nationalruhm, noch für ihre Freiheit. Sie 
kämpften nur für ihre Führer, und fochten mit 
gleicher Lust und Tapferkeit in der Reihe der 
Römer gegen ihre Landsleute, wie in "der" Reihe 
ihrer Landsleute gegen die Römer. Die deutschen 
Häuptlinge und Fürsten stritten für ihren Ehr-
geiz und ihren Vorteil, und je nachdem diese 
wechselten, wechselten sie mit ihren Verbünde- , 
ten und ihren Feinden. Bald bekämpften sie die 
Römer, bald die Deutschen. Zwischen den deut-
schen Fürsten und Völkerschaften war selbst im 
eigenen Lande ein unaufhörlicher Krieg. Der 
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Bruder des Arminius kämpfte in den Reihen der 
Römer, und Arminius selbst wurde, nachdem er 
Varus besiegt, von andern deutschen Fürsten, 
worunter seine eigene Verwandte waren, heim-
lich totgeschlagen. Herr Menzel sieht, daß schon 
in uralter Zeit der deutsche Patriotismus einen so 
schlechten Lohn fand als in unseren Tagen. 

Die Deutschen kämpften jahrhundertelang die 
einen für, die andern gegen die Macht der Römi-
schen Kaiser, und. nicht eher sahen sie in den 
Römern einen gemeinschaftlichen Feind und ver-
banden sich gegen sie, bis nordische Völker 
kamen und sie auf die Römer waden, ganz so wie 
sie achtzehnhundert Jahre später von den Russen 
gegen die Franzosen gedrängt worden. 

Stand deutscher Patriotismus auch nur in der 
entferntesten geistigen oder Blutsverwandtschaft. 
Hur in der loseste,n geschichtlichen Verbindung 
mit der Reformation? Nein, der Patriotismus war 
weder Ursache noch Wirkung, weder Vater noch 
Kind, weder Vorhergegangenes noch Nachfolgen-
des der Reformation. Im Gegenteil, die Reforma-. 
tion vernichtete allen deutschen Patriotismus, 
selbst jenen schlechten, elen Herr Menzel preist. 
und den wir verdammen. Die Reformation war 
die Schwindsucht, an der die deutsche Freiheit 
starb und Luther war ihr Totengräber. Pfaffen-
trug ha1;te den alten gutel} Glauben mit Aber-
glauben verfälscht, so daß er gesunden Herzen 
nicht mehr munden konnte. Da kam Luther, der 
sich wie alle deutsche Gelehrte auf einen reinen 
vVein verstand, ließ das Faß auslaufen, u'nd bot 

9* 
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dem Volke für den verdorbenen Wein des Glau-
bens das reine Wasser der Philosophie an. Was 
wurde dabei gewonnen? Der westfälische Friede 
ist da mit seiner Rechnung über Einnahme und 
Ausgabe der Reformation. Einige Tausend Den-
ker erwarben sich Gedankenfreiheit, und das 
ganze Land verlor seine Lebensfreiheit. An einem 
Wahne wurde das Volk ärmer und an tausend 
Narrheiten, welche die deutschen Theologen und 
Philosophen ersonnen, wurde. das Land reicher. 
Das Papsttum, dieser böse neckische Geist, doch 
ohne Körper, der nur Abergläubische schreckt, 
und von allen Verständigen verlacht wurde, das 
wurden sie los; dafür aber bekamen sie zwei 
handgreifliche schwerbewaffnete Völker in das 
Land, den Franzosen und den Schweden. Ein 
Jahrhundert lang erwürgten sich die Deutschen 
untereinander, und um ungestört ihre Wunden 
verbinden, ihre Toten begraben zu können, muß-
ten sie endlich einen Teil ihres .Landes fremden 
Königen abtreten. Zwanzig Universitäten wurden 
.errichtet, um die Gelehrten für ihre Volksverräte-
tei, für ihre Fürstendienste zu belohnen; und tau-
send Städte-und Dörfer lagen in Trümmern und 
Asche und die Gebeine von zehn Millionen Deut-
schen bedeckten das verwüstete Land. Nie haben 
sich die deutschen Fürsten ihren Völkern, nie 
haben diese sich selbst, nie wurde ihnen vom 
Auslande mehr Schimpf und Schande angetan als 
während der Reformation; und das nennt Herr 
Menzel Patriotismus! Ich habe mich in einem 
französischen Journale über die Ursachen und 
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Folgen der Reformation umständlicher ausge-
sprochen, und ich will einige hierher gehörige 
Stellen daraus anführen. 

"Die Reformation hat nur den I::ürsten und 
den Gelehrten Nutzen gebraclit, das Volk hat 
durch sie nichts an seinem sinnlichen Glück ge-
wonnen, und viel von seinem geistigen Wohle 
verloren. Alles betrachtet, war die priesterliche 
Macht doch nur eine moralische. Die Völker ver-
armten, um die Kirche zu bereichern, wie. man 
si,ch um seine Geliebte zugrunde richtet, wenn 
man zu schwach oder zu voller Leidenschaft ist, 

'ihrem Schmollen und ihrem Liebkosen zU wider-
stehen. Als aber nach der Reformation die Für-
sten sich der Güter und Einkünfte der Geistlich-
keit bemächtigt hatten, traten die Steuern an die 
Stelle der freiwilligen Abgaben, und die Straf-
gesetze der Schatzkammer an die Stelle des Feg-
feuers. Luther nahm dem Volke d'äs Paradies und 
ließ ihm die Hölle, nahm ihm die Hoffnung und 
ließ ihm die Furcht. Er schrieb die Reue vor, um 
von Sünden losgebunden zu werden, aber die 

. Reue gebietet sich nicht. Er verlangte gute 
'vVerke, statt äußeren Gottesdienstes, aber die 
guten \Verke wurden seit dieser Lehre nicht 
häufiger." 

"Die Sitten wurden strenger, nach außen war 
alles rein und fleckenlos; aber es waren nur zu-
rückgetretene Laster, welche die verborgenen 
Teile des Staatskörpers verwüsteten. Ränke und 
Spitzbübereien ersetzten die Gewalttätigkeiten 
und· Verbrechen. Die religiösen :feste wurden 
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vermindert, die Werktage' und hierdurch die 
Mühen des Volkes wurden vermehrt; der Gottes-
dienst, während des Katholizismus der Trost und 
zugleich dLe Oper und Erholung der Unglück-
lichen, wurde in' eine Schule der Moral umge· 
wandelt, wo die Gläubigen sich langweilten und 
einschliefen. Die Theologie, früher eine göttliche 
Kunst, wurde eine \Visse.nschaft, die der Fas-
sungskraft des Volkes unzugänglich blieb. -Das 
öffentliche Leben hörte ganz auf. Es gab keine 
Maler, kein'e Dichter, keine Feste mehr für das 
Volk; man führte keine öffentliche 'Gebäude 
mehr auf. Der Provinzial- und Haus-Egoismus 
trat an die Stelle des Nationalgeistes ; das deut-
sche Volk, ehemals so fröhlich, so geistreich, so 
kindlich, wurde durch die Reformation in ein 
trauriges, plumpes und langweiliges Volk ver-
wandelt. Das deutsche Leben ist ein Fastenleben, 
das schon seite drei Jahrhunderten dauert, und 
das deutsche Volk ist noch weit von seinen 
Ostern." 

"Luther war ein großer Mann, aber vor allem 
war er Mensch, und besaß alle Gebrechen und 
Schwachheiten dieser unglückseligen Gattung. 
Emporgekommener Plebejer, haßte und verach-
tete er den Stand, aus dem er hervorgegangen. 
und wollte lieber der Schützling der Fürsten als 
'der Beschützer seinesgleichen sein. Die Fürsten 
schmeichelten ihm, weil sie ihn fürchteten. Luther 
war so gerührt von ihrer Furcht, und so betäubt 
von ihren Liebkosungen, daß er gar nicht ge-
wahr wurde, daß die Fürsten nur aus Ehrgeiz 



LUDWIG BORNE 135 

und Habsucht seine Lehre angenommen, und daß 
sie sich in ihrem Innern über seinen religiösen 
und philosophischen Enthusiasmus lustig mach-
ten." 

"Bei den reformierten Völkern, wo die Für-
sten auf den Rat und mit Einwilligung der Re-
formatoren die ~oralische Macht der Kirche an 
sich gezogen und mit ihrer materiellen Macht 
vereintgt hatten, mußten die Untertanen die Liebe 
und' die Verehrung, die sie früher der Kirche ge-
schenkt, ihren weltlichen Herren als pflichtschul-

_ dige Steuer darbringen. -Nur bei den nordischen 
Völkern findet man jene dumme und blinde Liebe 
und jene abergläubische Verehrung für die Für-
sten, die den Menschen so sehr entwürdigen und 
j.ene unglücklichen Völker an ihre Sklavenketten 
schmieden. " 

"Luther war das Musterbild eines deuts'chen 
Philosophen, mit allen Tugenden und Fehlern 
seiner Nationalität. Von hohem Verstande, aus-
gebreiteter Gelehrsamkeit, geistreich, mit Adler-
augen die Finsternis seiner Zeit durchdringend, 
standhaft, tugendhaft, unbestechlich, den Gunst-
bezeugungen der Großen besser als ihren Lieb-
kosungen widerstehend, wagte Luther, ein armer 
und unbekannter Mönch, die kolossale Macht des 
Pa.pstes herauszufordern. Aber er war kein poli-
tischer Kopf; er kannte die wirkliche Welt nicht, 
er verstand weder die Ränke, die Leidenschaften 
und die Halsstarrigkeit der höheren Stände, der 
bürgerlichen Gesellschaft, noch den richtigen 
Sinn, die Tugenden und die Interessen der unte-
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ren Stände. Er verachtete im höchsten Grade das 
Volk, das allein gut und tugendhaft, immer seine 
Meinungen in Gesinnungen und seine Gesinnun-
gen in Handlungen zu verwandeln sucht." 

"Der Teufel besuchte ihn eines Tages in 
der Einsamkeit, um ihn zU gewinnen oder zu 
schrecken; Luther warf Ihm das Tintenfaß an den 
Kopf und der Teufel flüchtete sich durchs Fen-
ster. Weil ihm diese Art, den Krieg zu führen, 
ei11mal gegen einen armen Teufel geglückt war, 
glaubte Luther, 'die Tinte wäre das beste Wurf-
geschütz gegen die Gewalttätigkeit, den Despo-
tismus, den Ehrgeiz und die Raubsucht der Mäch-
tigen der ErQ.e. Diese Lutherische Artillerie ist 
seitdem nicht vervollkommnet worden und die 
deutschen Philosophen, Moralisten und Doktoren 
der Politik begnügen sich noch jetzt, gegen die 
Tyrannen zu schreiben, welche sich über sie und 
ihre Tintenfässer mit Recht lustig machen." 

Soll ich jetzt der Verlockung des Herrn Men-
zel folgen, und mit ihm das alte Lied vom welt-
stürmenden Korsen in Duett absingen ? Woher 
kam es denn, daß das schwache Spanien dem welt-
stürmenden Korsen gleich am ersten Tage seines 
Einfalls zurufen durfte: Bis hierher und nicht 
weiter? Wie gelang es den Spaniern, die Fran-
zosen in ihrer Siegesbahn aufzuhalten, während 
das weit mächtigere deutsche Volk sich zwanzig 
Jahre lang von ihnen schlagen ließ? Es kam da-
her, weil die Spanier nicht bloß für ihren König 
und ihre äußere Unabhängigkeit, sondern zu-
gleich für sich selbst und ihre innere Freiheit die 
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Waffen ergriffen. Es kam daher, weil sie nicht 
bloß gegen die Tyrannei Napoleons, sondern auch 
gegen die ihrer eigenen' Fürsten kämpften; darum 
gelang es ihnen. Und als sie ihren König zurück-
geführt, und dieser sie betrog wie üblich, da 
ließen sie sich weder täuschen noch schrecken, 
da verloren sie nicht den Mut, ergaben sich keiner 
schnöden Ruhe, sondern sie kämpften fort und 
fort für ihre Freiheit, und wenn überwältigt, 
kehrten sie im~er von' neuem zum Kampfe zu-
rück und heute haben sie gesiegt für immer. Das 
ist der wahre Patriotismus. Und damals fand sich 
kein Schriftsteller unter den Spaniern, der ihne~ 
zugerufen: Jetzt habt ihr euren König, jetzt. 
Könnt ihr zufrieden sein; verlangt nicht zu viel. 
am höchsten Maßstab des' Ideals darf man nk 
einen menschlichen Zustand messen; schlaft einen 
gesunden Pfl'anzenschlaf, gedeiht im stillen, pati-
s!ert gehörig und legt euch ins Kindbett,! Es fänd 
sich kein solcher. Und hätte sich ein solcher Tor 
gefunden, hätten ihn die stolzen Spanier ver-
höhnt und ihn gefragt: Lengua sin manos, tuemo 
ogas fablar? . , 

• 



KARL MARX UND FRIEDRICH ENGELS 

DER FALL WIENS 

("N eue Rheinische Zeitung", 8. November 1848) 

In Marx, 'dessen Gelehrsamkeit ungemessen, dessen 
Sinn.' für volkswirtschaftliche Zusammenhänge in Ver-
gangenheit und Zukunft reicht, ist gleichwohl von Ju-
gend auf eine beinahe unglückliche Liebe zur direkten 
Zeitungs wirkung lebendig. Die radikale Zeitschrift, die 
er schon 1839 mit dem Bibelkritiker Bruno Bauer grün-
den will, kommt über den Zustand des Projekts nicht 
hinaus; seine erste politische Arbeit, die niederschmet-
ternde Kritik der Zensurinstruktionen, für Ruges 
Deutsche Jahrbücher geschrieben, erlebt viele Schwie-
rigkeiten, aber nicht das Glück, gedruckt zu werden, 
auch nicht, als Ruge schon in Zürich ist und seine Zeit-
schrift "Anecdota philosophica" heißt. Bei der "Rhei-
nischen Zeitung" in Köln, die von bourgeoisen Geld-
säcken und. junghegelianischen Köpfen gegründet wor-
den ist, rückt Marx, wenige Monate nachdem er seinen 
ersten Beitrag geschickt hat, zum Chefredakteur auf; 
sein Geschick, an die Dinge anzuknüpfen, wie sie nun 
einmal liegen, und versteinerte Zustände zum Tanzen 
zu bringen, indem er ihnen ihre eigene Melodie vor-
pfeift, sichern dem Blatt Abnehmer genug, doch macht 
die Zensur am 17. März 1843 auch dieser journalisti-' 
sehen Herrlichkeit ein Ende. Pech hat er dann mit der 
"Deutschen Brüssler Zeitung", und auch die "Neue 
Rheinische Zeitung", ein demokratisches Organ, dessen 
leitender Redakteur Marx vom 1. Juni 1848 an ist, endet 
nach Geschworenenprozessen mit seiner Ausweisung 
und der Einstellung des Blattes. Er verkauft alles, um 
Setzer, Papierhändler, Administrationspersonal, Korre-
spondenten und Redaktion zu bezahlen, nur das Silbe~-

• 
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zeug seiner Frau wandert ins Frankfurter Pfandleih-
haus, damit er von neuem mit seiner Familie ins Exil 
gehen kann. 

Friedrich Engels ist sein alter ego. Nicht minderer. 
Stilist als sein abgöttisch verehrter Freund, schreibt er' . 
dessen Ideen mit solchen Worten nieder, daß Marx 
später selbst seine und seines Wahlbruders Artikel nicht 
unterscheiden kann; Sinn für politische Aktualität und 
augenblickliche Konstellation auf dem Planetarium der 
Volkswirtschaft und des Militarismus ist bei Engels 
stärker als bei Marx entwickelt. 

Köln, 6. N OVel}l ber. 
Die kroatische Freiheit und Ordnung hat ge-

siegt und mit Mordbrand, Schändung, Plünde-
rung, mit namenlos-verruchten· Untaten ihren 
Sieg gefeiert. Wien ist in den Händen von Win-
dischgrätz, Jelachich und Auersperg. Hekatom-
ben von Menschenopfern werden dem greisen 
Verräter Latour in sein Grab nachgeschleudert. 

Alle düsteren Vorhersagungen unseres Wie-
ner Korrespond~nten haben sich bestätigt, und 
vielleicht ist er selbst in diesem Augenblicke 
schon abgeschlachtet. 0 

Einen Moment hofften wir \iViens Befreiung 
durch ungarischen Sukkurs, und noch sind uns die 
Bewegungen der ungarischen Armee rätselhaft. 

Verrat jeder Art hat Wiens Fall vorbereitet. 
Die ganze Geschichte. des Reichstags und des Ge-
meinderats seit dem 6. Oktober ist nichts als eine 
fortgesetzte Geschichte des Verrats. Wer war re-
präsentiert im Reichstag und Gemeinderat? Die 
Bourgeoisie. 

Ein Teil der Wiener Nationalgarde ergriff 
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gleich im Beginn der Oktoberrevolution offene 
Partei für die Kamarilla. Und am Schlusse der 
Oktoberrevolution finden wir einen andern Teil 

, .der Nationalgarde, im Kampfe mit dem Prole-
tariat und der akademischen Legion, im gehei-
men Einverständnisse mit den kaiserlichen Ban-
diten. Wem gehören diese Fraktionen der N atio-
nalgarde an? Der Bourgeoisie. 

Wer lief in Scharen aus Wien fort und über-
ließ der Großmut des Volkes die überwachung 
der hinterlassenen Reichtümer, um es für seinen 
Wachtdienst während der Flucht zu verlästern 
und bei der Wiederkehr niedermetzeln zu sehen? 
Die Bourgeoisie. 

Wessen innerste Geheimnisse spricht der 
Thermometer aus, der bei iedem Lebensatem des 
Wiener Volkes fiel, bei jedem Todesröcheln des-
selben stieg? Wer spricht in der Runensprache 
der Börsenkurse? Die Bourgeoisie. 

Die "deutsche Nationalversammlung" und 
ihre "Zentralgewalt" haben Wien verraten. Wen 
repräsentieren sie? Vor allem die Bourgeoisie. 
v Der Sieg der "kroatischen Ordnung und Frei-
heit" zu Wien war bedingt durch den Sieg der 
"honetten" Republik zu Paris. Wer siegte in den 
Junitagen? Die Bourgeoisie. 

Mit ihrem Siege zu Paris begann die euro-
päische Konterrevolution ihre Orgien zu feiern. 

In den Februar- und Märztagen scheiterte 
überall die bewaffnete Macht. Warum? Weil sie 
nichts als die Regierungen selbst vertrat. Nach 
den Junitagen hat sie überall gesiegt, weil die 
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Bourgeoisie sich überall im geheimen Einver-
ständnisse mit ihr befindet, während sie anderer-
seits die offizielle Leitung der revolutionären Be-
wegung in ihrer Hand hat und alle jene halben 
Maßregeln ins Werk setzt, deren naturgemäße 
Frucht der Abortus ist. 

In Frankreich aber tJ;at die Bourgeoisie an 
die Spitze der Konterrevolution, nachdem sie j.ecle 
Schranke, die der Herrschaft ihrer eigenen Klasse 
im Wege stand, niedergeworfen hatte. Th Deutsch-
land befindet sie sich gedrückt im Gefolge der 
absoluten Monarchie und des Feudalismus, ehe 
sie auch nur die ersten Lebensbedingungen ihrer 
eigenen bürgerlichen Freiheit und Herrschaft 
sichergestellt. In Frankreich trat sie als Despot 
auf und machte ihre eigene Konterrevolution. In 

, Deutschland tritt sie als Sklavin auf und macht 
die Konterrevolution ihrer, eigenen Despoten. In 
Frankreich sie'gte sie, um das Volk zu demütigen. 
In Deutschland demütigte sie sich, damit das Volk 
nicht siege. Die ganze Geschichte zeigt keine 
schmachvollere Erbärmlichkeit als die dh deut .. 
schen Bourgeoisie. 

Der nationale Fanatismus der Tschechen war 
das gewaltigste 'vVerkzeug der Wiener Kamarilla. 
Die Verbündeten sind sich schon in die Haare ge-
fallen. Unsere Leser werden den Protest der Pra-
ger Deputationen gegen die schnöden Ungezogen-
heiten, womit sie zu ülmütz begrüßt wurden, in 
dieser Nummer abgedruckt finden. 

Es ist dies das erste Symptom des Krieges, 
der zwischen der slawischen Partei und ihrem 

o 
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Heros Jelachich mit der Partei der einfachen, über 
alle Nationalität erhabenen Kamarilla und ihrem 
Heros Windischgrätz beginnen wird. Seinerseits 
ist das deutsche Landvolk von Österreich J;lOch 
nicht pazifiziert. Seine Stimme wird durch die 
österreichische Völkerkatzenmusik gellend durch-
dringen. Und von eine~ dritten Seite läßt sich die 
S,timme des völkerfreundlichen Zaren bis nach Pest 
vernehmen; seine Scharfrichter harren des ent-
scheidend~ Worts in den Donaufürs·tentümern. 

Endlich müßte der letzte Beschluß c;ler deut-
schen Nationalversammlung zu Frankfurt, der 
das deutsche Österreich in das Deutsche Reich 
inkorporiert, allein zu einem Riesenkonflikte füh-
ren, wenn nicht die deutsche Zentralgewalt und 
die deutsche Nationalversammlung ihren Beruf 
darin erfüllt fänden, auf die Bühne zu treten, um 
ausgezischt zu werden von dem europäischen 
Publikum. Trotz ihrer gottergebenen Resignation 
\vird der Kampf in Österreich sich in Riesen-
dimensionen entfalten, wie die Weltgeschichte sie 
noch ni~ gesehen hat. 

In Wien ist soeben der zweite Akt des Dra-
mas aufgeführt worden, dessen ersten Akt man 
zu Paris spielte, unter dem Titel: Die Junitage. 
Zu Paris Mobile, zu Wien "Kroaten" - in bei" 
den Lazzaronis, bewaffnetes und erkauftes Lum-
penproletariat gegen das arbeitende und denkende 
Proletariat. Zu Berlin werden wir bald den dritten 
Akt erleben. 

Gesetzt, die Konterrevolution lebte m ganz 
Europa durch die Waffen, sie würde m g<l;nz 
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Europa sterben durch das Geld. Das Fatum, das 
den Sieg kassieren würd~, wäre der europäische 
-- Bankerott, der Staatsbankerott. An den "öko-
nomischen" Pointen brechen die Spitzen der Ba-
jonette wie mürber Zunder. 

Aber die Entwicklung wartet q.en Verfalltag 
jener Wechsel nicht ab, die die' europäischen 
Staaten auf die europäische Gesellschaft gezogen 
haben. In Paris wird der vernichtende Gegen-
schlag der Junirevolution geschlagen werden. Mit 
dem Siege der "roten Republik" zu Paris werden 
die Armeen aus dem Innern der Länder an und 
über die Grenzen ausgespien werden und die 
wirkliche Macht der ringenden Parteien wird sich 
rein herausstellen. Dann werden wir uns erinnern 
an den Juni, an den Oktober, und auch wir wer-
den rufen: Vae Victis! 

pie resultatlosen Metzeleien seit den Juni-
und Oktobertagen, das langweilige Opferfest seit 

• Februar und März, der Kaf!nibalismus der Kon-
terrevolution selbst wird die Völker überzeugen, 
daß es nur ein Mittel gibt, die mörderischen 
Todeswehen der alten Gesellschaft, die blutigen 
Geburtswehen der neuen Gesellschaft abzukür-
zen, zu' vereinfachen; zu konzentrieren, nur elll 
Mittel - den revolutionären Terrorismus. 

o 
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POLENDEBATTE IM FRANKFURTER 
~ARLAMENT 

("N eue Rheinische Zeitung", 3. September r848) 

Köln, 3 1. ~ugust. 

Auf die Tribüne schreitet mit ritterlich-galan-
tem Anstand und selbstgefälligem Lächeln der 
bel-homme der Versammlung, der deutsche Bay-
ard ohne Furcht und Tadel, der Exfürst (§ 6 der 
Grundrechte) von Lichnowsky. Mit dem reinsten 
Akzent des _preußischen Leutnants und mit ver-
ächtlicher Nonchalance debitiert er die wenigen 
Gedankenspäne, die er der Versammlung mitzu-
teilen hat. 

Der schöne Ritter bildet in dieser Debatte ein 
durchaus notwendiges Moment. Wer an den-Her- • 
ren Goeden, Senff und Kerst sich noch nicht hin-
länglich genug davon überzeugt hat, welche ach-
tungswerten Leute die Deutschpolen sind, der 
kann an dem Ritter Lichnowsky sehen, welche 
unästhetische Erscheinung· - trotz der netten 
Figur - der verpreußte Slawe ist. Herr Lich-
nowsky ist der Stammverwandte der Deutsch-
polen, er vervollständigt die ,Akten durch sein 
bloßes A-uftreten auf der Tribüne. Der in den 
preußischen Krautjunker aufgegangene Slachcic, ' 
aus der Was~erpolakei liefert uns ein lebendes 
Exempel von dem, was die liebevolle preu~sche 
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Regierung aus dem posenschen Adel zu machen 
gedenkt. Herr Lichnowsky ist trotz aller seiner 
Beteuerungen kein Deutscher, er ist ein "reorga-
nisierter" Pole; er spricht auch kein Deutsch, 
sondern Preußisch. 

Herr Lichnowsky beginnt mit der Beteuerung 
seiner ritterlichsten Sympathie für die Polen, er 
macht Herrn Janiszewski Komplimente, er vin-
diziert den Polen "die große Poesie des Mär-
tyrertums", und schlägt dann plötzlich· um: 
Warum haben diese Sympathien abgenommen? 
Weil in allen Insurrektionen und Revolutionen 
"die Polen in- erster Linie auf den Barrikaden 
waren"! Das ist allerdings ein Verbrechen, das 
nicht mehr vorkommt, sobald die Polen "reorga-
nisiert" sind; wir können übrigens dem Herrn 
Lichnowsky die beruhigende Versicherung geben, 
daß auch unter der "polnischen Emigration", auch 

,unter dem nach ihm so tief gesunkenen polni-
schen Adel in der Verbannung Leute sind, die 
sich von aller Birührung mit den Barrikaden 
gänzlich unbefleckt erhielten. 

Jetzt folgt eine heitere Szene. Lichnowsky; 
"Die Herren von der Linken, welche die vergilb-
ten Parlamente mit Füßen treten, haben auf eine 
auffallende Weise das historische Recht herauf-
beschworen. Es gibt kein Recht, ein Datum für die 
polnische Sache mehr als ein anderes in Anspruch 
zu nehmen. Für das historische Recht gibt es kein 
Datum nicht." (Großes Gelächter auf der Linken.) 

"Für das historische Recht gibt es keinen Da-
tum nicht." (Großes Gelächter auf der Linken.) 

Kisdl, Journalismus 10 
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Präsident: "Meine Herren, lassen Sie doch 
den Redner den Satz ausführen, unterbrechen Sie 
ihn nicht." 

Lichnowsky: "Das historische Recht hat kei-
nen Datum nicht." (Gelächter auf der Link~n.) 

Präsident: "Ich bitte, den Redner nicht zu 
unterbrechen, ich bitte um Ruhe!" (Unruhe.) 

Lichnowsky: "Es gibt für das historische 
Recht keinen Datum (Bravo und Heiterkeit auf 
der Linken), welches einem früheren Datum 
gegenüber ein größeres Recht vindizieren könnte!" 

Hatten wir nicht recht, zu sagen, der edle 
Ritter spreche kein Deutsch, sondern Preußisch? 

Das historische Recht, das keinen Datum 
nicht hat, findet einen furchtbaren Gegner an un-
serem edlen Paladin: "Gehen wir in der Ge-
schichte weiter zurück, so finden wir (in Posen) 
viele Kreise, die schlesisch und deutsch waren; 
gehen wir noch weiter, komm~n wir auf die Zeit, 
wo Leipzig und Dresden durch Slawen erbaut 
worden sind, und dann kommen wir auf Tacitus 
und Gott weiß, wohin uns die Herren führen wür-
den, wenn wir auf dies Thema eingingen." 

Es muß schlimm in der Welt stehen. Die 
Güter der preußischen Ritterschaft müssen un-
rettbar verpfändet, die jüdischen Gläubiger müs-
sen furchtbar dringend geworden sein, die Ver-
falltage der Solawechsel müssen sich überstürzen, 
Subhastation, Körperhaft, Entlassung aus dem 
Dienst wegen leichtsinnigen Schuldenrnachens, 
alle diese Schrecken der blassen Finanznot müs-
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sen die preußische Ritterschaft mit unaufhalt-
samem Ruin bedrohen, ehe es dahin kommen 
konnte, daß ein Lichnowsky dasselbe historische 
Recht bekämpft, für das er sich in der Tafelrunde 
des Don Carlos die Rittersporen verdiente! 

Allerdings, Gott weiß, wohin die Herren Ge-
richtsvollzieher die magere Ritterschaft führen 
würden, wenn wir auf das Thema des historischen 
Schuldenrechts eingehen wollten! Und doch, 
sind die Schulden nicht die beste, die einzig 
entschuldigende Eigenschaft der preußischen 
Paladine? 

Auf sein Thema übergehend, meinte der bel-
homme, man dürfe den Deutschpolen gegenüber 
nicht "mit dem unklaren Bilde einer im fernsten 
Dunkel liegenden Zukunft Polens (!) auftreten", 
er meint, die Polen würden sich an Posen nicht 
genügen lassen: "Wenn ich die Ehre hätte, ein 
Pole zu sein, dann dächte ich alle Morgen und 
alle Abend daran, das alte Königreich Polen wie-
derherzustellen. " Da aber Herr Lichnowsky nicht 
"die Ehre hat", da er nur ein reorganisierter Was-
serpolak ist, so denkt er "alle Morgen und alle 
Abend" an ganz andere, weniger vaterländische 
Dinge. "Um ehrlich zu sein, muß ich sagen, einige 
hunderttausend Polen müssen Deutsche werden, 
was, aufrichtig gesagt, auch für sie kein Unglück 
wäre nach den jetzigen Verhältnissen. " Im Ge-
genteil, wie schön, wenn die preußische Regie-
rung eine neue Pfianzschule anlegte, um noch 
mehr von dem Holze wachsen zu lassen, woraus 
man die Lichnowskys schneidet. 

10" 
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In gleicher liebenswürdig-nonchalanter Weise, 
die im Grunde für die Damen auf der Galerie be-
rechnet, aber auch' für die Versammlung selbst 
immer noch gut genug ist, plaudert der schnurr-
bartkräuselnde Ritter noch eine Zeitlang weiter, 
und schließt dann: "Ich habe nichts mehr zu 
sa.gen, beschließen Sie Jetzt; nehmen Sie 500000 . 

Deutsche unter uns auf, oder geben Sie sie weg, 
... aber dann streichen Sie auch das Lied unseres 
alten Volkssängers : So weit die deutsche Zunge 

. klingt, und Gott im Himmel Lieder singt. Strei-
chen Sie dies Lied I" 

Es ist allerdings schlimm, daß der alte Arndt 
bei seinem Liede nicht an die polnischen Juden 
und ihr Deutsch gedacht hat. Aber glücklicher-
weise ist unser' oberschlesischer Paladin da. Wer 
kennt nicht die alten, im Laufe der Jahrhunderte 
ehrwürdig gewordenen Verpflichtungen des Adels 
gegen die Juden? Was der alte Plebejer übersah, 
dessen erinnert sich der Ritter Lichnowsky. , 

Soweit ein polnischer Jude Deutsch kauder-
welscht, 

Auf Wucher leiht, Münz und Gewicht ver-
fälscht, 

so weit reicht das Vaterland des Herrn Lich-
nowsky! 



KAREL HA VLICEK - BOROVSKY 

SCHWARZ - ROT - GOLD 

("N arodni N oviny", 5. August 1850) 

Havlicek ist der politische Publizist der tschechi-
schen Nation. Ein Satiriker, voll von Einfällen !lnd 
epigrammatischer Formulierungskraft (seine absichtlich 
grotesken Reime erinnern an die Heines), ein Journalist 
von großer Vehemenz, will er seinem Volk, dessen 
Schicksal er mit dem des irischen' vergleicht, die Frei-
heit verschaffen, und steht 1849 an der Spitze der tsche-
chischen Emanzipationsbewegung. "Da die Deutschen 
Österreichs ZU Stützen der reaktionären, zentralistischen 
bürokratischen und aristokratischen Regierungen Habs-
burgs werden, gilt sein Spott, sein Haß ihnen. Die 
österreichische Regierung des Nachmärz läßt den un-
erschrockenen Re)iakteur der "N arodni N oviny" (N a- . 
tionale Zeitung) und des "Slovan" (Der Slawe) mit 
Gendarmen nach Brixen bringen, wo er im Exil leben 
soll. An Leib und Seele gebrochen, kehrt er nach 
Pr ag zurück und stirbt hier 1856, ohne daß sich an sei-
nem Totenbett und zu seinem Begräbnis allzuviele 
seiner Kompatrioten einzufinden wagen. Erst das An-
denken des Toten wird durch die allgemeine Anerken-
n.ung seiner unermüdlichen Angriffslust, seiner nicht 
zu trübenden Ideenstärke und seiner grundlegenden 
Wirksamkeit auf dem Gebiete der Aufklärung und Agi-
ta ti0!l gefeiert. 

In Wien werden jetzt Zeitungen geboren wie 
die Fliegen; vielleicht nirgendwo in der We1t ist 
es für die Zeitschriften so günstig wie hier in 
Wien. Das Preßgesetz, welches vom Ministerium 
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erlassen wurde, gilt hier ebensowenig, wie der 
Koran. Jeder druckt und schreibt wie er es für 
gut (oder eigentlich: für schlecht) befindet. Die 
Bevölkerung Wiens verhält sich zu diesen Zeit-
schriften, die m,an hier überall in den Gassen ver-
kauft, und auf besonderen Wagen Tag und Nacht 
mit Ausrufern umherfährt, ununterbrochen kühl. 
In unseren Gegenden sind diese Erzeugnisse des 
Wiener Geistes wenig bekannt, außer vielleicht 
aus den Beschimpfungen, mit welchen sie unsere 
"Gutgesinnten" fortwährend verfolgen; es wird 
daher vielleicht manchen freuen, mit diesen Wie-
ner Früchten ein wenig Bekanntschaft zu schlie-
ßen. Heute' sei· unsere _Aufmerksamkeit einer 
Zeitschrift gewidmet, die unter dem Namen 
"Schwarz - Rot - Gold", Vereinsblatt der Deut-
schen in österreich", unser allerliebster Freund, 
Hr. Löhner, herausgibt. Es hat vier Redakteure, 
welche sind: Dr. Kuh, J. Rank, A. W. Schopf und 
F. Uhl. Das Motto auf dem ersten Blatt, welches 
am I!. Juli herauskam, lautet: "Deutschland, 
Deutschland über alles, über alles in der Welt." 
Das heißt: zuerst der Deutsche und dann der 
Mensch. Deutschland über alles, auch über die 
Gerechtigkeit. Bis jetzt sind allerdings erst vier 
Nummern erschienen, aber schon aus ihnen haben 
wir die überzeugung gewonnen, daß es auf der 
Welt keinen Menschen gibt, den zu germanisieren 
Herr Löhner nicht für richtig halten würde. Die 
Zeitschrift ist das Organ des Vereines, der sich 
besonders das Ziel auferlegt hat, unsere deutschen 
Gegenden (in Böhmen, Mähren, Schlesien) gegen , 
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uns aufzureizen, und mit anderen sogenannten 
Zentralvereinen in Reichenberg, Leitmeritz, Rum-
burg, Saaz, Karlsbad und Eger in ständiger Ver-
bindung steht, was hier deshalb 'vermerkt sei, da-
mit uns e re Konnationalen sich auch auf der 
andern Seite gegen diese Absichten rechtzeitig 
stell~n können und in unseren deutsche!? Sprach-
gebieten zu unserem Nutzen und zur Befestigung 
der freundschaftlichen Beziehungen zwischen den 
tschechischen Bewohnern sich bemühen. 

Sehen wir also, was wir von "Schwarz-Rot 
-Gold" zu gewärtigen haben. Gleich in der ersten 
Nummer lesen wir: "Einfach und klar ist, was 
wir wollen. Wir wollen das vereinigte Deutsch-
land, ein deutsches Österreich ... Unser Deutsch-
tum klebt nicht an der Scholle, nicht daran, wo 
jemand geboren wurde, nicht an der Mundart, 
sondern an der edlen Tat und der mutigen Ge-
sinnung . . . Deshalb unser höchstes Gesetz: 
"Liebe die Humanität über alles, Deutschland 
durch sie und Österreich durch Deutschland I" Das 
heißt kurz gesagt: "Ich glaube, daß nur die Deut-
schen Menschen sind, daß sie über alle herrschen 
wollen, daß nur die Deutschen Verstand haben 
und daß die anderen Nationen warten müssen, bis 
etwas von dem Verstand übrig bleibt und auf sie 
kommt; von den Deutschen kommt alles Gute 
auf der Erde. Wir wollen nicht viel: nur ganz 
Österreich germanisieren und als Deutschen be-
trachten wir nicht nur den, der in Deutschland 
geboren ist, oder deutsch spricht, ,sondern j:eden, 
den wir dazu zwingen können, ein Deutscher zu 
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sein. übrigens versteht sich von selbst, daß andere 
Nationen' gegen uns nur Auswurf sind, nur wir 
Deutschen sind edel und mutig." Ihr seid schon 
so aufgeblasen, daß ihr euch nicht stärker auf-
blasen könnt und platzen müßt wie der Frosch im 
Märchen, ihr lieben Herren! 

In der zweiten Nummer lesen wir im Sitzungs-
bericht jenes deutschen Vereins vom 11. Juli in 
Wien, daß der Antrag gestellt wurde, daß alle 
Nationalgarden in den sogenannten deutschöster-
reichischen Gebieten die deutsche Kokarde neben 
der ihrer Pro v i n z tragen sollen. Hm! In der 
Debatte wurde gesagt, "daß die slawischen Na-
tionen, welche den deutschen Schutz genießen 
(Wenzel, lache I), aus Dankbarkeit auch die deut-
sche Kokarde tragen sollen, und daß man daher 
bei den Kommanden der Nationalgarden einen 
diesbezüglichen Befehl erwirken möge." Schließ-
lich hat aber der ganze Verein beschlossen, diese 
Angelegenheit vorläufig zq, vertagen. 

Auf diese Weise durch die Gnade des Ver-
eines vorläufig vom Tragen der Trikolore von 
Tinte, Blut und Galle verschont, können wir 
weiterlesen. Wir finden -in Nummer vier eine 
denkwürdige Zuschrift aus Eger vom 11. Juli und 
darin dieses: "Windischgrätz hat für diesmal 
Prag für 'österreich gerettet. Die österreichische 
Sache war diesmal die deutsche Sache und des-
halb kann man sagen, daß er Prag fürs Deutsch-
tum gerettet habe. Im übrigen aber liegt ihm d~s 
Deutschtum wenig am Herzen, wie wir alle wis-
sen, ·und wenn es der Kaiser verlangt, wird er 
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auch gegen Deutschland ziehen. Aber er ist ein 
Mann von römischem Charakter, durch und durch 
ehrenhaft und wir dürften ihn noch sehr brau-
ehen." So viel für heute zur Kenntnis einer der 
hiesigen Zeitschriften. Die übrigen sind ihr sehr 
ähnlich. Die Deutschen haben sehr viele schöne 
Auslegungen für,ihre Trikolore, aber dieses Löh-' 
nersche Schwarz-Rot-Gold gibt bloß Anlaß zu 
einer originellen Auslegung: schwarz bedeutet 
die Nacht, rot den Truthahn und gelb ist die 
Galle. 



VICTOR HUGO 

DER PARLAMENTARISMUS 

(Aus der Schrift "Napoleon le Petit", 1852) 

Als Napoleon IH. den Staatsstreich verübt hatte, 
schlug er an die Straßenecken die Proskriptionsliste der 
Verräter an, jener, die den Namen Frankreichs in den 
Kot gezerrt hatten; als Listenführer der Vogelfreien las 
man: Victor Hugo. Das Plebiszit, das Napoleon acht-
zehn Tage nach seinem Gewaltstreich, am 20. Dezember 
1851, erzwang, nahm Victor Hugo (der diese Volks-
abstimmung im voraus als erpreßt und als erschwindelt 
gekennzeichnet hatte) die Hoffnung auf den schnellen 
Sturz des skrupellosen Abenteurers. Seine Familie hatte 
er schon vorher nach Jersey gesandt, nun flüchtete .er 
zu ihr. Sein "N apoleon le Petit" (Brüssel 1852) und 
die 7000 Verse der "Chätiments" (1853), die er im Exil 
aufs Papier schleudert, sind Haß ·und Zorn eines Gi-
ganten. "Napoleon der Kleine" ist der erste Bericht, 
der den .. 18. Brumaire des Louis Bonaparte" prag-
matisch schildert, und ist gleichzeitig ein in Flammen-
schrift abgefaßter Akt der Anklage. Der Reichtum an 
Bildern, der Schwung der Sätze, der Reichtum an Wor-
ten hebt dieses blutigste, wütendste Pamphlet in den 
Bereich der Dichtung. 

Es wurde ein weiter Sial aufgesucht und mit 
Stufensitzen umgeben. Dann nahm man Bretter 
und baute eine Art Gerüste in der Mitte des 
Saales. Nachdem das Gerüste fertig war, ließen, 
was man damals die Nation nannte, nämlich die 
Geistlichkeit in ihren roten und violetten' Chor-
röcken, der Adel mit weißen Federbüschen und 
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den Degen an der Seite, und die Bourgeoisie, in 
schwarzem Kleide, sich auf ihre Sitze nieder. 
Kaum saßen sie, so erblickten sie eine außer-
ordentliche Erscheinung auf dem Gerüste. - Was 
ist das für ein Ungeheuer? sagten die einen; wer 
ist dieser Riese? fragten die andern. Es war eine 
seltsame, unerwartete, unbekannte Gestalt, die, 
plötzlich aus dem Schatten hervortretend, er-
schreckte und gleichwohl die Blicke unwillkür-
lich anzog. Das Gesicht war von einer häßlichen 
Krankheit gleichsam zum Tigerkopfe verunstal-
tet; es schien, als ob alle Laster alle Häßlichkeiten 
zugleich auf dieser Larve abgelagert hätten. Wie 
-die Bourgeoisie, so war die Gestalt schwarz, das 
heißt in Trauer gekleidet. Die Versammlung, wie 
geblendet von dem wilden Blicke, der halb Vor-
wurf, halb Drohung zu sein schien, betrachtete 
sie mit einer Neugierde, in welche sich Entsetzen 
mischte. Die Gestalt erhob die Hand. Es ward stille. 

Jetzt hörte man bezaubernde Worte aus die-
sem entstellten Antlitze hervorgehen. Es war die 
Stimme der neuen Zeit, die durch den Mund der 
alten Zeit sprach; es war 89, das sich erhob, und 
das rächende Wort ergriff, um vor ,Gott und den 
Menschen die Monarchie ob ihrer Frevel anzu-
klagen; es war die Vergangenheit, ein erhabenes 
Schauspiel, noch die Beulen der erwähnten Fes-
seln tragend, mit gebrandmarktem Rücken, ein 
alter Sklave, ein alter Sträfling, die gedrückte 
Vergangenheit, welche mit lauter Stimme die Zu-
kunft, die befreiende Zukunft anrief. Das war der 
Unbekannte; das waren seine Worte. 
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Bei seiner Rede, zuweilen dem Donner ähn-
lich, überkam ein Zittern die Vorurteile, Entstel-
lungen, Mißbräuche, den Fanatismus und die Irr-
tümer von gestern, die Intoleranz und die Un-
wissenheit, die fiiskalischen Bedrückungen, die 
barbarischen Strafen, die hinfälligen Behörden 
und Ämter, die überlebten Gesetzbücher und Vor-
schriften, alles mit einem Worte, was unterzu-
gehen bestimmt war, und der große Einsturz der 
alten Zeit begann. 

Diese furchtbare Erscheinung hat einen N a-
men in der Erinnerung der Menschen zurückge-
lassen. Man sollte sie die Re v 0 I u ti 0 n nennen; 
sie heißt Mirabeau. 

Von dem Tage an, wo dieser Mann den Fuß 
auf das Gerüste gesetzt, verklärte es sich: die 
französische Tribüne war begründet. 

Die französische Tribüne! Es gehörte ein 
Buch dazu, um zu sag~n, was alles in diesem 
Worte enthalten ist. Die französische Tribüne, 
das heißt, seit sech~ig Jahren das lebendige Wort 
des menschlichen Geistes. Des menschlichen Gei-
stes, der alles ausspricht, alles vergleicht, alles zu-
5ammenfügt und befruchtet, das Gute und das 
Böse, das Wahre und das Falsche, das ·Recht und 
das Unrecht, das Hohe, das Niedere, die Leiden-
schaft wie die Vernunft, die Liebe wie den Haß, 
die Materie wie das Ideal, die aber zuletzt, denn 
das ist schließlich ihr erhabenes, unvergängliches 
Verdienst, die Nacht herbeiruft, um den Tag zu 
erzeugen, das Chaos, um zu dem Leben durchzu-
dringen, die Revolution, die Republik zu grüßen. 
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Wir erzählen, was über diese Tribüne hinge-
gangen ist, was sie erlebt, was sie vollbracht hat. 
von welchen Stürmen sie bedroht ward, welche 
Begebenheiten von ihr geschaffen worden sind, 
welche Männer sie mit ihrem Geschrei erschüttert, 
welche Männer sie durch ihre Rede geweiht haben. 

Nach Mirabeau - Vergniaud, Camille Des-
. moulins, Saint-Just, der strenge Jüngling, Dan-
ton, der ungeheure Redner, Robespierre, die Ver-
körperung jenes furchtbaren, unaussprechlichen 
Jahres! Dort war es, wo sich zornige Unter-
brechungen der folgenden Art kreuzten: - Nun, 
ruft ein Redner des Konventes, wollen Sie mir 
heute das Wort abschneiden? - Ja, antwortet 
eine Stimme, und den Hals morgen! - Dort ver-
nahm man jene stolze Anrede: Minister der Ju-
stiz, sagte General Foy zu einem unrechtlichen 
Siegelbewahrer, ich verurteile Sie, beim Hinaus-
gehen aus dieser Versammlung I'H6pitais Bild-
säule anzusehen! - Ja, dort wurde alles verhan-
delt, die schlechten Sachen wie die guten; aber 
die guten allein haben zuletzt gewonnen; dort in 
Gegenwart des Widerstands, der Widersprüche, 
der Hindernisse, haben alle Streiter, sowohl die, 
welche die Zukunft, wie die, welche die Ver-
gangenheit verteidigten, abwechselnd die Geduld 
verloren; dort hat sich, zuzeiten, die Wahrheit 
heftig, die Lüge wütend gezeigt; alle Schranken 
wurden überschritten. Auf dieser Tribüne hat die 
Guillotine ihren Redner gefunden, Marat; und die 
Inquisition den ihrigen, Montalembert; Terroris-
mus dort, im Namen des öffentlichen Wohls, 
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Terrorismus hier, im Namen Roms; Galle in bei-
der Mund; und Beklemmung in der Versamm~ 
lung. Während der Rede des einen glaubte man 
das fallende Beil zu sehen; wenn der andere 
sprach, war es, als ob man den knisternden Schei-
terhaufen hörte. Dort haben die Parteien ge-
kämpft, alle mit Erbitterung, manche mit Ruhm. 
Dort hat die königliche Macht das Volksrecht in 
der Person Manuels verletzt, die um dieser Ver-
letzung willen in der Geschichte verklärt er-
scheint. Dort sind, die Vergangenheit, der sie ge-
dient hatten, verschmähend, zwei finsterblickende 
Greise aufgetreten: Royer-Collard, mit der hoch-
fahrenden Rechtlichkeit, Cl!ateaubriand, der bit-
tere Geist. Dort hat Thiers' Gewandtheit sich mit 
Guizots Stärke gemessen; dort war die Begeg-
nung, das Handgemenge, der Wettkampf, und 
scharfe Gründe blitzten schwertergleich. Wäh-
rend länger als einem Vierteljahrhundert haben 
dort Haß und Wut, Fanatismus, Selbstsucht und 
Lüge, brüllend, heulend, zischend, mit hochauf-
gerichteter Gebärde, oder gekrümmt und gewun-
den, stets die nämlichen Verleumdungen aus-
stoßend. stets dieselbe Faust ballend, und seit des 
Heilands Zeiten den nämlichen Geifer ausspeiend, 
wie eine Sturmwolke dein heiteres Antlitz um-
wirbelt, 0 Wahrheit! 

Das alles voll Leben und Wärme, oft liirmend, 
aber befruchtend und groß. Und wenn alles ver-
handelt, geprüft, untersucht und erwogen war, 
was ging aus dem Stoß hervor? Stets der Funken. 
Was' aus dem Gewölke? Stets die Klarheit. Alles, 
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was der Sturm vermochte, war, den Strahl zu er-
schüttern und ihn zum Blitz zu verwandeln. Auf 
dieser Tribüne wurden alle Fragen aufgeworfen, 
erläutert, beleuchtet, und die meisten gelöst: 
Finanzen, Kreditwesen, Arbeit, Umtausch, 
Lohn, Staatsangelegenheiten, Gebietsstreitigkei-
ten, Krieg und Frieden. Dort erklang zum ersten 
Male das Wort, das eine neue Gesellschaft um-
faßte: die Menschenrechte. Dort erdröhnte wäh-
rend fünfzig Jahren der Ambos, auf dem über-
menschliche Kräfte die reinen Ideen schmiedeten, 
die Ideen, jene Schwerter des Volkes, jene Speere 
der Gerechtigkeit, Jene Schilde des Rechtes. Dort 
sah man alle die, welche eine Glut in sich tru-
gen, von sympathischem Hauche berührt und 
durchdrungen wie die Kohle, die sich im Winde 
rötet, die mächtigen Advokaten, wie Ledru-
Rollin und Berryer, die großen Geschichtsschr~i
ber, wie Guizot, die großen Dichter, wie Lamar-
tine, plötzlich und ganz natürlich zu großen Red-
nern werden. 

Diese Tribüne war ein Ort der Stärke und der 
Tugend. Unter ihren Augen, unter ihrer Ein-
gebung, denn es ist als ob sie die Quelle derselben 
wäre, hat sich jede Art von Hingebung, Selbst-
verleugnung, Kraft und Unerschrockenheit ent-
faltet. Was uns angeht, so ehren wir den Mut, 
auch in den Reihen unserer Gegner. Eines Tages' 
war die Tribüne in Schatten gehüllt, ein Abgrund 
schien sich vor ihr aufzutun; es toste um sie her 
wie Meeresrauschen, und plötzlich, in dieser un-
heimlichen Verwirrung, an dem Marmorrande. 
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wo Dantons nervige Faust sich krampfhaft fest,.. 
hielt, erblickte man einen abgeschnittenen Kopf 
auf einer Lanzenspitze. Boissy d' Anglas grüßt. 

Jener Tag war drohend. Aber das Volk stürzt 
die Tribünen nicht um; sie gehören ihm an, und 
das Volk weiß es wohl. Man stelle eine Tribüne 
in. den Mittelpunkt der Welt, und in kurzer Zeit, 
an den vier Ecken der Erde, wird die Republik 
erstehen. Die Tribüne strahlt für das Volk, das 
sich dessen wohl ,bewußt ist. Zuweilen zürnt es 
ihr, und schäumt in wilden Wogen um sie her, 
ja; selbst über sie hin, wie am 15. Mai; bald aber 
zieht es sich zurück, majestätisch wie der Ozean, 
und läßt sie aufrecht wie einen Leuchtturm. Das 
Volk ist nicht so töricht, die Tribünen zu zer-
stören, es überläßt diese Arbeit den Tyrannen, die 
allein ihren Vorteil dabei finden. 

Wenn das Volk sich erhob, sich entzündete, 
sich erzürnte, wenn irgendein Mißverständnis, 
eine Täuschung seinen Rechtssinn in Aufruhr 
setzte; wenn es, über eine Tatsache, eine Hand-
lung, eine Maßregel, ein Gesetz, einen Irrtum 
zum Zorn sich hinreißen ließ und der stolzen Ruhe 
entsagte, die seine Stärke ist, wenn es auf die' 
öffentlichen Plätze strömte, mit dumpfem Rau-
schen und mit jenen furchtbaren Sprüngen, die 
einen Auflauf, eine Insurrektion, vielleicht gar 

. Bürgerkrieg und Revolution verkünden, so war 
die Tribüne da. Eine geliebte Stimme lieB sich 
vernehmen, dem Volk sagend: Haltet ein, seht, 
hört und urteilt! Si forte virum quem conspe-
xere, silent; das war ebenso wahr in Paris als zu' 
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Rom: Alsbald war das Volk besänftigt. 0 Tri-
büne! Grundpfeiler der Männer von Kraft! Von 
dir ging die Beredsamkeit, das Gesetz und seine 
Gewalt, 'Vaterlandsliebe, Hingebung und alle 
großen Gedanken aus, die den Menschen zähmen 
U'hd den Löwen bändigen. 

Es ist keine Art von Geistern, keine Gattung 
von Intelligenz, kein Genie, die nicht innerhalb 
dieser sechzig Jahre, in diesem widerhallendsten 
aller Räume, das Wort ergriffen hätten. Von der 
ersten konstituierenden Versammlung bis zur 
letzten, von der ersten gesetzgebenden Versamm-
lung bis zu der jüngsten, durch den Konvent, die 
Ratsversammlungen und die Kammer hindurch, 
zählt einmal die Männer alle, wenn ihr könnt! 
Eine homerische Völkerschau ! Seht, in dieser 
Reihenfol~e, welche Kentraste, von Danton an 
bis zu Thiers! Welche Ähnlichkeiten, von Bar;-
rere bis zu Baroche, von Lafayette bis zU Ca-
vaignac. - Welche Talente! Welche mannig-
faltige Begabung! Welches Ringen der Wahrheit 
gegen den Irrtum in I allen Gestalten! Welches 
Gären in den Geistern! Und, im Dienste des Fort., 
schrittes, welcher Austausch von Wissen, Philo-
sophie, Leidenschaft, überzeugung,' Erfahrung, 
Sympathie und Beredsamkeit! Welche Strömung 
befruchtender Wärme, welch unermeßliche Licht-
massel 

Seit ,Mirabeau bestand in der Welt, in der 
menschlichen Gesellschaft und Gesittung, ein 
Höhepunkt, eine höchste Lichtstelie, eine oberste 
Zinne, ein Gipfel: die französische Tribüne, als 

Kisch, Journalismus 11 
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wundervolles Merkzeichen für die schreitenden 
Geschlechter, als strahlende Spitze in Zeiten der 
Ruhe, ein Leuchtturm in Sturmesnacht. Vom 
äußersten Winkel der gesitteten Welt l\ielten die 
Völker ihre Blicke auf diese Höhe geheftet, von 
woher das Licht des menschlichen Geistes el-
glänzte. Wenn die Finsternis sie umhüllte, ver-
nahmen sie von da eine mächtige Stimme, inmit-
ten der Schatten: admonet et magna testatur voce 
per umbras, eine Stimme, die urplötzUch, wenn 
die Stunde kam, ~gleich dem Hahnruf vor dem 
nahen Tag, wie der Schrei des Adlers vor Son-
nenaufgang, als Kriegstrompete oder als Ge-
richtsposaune ertönte. Auf ihren Ruf rafften sich 
die toten Heldenvölker : Polen, Ungarn, Italien, 
aus ihren Gräbern auf, schüttelten ihr Leichen-
tuch ab und griffen nach dem Schwerfe. Bei der 
Stimme Frankreichs tat sich der leuchtende Him-
mel der Zukunft auf; - tief unten, in der Fin-
sternis, beugte der alte Despotismus, geblendet 
und voll Entsetzen, seine Stirn, während hoch 
über den Wolken, das Haupt zu den Sternen em-
por, der Erzengel der Völker, die Freiheit, mit 
ausgebreiteten Schwingen und- das flammende-
SchWert in der Hand, am Firmamente strahlte. 

Diese Tribüne war der Schrecken der Tyran-
nei und des Fanatismus jeder Art, die Hoffnung 
aller, die in der Unterdrückung seufzten. Wer 
den Fuß auf ihre Gipfel setzte, fühlte deutlich die 
Pulsschläge des großen Menschenherzens; und 
wofern seine Absicht redlich war: wie ihm die 
Seele schwoll und nach außen leuchtete. 
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Ein umfassendes Gefühl bemächtigte sich sei-
ner, und erfüllte seinen Geist, wie der Wind die 
Segel schwellt; so lang er auf diesen vier Bret-
tern stand, war er stärker und besser; er war sich 
bewußt, daß er in diesem geweihten Augenblicke 
das Gesamtleben der Nationen in sich trug, und 
dieses Bewußtsein ließ ihn gute Worte finden für 
alle. Jenseits der Schranken der Versammlung, 
die zu seinen Füßen saß, oft in der aufgeregtesten 
Stimmung, schaute er das Volk, aufmerksam, 
ernst, mit gespannten Ohren und den Finger ,auf 
dem Munde, und jenseits des Volkes die Mensch-
heit, sinnend im Kreise und horchend. 

Solches war die große Tribüne, von welcher 
, \ 

herab ein Mensch zu der Welt sprach. 
Diese stets bewegte Tribüne entsendete un-

aufhörlich ihre Worte, gleich tönenden Wellen-
schlägen, gleich unermeßlichen Schwingungen, 
von Ideen und Gefühlen, von Flut zu Flut, von 
Volk zu Volk bis an die entlegenste Grenze der 
Erde, wo sie den intelligenten Wellen, die man 
Seelen nennt, ihre Bewegung, ihr eigenes Leben 
mitteilte. Oft wußte man nicht, warum dieses 
oder jenes Gesetz, diese~ oder jenes Gebäude, 
diese oder iene Einrichtung dort in der Ferne, 
weit über die Grenzen, über die Alpen hinaus, zu 
wanken anfingen: das Papsttum jenseits der Al-
pen, der Thron des Zars am Endpunkte von 
Europa, die Sklaverei in Amerika, die Todesstrafe 
allenthalben. Die französische Tribüne hatte er-
bebt. Zu gewissen Stunden bedeutete dieses Er-
beben eine Erschütterqng' der Welt. Wenn die 

11* 
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französische Tribüne sprach, so ward der-mensch-
liche Gedanke aufmerksam; die gesprochenen 
Worte gingen hin in die Finsternis, durch den 
Raum, dem blinden Zufall folgend, gleichviel, in 
welcher Richtung; .:-.- eitel Wind, unerquickliches 
Getöse, sagten die trockenen Herzen, die nur von 
Ironie leben, und am folgenden Tage, oder drei 
Monate, oder ein Jahr später, fiel etwas auf der 
Oberfläche der Erde zusammen, oder etwas Neues 
quoll hervor. - - Wer hatte das getan? -- Jenes 
Geräusch, das verhallt, jener Wind, der verweht 
war. Wind, Geräusch, das heißt das Wort in sei-
ner geheimnisvollen Macht. Aus dem Worte Got-
tes ist .die Schöpfung der Wesen entsprungen; 
aus dem Worte des Menschen wird die Gesell-
schaft der Völker hervorgehen. 

Der Redner, so lange er diese Tribüne ein-
nahm, war nicht mehr ein bloßer Mensch; er. war 
jener geheimnisvolle Arbeiter, den man, des 
Abends, in der Dämmerung, mit großen Schritten 
durch die Furchen schreiten sieht. Er wirft mit 
der Gebärde eines Herrschers den Keim, den 
Samen, die zukünftige Ernte, den Reichtum des 
nächsten Sommers, das Brot, das Leben in den 
Raum vor sich hin. Er geht und kommt, hin und 
her; seine Hand ist abwechselnd voll und leer, 
er wirft immerfort; die finstere Ebene belebt sich, 
die Tiefe der Natur tut sich auf, der unbekannte 
Abgrund der Schöpfung beginnt seine Arbeit, der 
zögernde Tau fällt nieder, das Haferkörnchen 
schauert und denkt an die Ähre, die es erzeugt; 
die Sonne, hinter dem Hügel sich bergend, liebt 
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des Menschen Werk und weiß, daß ihre Strahlen 
nicht verloren' sind. Eine heilige und geheimnis-
volle Werkstätte! 

Der Redner ist der Sämann. Er nimmt in sei-
nem Herzen seinen Instinkt, seine Leidenschaft, 
seinen Glauben, seine Leiden, .seine Träume, seine 
Ideen, und streut sie mit vollen Händen mitten 
unter die Menschen. Jedes Gehirn ist für ihn eine 
Furche. Ein Wort von der Tribüne faßt stets 
irgendwo Wurzel uttd wird eine Frucht. Ihr sagt: 
es ist nichts, es ist jemand, der spricht, und ihr 
zuckt die Achseln. Kurzsichtige. Geister! Es ist 
eine Zukunft, die keimt; 'eine Welt, die ersteht! , 

Die Welt hat zwei große Aufgaben zu lösen: 
der Krieg muß verschwinden und die Eroberung 
muß fortbestehen. Diese zwei Postulate der zu-
nehmenden Gesittung scheinen sich wechselseitig 
auszuschließen. Wie kann das eine erfüllt wer-
den, ohne Verletzung des anderen ? Wer konnte 
die doppelte Aufgabe zugleich lösen, wer löste 
sie wirklich? Die Tribüne. 

Die Tribüne ist der Fri~den, und ist die Er-
oberung zugleich. Wer verlangt Eroberung mit 
dem Schwerte? Niemand. Die Völker sind ein 
Vaterland. Wer wünscht die Eroberungen ver-
mittelst der Idee? Jedermann. Die Völker sind 
die Menschheit. Zwei glänzende Tribünen be-
herrschten die Nationen, die englische, Geschälte 
treibend, und die französische, Ideen schaffend. 
Von 1789 an hatte die französische Tribüne alle 
Prinzipien ausgearbeitet, welche den Endbegriff 
der Politik bilden, und sie hatte seit 1848 begon-
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nen, alle Grundsätze festzustellen, die den End-
begriff der gesellschaftlichen Rechte und Pflich-
ten ausmachen. Sobald ein Prinzip auftauchte und 
ans Tageslicht gedieh, schleuderte sie es völlig' 
ausgerüstet in die Welt und sagte ihm: Geh hin! 
Das erobernde prinzip trat seine Reise an, stieß 
an der Grenze auf die Zoll wächter, und ging' trotz 
der Spürhunde durch; begegnete den Schild-
wachen an den Stadttoren und drang ein, trotz 
'des Verbotes; nahm die Ei~nbahn, schiffte sich 
auf dem Paketboot ein, durchwanderte den Kon-
tinent, setzte üb.er die Meere, sprach die Vorüber-
gehenden auf den Straßen an, setzte sich an den 
Herd der Familien, drängte sich ein, zwischen 
Freund und Freund, Bruder und, Bruder, zwi-
schen Mann und Frau, zwischen den Herrn und 
den Sklaven, zwischen das Volk und den König, 
und wenn jemand fragte: Wer bist du? so ant-
wortete es: Ich bin die Wahrheit. - Woher 
kommst du? - Ich komme aus Frankreich. So-
fort reichte der Fragende ihm die Hand, und das 
war besser als eine eroberte Provinz, es war eine 
eroberte Intelligenz. 'von da an bestand zwischen 
Paris, der Mutterstadt, und j:enem vereinzelte~ 
Menschen in seiner Einöde, und jener Stadt, die 
weit hinten in' den Steppen oder Wäldern ver-
borgen liegt, und j,enem Volke, das unter dem 
Joche seufzt, eine Strömung von Gedanken und 
von Liebe. Unter dem Einflusse dieser Strömung 
wurden gewisse Nationalitäten schwächer, andre 
stärkten und erhoben sich wieder. Der Wilde 
fühlte sich minder wild, der Türke weniger 
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Türke, der Russe minder Russe, der Ungar mehr 
J 

Ungar, der Italiener mehr Italiener. Nach und " 
nach, und allmählich, dem Fortschritt zu nützen, 
zog der französische Geist die Nationen in seinen 
Bereich. Vermittelst der wundervollen französi-
schen Sprache, welcher die Vorsehung, in mei-
'sterhafter Ausgleichung, Konsonanten genug 
verliehen hat, damit. sie von den Völkern des 
Nordens, und hinlänglich Vokale, daß sie von den 
südlichen Nationen gesprochen werden könne, 
vermittelst dieser Sprache, die· eine Macht der 
Gesittung und der Menschheit bildet, eroberte 
die Hochtribüne von Paris, Schritt für Schritt 
und lediglich durch die entsendeten Strahlen, die 
Völker, und machte sie französisch. Was auch die 
materiellen Grenzen Frankreichs sein· mochten, 
für die moralischen gab es keine Verträge von 
1815. Diese letzteren dehnten sich stets mehr, 
und rückten j:eden Tag weiter hinaus, und in 
weniger als einem Vierteljahrhundert vielleicht 
hätte man gesagt: die französische Welt, wie man 
einst sagte: die römische Welt. . 

Das war, so bewährte sich für Frankreich 
seine Tribüne, ein unvergleichliches Schaffungs-

- werkzeug von Ideeh, ein großartiger Hebel der 
Zi1ilisation, der unablässig die Intelligenz der 
Welt zu höheren Stufen erhob und eine unermeß-
liche Lichtrnasse über die Menschheit ausströmen 
ließ. 

Diese Tribüne hat Herr Bonaparte vernichtet. 
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HENRIK IBSEN 

DAS RENTEN GESETZ IM STORTHING 

(Aus dem "Andrhimner". vom 18. Mai 1851) 

Der Apothekerlehrling Henrik Ibsen, der um !8S1 ' 
Vorlesungen an der Christianiaer Universität als "Wil-
der" hört, redigiert während dreier Quart;t1e das "Ver-
einsblatt", das handschrütlich hergestellte Organ des 
"Studentersamfund"; er ruft darin zu öffentlicher Be-
tätigung nationaler Kunstbemühung auf, zur Gründung 
der norwegischen Bühne. Im selben Jahr geht er zum 
'Vochenblatt "Andrhimner", wo er an der Seite der 
Herausgeber A. O. Vinje und Botten-Hansen gegen das 
ganze politische Freiheitswerk der Zeitgenossen zu 
Felde' zieht. Nur für die radikale Arbeiterbewegung 
tritt er ein, was die Regierung nicht' hindert, sie ganz 
zu unterdrücken. Da hat er von Politik uno J ournalis-
mus genug für sein ganzes Leben, - aber doch steckt 
in jedem seiner Artikel der Dramatiker von später; 
speziell dessen Mängel treten in seiner Zeitungsprosa 
in nuce zutage. 

Dem nachfolgenden Ibsenschen Parlamentsresumee 
liegt folgende Situation zugrun<le: 1842 hatte das Stor-
thing den Zinsfuß für Schuldverschreibungen frei-
gegeben, die nicht durch Pfand gedeckt waren und_auf 
eine Einlösefrist von höchstens sechs Monaten lauteten. 
Diese partielle Freigabe des Zinsfußes hatte Mißbrauch 
zur Folge, so daß sie wesentlicher Agitationsstoff in der 
Arbeiterbewegung von 1849 bis 1851 wurde; in manchen 
Orten fanden Revolten der armen Bevölkerung gegen 
die Wucherer statt, weshalb man im Storthing über die 
Auflösung der Gesetze verhandelte. 
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Montag, der 12. Mai, war ein Tag, der in den 
Annalen der Gnade rot angestrichen werden 
muß: denn es ist, wie die Bibel sagt, mehr Freude 
über einen reuigen Sünder, denn über zehn Ge-
rechte. Man verhandelte im Storthing über den 
Antrag des Bankausschusses w:egen Aufhebung 
der Rentengesetzgebung von 1842. Wem ist wohl 
dieses berühmte Gesetz unbekannt, unter dessen 
beschützenden Fittichen unsere "Finanzmänner", 
Diskonteure oder (wie sich ungezogene Menschen 
ausdrücken) Wucherer fruchtbar und dick und 
fett geworden sind, während der "freie Nor-
weger" die freieste Freiheit gehabt hat, seine be-
wegliche und 'unbewegliche Habe in klingende 
Münze umzusetzen und sich auch noch von allen 
anderen materiellen Banden zu befreien, die ihm 
auf dem Weg zur absoluten Freiheit hinderlich 
sind -: besteht doch diese Freiheit - vom phi-
losophischen Standpunkt betrachtet - in der Be-
freiung von allem, und deshalb ist sie am be-
quemsten in der Schuldhait zu erlangen. 

Diese verlockende Aussicht, auf so bequeme 
Art die absolute Freiheit zu erringen, scheint je-
doch dem Volk nicht gerade sonderlich behagt 
zu haben, und der Grund hierfür ist wohl haupt-
sächlich in dem Haß auf alles Extreme zu suchen, 
der einen Hauptzug im Charakter unseres Vol-
kes bildet. Wenn sich zum Beispiel ein Mann 
dank dem Beistand wohlwollender Diskonteure 
der absoluten Freiheit so dicht genähert hat, daß 
ein altes Hemd und ein Paar zerrissene Hosen 
die letzten und einzigen Bande sind, die ihn noch 
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vom Urstand der Natur trennen, so ist doch in 
den meisten Fällen besagter Mann damit unzu-
frieden, daß der Diskonteur ihn zu guter Letzt 
von dieser Fessel ans Konkrete befreit und ihn 
sich selbst überläßt in seinem Kampf dem Frei-
heitsideal entgegen. Der Grund für diese Un-
dankbarkeit des Volkes ist, wie 'Herr Stabell sehr 
richtig bemerkte, in einem Mangel an Verstand 
und Sachkenntnis zu su·chen, und es erschien ihm 
deshalb "ungehörig für gebildete Männer (das 
heißt für das Storthing), auf das Geschrei des 
rohen Haufens zu hören und sich davon beein-
flussen zu lassen." 

Diese Worte sprach Stabell"I8SI, derselbe 
Stabei!, der jetzt seit einer Reihe von Jahren eif-
rig und unverdrossen die Unfehlbarkeit der 
öffentlichen Meinung im Munde geführt, Stabell, 
der sich selbst als Bannerträger "der neun Zehn-
tel" hingestellt, Stabell, der schwungvoll über 
die politische Mündigkeit des Volkes deklamiert 
hat, wobei er sich wie' ein gewissenhafter Schau-
spieler jedes Wort von seinem Souffleur (der 
öffentlichen Meinung) vorsagen ließ. Aber so 
geht es; Pastor Berg hat recht, wenn er meint, 
daß sich die Begriffe ändern, daß das, was beim 
vorigen Thing für liberal galt, jetzt das Gegen-
teil ist usw. Hieraus ersieht man, daß Stabell 
eigentlich seine Gesinnung gar nicht geändert 
hat; sein Benehmen ist durchaus ~onsequent, -
das scheinbar Inkonsequente liegt nur im Äuße-
ren oder, wie Harris sich ausgedrückt' 'hätte, die 
Inkonsequenz ist nur "form~ll". Bei Stabe1ls Auf-
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treten fällt mir unwillkürlich jener beharrliche eng-
lis~he Pfarrer ein, der sich's felsenfest vorgenom-
men hatte, als Seelenhirte in seinem kleinen Dorf' 
zu leben und zu sterben. Unter Heinrich VIII. 
schwor er deshalb den Katholizismus ab, nahm 
ihn unter Maria wieder an, schwor ihn- unter 
Elisabeth wieder ab, nahm ihn unter König Ja-
kob abermals an und erreichte dadurch wirklich 
sein Ziel. So auch Herr Stabell; ein Portefeuille 
ist seine "Idee", für sie muß er also als braver 
Mann kämpfen, ja, wenn es nicht anders geht, zum 
Märtyrer werden. Nun haben sich die Zeiten ge-
ändert (wie Pastor Berg sagt), und StabeIl ist 
deshalb genötigt, den alten Adam zu töten und 
einen neuen Menschen anzuziehen. Daß dieses 
Bad der Läuterung und der Wiedergeburt, das 
StabeIl am Morgen des 12. Mai nahm, unter den 
Unbeschnittenen des Thing Ärgernis erregen 
mußte, kann man sich wohl denken, Mossige 
fühlte sich von Stabells Äußerungen schmerzlich 
berührt. und er wunderte sich, daß er (Stabell) 
sich 185 I in dieser Weise haf aussprechen kön-
nen. Kein so großes Wunder, das; - hätte Mos-
sige die historischen Kenntnisse .Jaabaeks, so 
hätte er wissen können, daß so etwas bei Poli-
tikern alle Tage vorkommt. Sverdrup ging unge-
fähr um dreitausend Jahre in der Zeit zurück; 
aber da er ein flinker Mann ist, so machte er die 
Tour in weit kürzerer Zeit, als man glauben 
sollte. Er wies nach, wie man es anfacngs als 
eine Schande betrachtete, für eine ausgeliehene 
Summe Zinsen zu nehmen; heutzutage, da wir 

, 
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aufgeklärter sind, denkt man über diese Sachen 
ein bißcI1en anders. Auch er gab Stabell eins auf 
·den Kopf, ebenso Veseth, woraus man ersehen 
kann, daß die zwei bei all ihrer Tüchtigkeit doch 
nur als Rekruten des staatsmännischen Berufs 
gelten können. Ueland dagegen, der alte Prak-
tikus, hielt sich an die Sache und überließ Stabell 
sich selbst; "heute dir, morgen mir", denkt Ue-
land gewiß, und er verzichtet wohlweislich auf 
alle Reflexionen. Augustinussen hatte so seine 
eigenen Ansichten; (sic!) "er fand es unbillig, 
daß man mündigen Leuten Beschränkungen auf-
erlege, während m'an schon im vorigen Thing dem 
Lachs ·große Freiheiten einräumte, die er vorher 
nicht gehabt hatte" (bestimmte Schonzeit im 
Jahr). - Allerdings, Herr Augustinussen! Das 
ist wirklich unbillig! Schweigaard, Motzfeldt, 
Möinichen standen natürlich Stabell getreulich 
bei; Harris, der den Antrag eingebracht hatte, 
über die Sache zur Tagesordnung überzugehen, 
beschwerte sich, daß sich die Debatten nur um 
ihre (der Sache) Realität drehten - es muß näm-
lich bemerkt werden, daß Lerche nicht gespro-
chen hatte - und machte außerdem darauf auf-

. merksam, daß sein Antrag nur "formell" sei. -
Es ist wohl eigentlich überflüssig von Harris, 
darauf aufmerksam zu machen, daß seine Anträge 
mit der Realität nichts zu ~un haben. 

N atvig bezeugte natürlich der Sache seine_ 
Sympathie. Sollte man Natvig nicht veranlassen 
können, ein für allemal seine Sympathie für alles 
auszusprechen, was im Thing verhandelt wird? 
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Dadurch würde er den Mitgliedern viel Zeit und 
sich viel Mühe sparen. Der Vater des Antrags, 
über die Sache zur Tagesordnung überzugehen, 
war, wie gesagt, Harris - der Antrag wurde 
also abgelehnt. Kommissionsberatung wurde 
gegen fünfzehn Stimmen beschlossen. Pyrrhus 
sagte, als er die Römer überwunden hatte: "Noch 
ein solcher Sieg, und' ich bin verloren!" StabeIl 
kann sagen: "Noch eine solche Niederlage und 
ich bin obenauf und ich pfeife auf euch alle mit-
einander. " I 
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AUSLIEFERUNG POLITISCHER FLüCHTLINGE 

(Die englischen Blätter vom 22. Dezember 1860) 

Die Schlacht von Vilagos war geschlagen,Öster-
reich hatte mit Hilfe einer russischen Armee das auf-
ständische Ungarn besiegt, blutige Rache wurde geübt, 
an einem einzigen Tage richtete man in Arad dreiund-
dreißig magyarische Generäle hin, dei Rachedurst 
wütete, und man verlangte' von der Pforte die Ausliefe-
rung Kossuths und der wenigen Getreuen, die bei Or-
sova die Stephanskrone vergraben hatten und über die 
Grenze gegangen waren. Während Europa das Begehren 
nach der Auslieferung Kossuths in erregtem Für und 
Wider erörterte, etablierte Kossuth die Emigration als 
politische Macht; im Krimkrieg, in den Kriegen von 
1859, und vor allem durch die Belieferung der ganzen 
europäischen P.resse mit Artikeln ,(besonders den ano-

\ nymen "Pester Briefen" des Barons Nicolaus Josika) 
hat sich dieses Werk geltend gemacht, - und doch sank 
vom Bau der Hoffnung Stein auf Stein. Nichts aber 
hat den exilierten Gouverneur niederbrechen lassen, 
nichts hat ihn so furchtbar erschüttert, wie das Schick-
sal seines begeisterten Mitkämpfers und treuesten Freun-
des, des Grafen Ladislaus Teleki. Der war in einer 
Liebesangelegenheit von Genf nach Dresden gefahren, 
dort auf Weisung der österreichischen' Regierung fest-
genommen und rasend rasch in einem Wagen nach 
Österreich in den Kerker geführt, worden. Verzweifelt, 
entsetzt, angstvoll schreibt Kossuth an Lord Palmer-
ston, nach Paris an den Kaiser, an den Prinzen und 
an Thouvenel und den nachstehenden Artikel für die 
englische Presse. Es nützt nichts. Bevor die euro-
paischen Mächte noch intervenieren, wird der Häftling 
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Teleki mit Hilfe einer Komödie und persönlicher über-
rumpelung durch Kaiser 'Franz ]oseph dazu gebracht, 
das Versprechen abzulegen,' nicht mehr für die Freiheit 
Ungarns wirken, sondern "fortan ein treuer Untertan" 
sein zu wollen. Zwar 'tötet sich Teleki, als er in Un-

• garn erkennt, was er da getan, aber für Kossuth ist 
dieser Roman seines Freundes der Todesstoß. 

, 
Die englische Presse hat in hochherziger 

Weise ihre Stimme erhoben, um jene Verletzung 
der Menschheitsrechte zu verdammen, welche die 
Regierungen von österreich und Sachsen dem 
Grafen Ladislaus Teleki gegenüber sich ,haben 
zuschulden kommen lassen; die erstere dadurch,' 
daß sie seine Auslieferung forderte, die letztere. 
dadurch, daß sie ihn auslieferte. Der Fall ist viel 
zu skandalös, um nicht in der ganzen gebildeten 
Welt Entrüstung zu erregen und ich glaube, dem 
englischen Publikum Anlaß zu den Gefühlen na-
tionaler Befriedigung zu bieten, wenn' ich dem-
selben ins Gedächtnis rufe, daß die Prinzipien, 
welche die Regierung von Großbritannien bei 
einem bemerkenswerten Präzedenzfall aufgestellt 
hat,\ mit der öffentlichen Meinung vollkommen 
übereinstimmen. Hierfür liefern die Blaubücher, 
welche dem Parlament am 28. Februar 1850 in 
Angelegenheit der ungarischen Exilierten unter-
breitet wurden, den nötigen Beweis, 

Nach der traurigen Katastrophe von 1849 
suchten viele Ungarn und Polen im Monate 
August Zuflucht auf türkischem Boden. Öster-
reich und Rußland,' welche auf ihr Glück pochten 
und ebenso auf die an den Grenzen und in den 
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Donaufürstentümern aufgestellten Heere, forder-
ten die Auslieferung der' Flüchtlinge. (28. und 
29' August 1849.) Am 4. September kam Fürst 
Radzivill mit einem Handschreiben des Zaren 
Nikolaus zum Sultan. Darin wuräe die Ausliefe-. 
rung in sehr scharfem T~)Oe verlangt, und die Ge-
sandten von Rußland und Österreich deklarierten 
gleichmäßig, das Entweichen eines einzigen 
Flüchtlings werde als Kriegserklärung petrachtet 
werden. 

Bis zum 16. September gewann die Frage 
nicht bloß eine ernste Gestalt, sondern auch den 

. Charakter unaufschiebbarer Dringlichkeit. Öster-
reich und Rußland waren entschlossen, die Flücht-
linge um jeden Preis in ihre Gewalt zu bekom-
men, und ihre Vertreter schütteten den ganzen 
Köcher diplomatischer Einschüchterungsmittel 
aus, um der Pforte die Hände zu binden; eine 
Note erschien um die andere, und indem sie ihre 
Forderung immer wieder erneuerten, erklärten 
sie gleichzeitig, am 16. September abends alle 
diplomatischen Beziehungen zu der Pforte ab-
brechen zu wollen, wenn sie bis dahin nicht eine 
unbedingt befriedigende Antwort erhalten wür-
den. 

Sir Stratford Canning, englischer Botschafter 
. bei der Pforte, konnte sich zwar nicht verhehlen, 
daß die Forderung in viel zu ernster Weise ge-
stellt worden sei, als daß man im Verweigerungs-
falle auf das Schlimmste nicht hätte gefaßt sein 
müssen; gleichwohl aber verständigte er Lord 
Palmerston, er würde es sich nicht haben ver-
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zeihen können, wenn er der Pforte gegenüber 
seine überzeugung verheimlicht hätte, daß die 
letztere, falls sie nachgäbe, ihr Land selbst ent-
ehren und die allgemeinen Prinzipien der Huma-
nität verletzen würde. General Aupick teilte diese 
Ansicht vollkommen, und beide beschlossen, die 
Pforte in dieser Frage zu unterstützen. Bei sol-
chem Stande der Dinge legte die Pforte dem eng-
lischen und französischen Gesandten einige Fra-
gen mit der Erklärung vor, ihre Entschließung 
werde zum gr(i)ßen Teile von der darauf erfolgen-
den Antwort abhängen. Die vierte dieser Fragen 
lautete: "Von welchem Standpunkte würden Eng-
land und Frankreich die Sache auffassen, wenn 
Rußland der Türkei den Krieg erklärte, und 
dürfte die Pforte in letzterem Falle auf die Mit-
wirkung der beiden Mächte zählen." Auf diese 
Frage erfolgte der Bescheid, daß man offenbar 
voraussetzen könne, die beiden Regierungen wür-
den ein derartiges Vorgehen Rußlands entschie-
den mißbilligen und im Notfalle die Pforte nicht 
ohne Unterstützung lassen. Und wirklich erließ 
Lord Palmerston noch an demselben Tage an die 
Lords der Admiralität eine Verfügung und ver-
ständigte zugleich St. Petersburg durch Lord 
Bloomfield und Wien durch Lord Ponsomby über 
die Gefühle und Wünsche der Regierung Ihrer 
britischen Majestät. Dies geschah in einer De-
pesche, aus der ich den nachfolgenden Auszug 
wörtlich mitteile: "Wenn es irgendeine Bestim-
mung gibt, die von allen Staaten der iivilisierten 
Welt in neuerer Zeit eingehalten worden ist, so 

Kism, Journalismus 12 
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ist es die, daB man politische Flüchtlinge nich1 
ausliefern dürfe. Die Gesetze der Gastfreund-
schaft, die Gebote der Humanität und die Al1ge-
meingefühle der Menschheit verbieten derartig{ 
Auslieferungen und jede unabhängige Regierung 
welche sich aus freiem Willen dazu verstünde 
wäre mit Recht al1gemein als ehrlos gebrand-
markt." Diese energische Unterstützung hath 
das Resultat, daß beide Regierungen von ihrer 
Forderungen ablieBen. 

Der vorstehende PräzedenzfaU läBt keiner 
Zweifel zu, daß England und Frankreich, getret: 
jhren Traditionen, auch im Falle des Grafen Te-
leki mit gleicher Energie und Entschiedenheit di{ 
Prinzipien -des internationalen Rechtes -und del 
Humanität aufrechterhalten werden, welch{ 
durch österreich und Sachsen so skandalös ver· 
letzt worden sind. 

Wahrlich, nachdem Lord Palmerston so be-
stimmt erklärt hatte, eine Regierung, welche siel 
zu solcher Auslieferung verstünde, sei als entehr1 
zu betrachten, vennöchte ich nicht einzusehen 
wieso es mit Englands Würde und Ehre verein-
bar sei, freundschaftliche diplomatische Beziehun-
gen mit Regierungen zu unterhalten, welche mi1 
Schmach und Ehrlosigkeit gebrandmarkt - sind 
'Ve1cherlei Abmachungen zwischen Habsburgern 
Bourbonen und ihresgleichen in tiefem Geheim-
nis stattgefunden haben mochten, vermag natür-
lich kein Mensch zu sagen; indes ist es gewiß 
daß derartige Stipulationen, welche den aUge-

_ meinen Gefühlen der Welt, den Geboten der Hu-
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manität und den Prinzipien des internationalen 
Rechtes widerstreiten, keine öffentliche Gültig-
keit haben können. Ich glaube auch nicht, daß 
solche gekrönte Konspiratoren wagen würden, 
sich auf ähnliche "geheime" Abmachungen zu 
berufen, und ohne eine Widerlegung befürchten 
zu müssen, behaupte ich, daß ein ö f fe n tl ich e r 
Vertrag, mit dem die Verpflichtung der Ausliefe-
rung politischer Flüchtlinge übernommen wird, 
in neuerer Zeit durchaus, aber durchaus nicht 
existiert. 

Der Fall Teleki wird übrigens nur noch gra-
vierender durch den nichtssagenden Vorwand, 
mit welchem man sich erdreistet, unter Verhöh-
nung des Tatbestandes und der gesunden Ver-
nunft - Infamien zu rechtfertigen. Es wird denn 
auch in den offiziellen Organen österreichischer 
Brutalität und 'sächsischer Ehrlosigkeit vorge-
bracht, die sächsische Regierung sei :z:ur Ausliefe- . 
rung 'verpflichtet gewesen I. infolge der Fest-
stellungen des deutschen Bundesrates und 2. weil 
zwischen österreich und Sachsen die Auslieferung 
der Verbrecher durch einen Sondervertrag stipu-
liert sei, welcher am 2S. November 18S4 abge-
schlossen und am 10. Januar 18SS mitte1st mini-
steriellen Erlasses publiziert worden wäre. Nun 
denn, der sogenannte deutsche Bundesrat, diese 
Trödlerware menschlichen Unsinns, konnte und 
kann ja immerhin allerlei seltsame und wunder-
liche Bestimmungen aushecken für seine eigenen 
Untertanen; aber Graf Ladislaus Teleki ist kein 
Untertan des deutschen Bundes, er ist Ungar, 

12* 
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und Ungarn gehört, wie jeder Schulknabe in 
Europa weiß, nicht zum deutschen Bund, so wie 
es auch niemals dazu gehört hat. Jedermann 
weiß, daß der österreichische Kaiser nicht als fak-
tischer Beherrscher Ungarns, sondern nur eben 
bloß als österreichischer Kaiser, Mitglied des 
deutschen Bundes ist! Mit welcher Stirne darf 
man sich also im vorliegenden Falle auf die Ver-
pflichtungen des deutschen Bundes berufen? Was 
jedoch den 1854 geschlossenen Sondervertrag be-
trifft, so ist es geradezu eine gemeine Lüge, zu 
behaupten, in diesem Vertrage sei bloß ein ein-
ziges Wort enthalten, das - sei es auch mit 
welch Winkelzügen immer - die niederträchtige 
Vergewaltigung an Graf Teleki, ich sage nicht 
zu rechtfertigen, sondern auch bloß im entfernte-
sten zu mildern vermöchte. 

Um die eigenen Worte der englischen Regie-
. rung zu gebrauchen, so erscheint Sachsen allge-
mein und' rechtlicherweise mit dem Brandmal 
der Niedertracht. und Ehrlosigkeit gezeichnet. 
'Vas sollen wir aber über österreich sagen, wel-
ches diese entwürdigende Auslieferung nicht bloß 
angenommen, sondern sogar gefordert, ja geboten 
hat, - geboten nach elf Jahren, nachdem sic~ die 
Gräber geschlossen über Ungarns besten _und 
edelsten Söhnen, die mit kaltem Blute hinge-
schlachtet wurden; nach elf Jahren, während 
welcher Tausende in dumpfen Kerkern oder in 
der Verbannung schma<:hten mußten nur des-
halb, weil sie die Rechte ihres Vaterlandes zu 
verteidigen sich erkühnten! Und nach diesen elf 
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Jahren greift es neuerdings zur Verfolgung und 
greift dazu in dem Momente, wo es der We1t 
weismachen will, daß es die Sünden der Ver-
gangenheit bereut habe und an Ungarn dessen 
geraubte konstitutionelle Rechte zurückzugeben 
wünsche. 

Aber wir dürfen hoffen,· daß man es nicht zu-
geben werde, wenn österreich die Rechte der 
Menschheit mit Füßen tritt; daß man nicht zu-
geben werde, wenn es die allgemeine Entrüstung 
ignoriert, wekhe die gebildete Welt durchzittert. 

Ich habe Ursache zu glauben, daß der Kaiser 
der Franzosen nunmehr ernstliche Schritte bei 
der österreichischen Regierung in der Angelegen-
heit getan habe; und ich hoffe zuversichtlich, die 
englische Regierung werde, getreu ihren edlen 
Traditionen, nicht zurückbleiben, wo es sich 
darum handelt, den Prinzipien Gültigkeit zu ver-
schaffen, für deren Publizierung wie energische 
Aufrechterhaltung England vor elf Jahren zuerst 
eine Lanze eingelegt hat. 



HENRI ROCHEFORT 

DIE KÖNIGIN VON SPANIEN UND IHR 
ERHABENER VERBÜNDETER 

("La Lanterne", 8. Heft, 5. Oktober 1868) 

Der Stil Rocheforts ist kein Stil, er ist ein Stilett. 
Jeden erdolcht er, der ihm gerade in den Weg kommt. 
Vom 1. Juni 1868 an, dem Tage, da er die "Lanterne" 
entzündet hat, steht er im LiCht der Popularität da. 
Mit Hemmungslosigkeit, Frechheit, Mut, Temperament, 
Sensationslust, Verachtung, Haß, Geschick redigiert er 
sein Blatt, eine halbmonatlich erscheinende Broschüre 
von 32 Seiten, deren Auflage in die Hunderttausende 
geht. Dem zweiten Kaiserreich schadet er enorm und 
muß flüchten, aber von Brüssel werden die Hefte 
der Lanterne in Riesenpaketen nach F.rankreich ge-
schmuggelt. Während er Deputierter und Chefredak-
teur der "Marseillaise" ist, wird sein Mitarbeiter Victor 
N oir von Pierre Napoleon ermordet, und nun ergeht 
sich der Republikanismus Rocheforts in Exzessen gegen 

, , die Napoleoniden, bei denen ganz Paris auf seiner 
Seite steht. In allen Zeiten spielt er eine Protago-
nistenrolle, und noch im zwanzigsten Jahrhundert, bis 
fast zu seinem Todestag, schreien die Pariser Camelots 
allabendlich den Titel eines neuen enragierten Artikels 
aus, den der alte Hitzkopf geschrieben hat. 

Wenn eine Frau öffentlich Ehebruch treibt, 
so schließen die anständigen Häuser vor ihr die Tür 
und die Familienmütter drehen ihr den Rücken 
zu. Höchstens ein französischer Beamter wäre 
imstande, zu erklären, daß ich durch Konstatie-
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rung di!ö!ser Tatsache die öffentliche Moral ver-
letzt habe. Nun ist neulich eine Frau bei uns an-
gelangt, die an der einen Seite ihren Mann, at1 
der anderen ihren Liebhaber hatte. Da fand sich 
eine Familienmutter, - kennt ihr sie vielleicht? 
- die, weit entfernt, das Haupt von diesem ge-
meinen Anblick abzuwenden, sich dem Ankömm-
ling in die Arme warf und ihr in ihrem Schlosse 
zu Pau Tafel, Wäsche und ein zweischläfriges 
Bett anbot. Dies tat die Kaiserin der. Franzosen. 
Ihr Wille war es sogar, daß auch ihr Söhnchen 
bei der Ankunft zugegen sei; und wenn dieser 
sie gefragt hat, wer denn wohl jener große 
schnurrbärtige Herr sei, dem die Königin fort-
während zulächle, so hat sie ihm höchstwahr-
scheinlich erwidert: 

"Das ist ihr Liebhaber. In einigen Jahren 
wirst 'du erst die ganze Bedeutung fassen, die 
dies reizende Wort auf die Geschicke einer N a-
tion ausüben kann. Begnüge dich für heut damit, 
zu wissen, daß derlei Individuen bisweilen sehr 
kostspielig zu ernähren sind." 

Solchergestalt sind die lebenden Bilder, welche 
die immer minder und minder gekrönten Häupter 
von Frankreich und Spailien vor uns aufführen: 
Die ehrbaren Häuser sind den Ehebrechern 
verschlossen, der Tuilerien-Palast steht ihnen 
offen. Also ist der Tuilerien-Palast ein verrufe-
nes Haus. Wir werden jetzt sehen, welcher Vater 
ehrlos oder 'Staatsrat genug ist, seine Tochter in 
Gesellschaften zu führen, wo sie riskieren kann, 
Marfori zum Tänzer zu bekommen. Die gewöhn-
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lichen Rouhers, Baroches und Troplongs Napo-
leons III. werden nichtsdestoweniger ihre er-
grauenden Köpfe vor dieser Entehrung beugen. 
Denn diese Leute sind nachsichtsvoll gegen Ma-
jestäten, die ihre Kasse in Sicherheit gebracht 
haben; und was ihre General-Prokuratoren bei 
einer Friseurin oder Putzmacherin energisch ver-
dammen werden, das begrüßen sie bei einer Kö-
nigin mit ehrerbietiger Bewunderung ... Der Graf 
eheste hatte gedroht, Madrid zU bombardieren, 
und schwur, die Rechte seiner vielgeliebten Sou-
vel'änin bis in den Tod verteidigen zu wollen; als 
aber die Revolution geglückt war, hat er von allen 
zuerst der neuen Regierung seine Dienste ange-
boten. Welches Unglück für diesen Mann, kein 
Franzose zu sein. Das reichte hin zum Senator! 

* * * 
f 

Die offiziösen "Etendards" protestieren in 
ihrem Geschreibsel gegen jenes Wort: "mein er-
habener Verbündeter", welches die unschuldige 
Isabella in ihrem komischen, aber wutschnauben-
den Protest mehrmals wiederholt hat. Mir ist 
diese Empfindlichkeit seitens einer Regierung, 
die doch seit so langer Zeit an Demütigungen ge-
wöhnt ist, völlig unbegreiflich. Erstlieh kann das 
Wort "erhabener Verbündeter" sich ebensogut 
auf Marfori wie auf Napoleon III. beziehen. 
Zweitens hat der Kaiser vor ihrem gänzlichen 
Bankerott tatsächlich ein Bündnis mit der- Köni-
gin von Spanien angestrebt; und so würde aus 
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den Ableugnungen des "Etendard" sich höch-
stens folgern lassen, daß unser würdiger Souve-
rän die Leute laufen läßt, sobald er aus ihnen 
nichts mehr ziehen· kann. Ich brauche wohl das 
Unreinliche eines solchen Eingeständnisses nicht 
noch zu unterstreichen. .' 

Um alles zu sagen - und ich habe .keinen 
Grund, irgend etwas,. was es auch sei, zu ver-
schweigen, so ist es in der Erklärung der ver-
flossenen Königin nicht das Wort "Verbünde-
ter", welches unsere Autoritäten unangenehm be-
rührt, sondern vielmehr das Wort "erhabener", 
welches, auf den ehemaligen Clown von Straß-
burg angewandt, einen allzu plump ironischen 
Charakter annimmt. 

, 
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DAS PULVERFASS VON SCHLESWIG 

("La Presse", 14. April 1868) 

Girardin, der vielgeschmähte und doch nur überall 
nachgeahmte Heros der Presse, hatte mit 22 Jahren 
als Zeitungsgründer, Redakteur und Journalist Erfolg: 
sein Blatt heiBt "Le Voleur, Journal de reproduction 
litteraire". Sein nächstes: "Mode". Aus der Julirevo-

_luiton~ ersieht er, daß mit Journalismus Ruhm, Macht 
und vor allem Geld zu machen wäre. Er schlägt Casi-
mi,r Perier vor, den "Moniteur" zu einem Sensations-
blatt zu machen und den Preis auf einen Sous herab-
zusetzen; Perier weist so etwas verächtlich zurück. 
Darauf gründet Girardin das' "Journal des Connais-
sances", - Kenntnisse enthaltend, die um vier Francs 
Jahresabonnement noch überzahlt sind; an 130000 regel-
mäßi.ge Abnehmer hat dieses Blatt. 1836 gründet er die 
Presse mit folgendem (oh, nicht etwa gleich hinausposaun-
tem) Programm: Mit der Bezugsgebühr so tief als mög-
lich herunterzugehen, um möglichst viele Abonne.1Hen zu 
bekommen, deren Zahl das Inseratengeschäft zur Folge 
hat. Nur 40 Franken kostet seine Zeitung, statt der 
allgemein üblichen 80, und erscheint am 1. Juli 1836 zum 
ersten Male. An diesem Tage beginnt der Untergang 
der seriösen Presse, die Jagd nach' dem Inserat. Ver-
treter der entgegengesetzten Anschauung, der von den 
idealen Aufgaben der Presse, ist Armand Carrel; am 
22. Juli 1836 erschießt ihn Girardin im Duell. Girardin 
wird Deputierter, seines Blattes Macht-ist unbeschränkt 
und die besten Mitarbeiter nützen der schlechten Sache. 
Das Volk von 1848 wütet gegen ihn und sein Zeitungs-
haus, und er ist auch ein paar Tage lang in Haft, wo-
für er sich durch Artikel rächt, die ein einziges Ressen-. 
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iment sind. Nach der "Presse" ist die "Liberte" sein 
~latt, in dem er jahrelang für den Krieg gegen Deutsch-
and hetzt, nach der Kriegserklärung schreiend. Als 
;ie da ist, freut er sich, er, habe alles vorausgesehen. 
~in yankeehafter Beaumarchais war er, ein Aretimo des 
:9. Jahrhunderts, ein Schieber mit Sinn für Massen-
nstinkte und ein Genie der journalistischen Auf-
nachung. 

Der Krieg, der früher oder später zwischen 
~'rankreich und Preußen ausbrechen wird, darf 
licht die Folge einer Einmischung in ausländische 
I\ngelegenheiten sein, in der wir nach dem Ur-
:eil der Welt unrecht haben würden, sondern er 
'nuß eine Frage der nationalen Sicherheit sein, in 
ier die Welt uns r~cht geben wird. ' 

Jeder Kriegsvorwand ist stets Maske und 
ffeuchelei. Keine Heuchelei! Keine Maske! "Der 
wahre Urheber des Krieges ist nicht der, der den 
Krieg erklärt, sondern der, der ihn notwendig ge-
nacht hat." Wenn diese berühmten Worte wahr 
;ind, wer wird der wahre Urheber des Krieges 
lein, der in Europa a4sbrechen wird? Wird es 
:licht Graf Bismarck sein, der den deutschen 
Bund umgestürzt und das europäische Gleichge-
wicht zerstört hat, ohne an Europa zu appellieren, 
1m durch neue Verträge, ohne einen neuen Wie-
ler Kongreß das Gleichgewicht wieder herzu-
;tellen? In den Jahren 1815 und r8I6 nach der 
3,chlacht von Waterloo, nach dem Wiener Kon-
~reß, konnte ganz Europa abrüsten, und ganz 
Europa rüstete wirklich ab. 1866 und 1867 nach 
ier Schlacht von Sadowa, deren Folgen kein in-
ternationaler Kongreß rechtlich festlegte, hat 

• 
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ganz Europa die schon damals außerordentlicl 
umfangreichen und ruinösen Rüstungen beträcht 
lich verstärkt. Dieser fieberhafte, unsichere unI 
krankhafte Zustand, der nach einem Worte Mon 
tesquieus zur Verkrüppelung der Völker führel 
muß, kann nicht in Ewigkeit fortdauern. Wem 
die Abrüstung Europas nur durch eine höchste 
Kraftanspannung erreicht werden kann, so is 
noch der unmittelbare Krieg b~sser als di, 
dauernde Verkrüppelung. 

Doch diesem Krieg muß ein Manifest an da 
französische Volk und an alle Völker voraus 
gehen, die an den Fragen interessiert sind, die da: 
Schwert lösen muß, da die Diplomatie unfähif 
gewesen war, sie zu lösen; diesem Krieg muß eit 
Manifest vorausgehen, das weder Schleswig an 
führt, noch den Vertrag von Prag, sondern alleit 
die unbedingte Notwendigkeit, dem Wahnsinn de] 
Rüstungen in Europa ein Ende zu setzen und ge 
recht, logisch, endgültig im allgemeinen Inter 
esse alle die Probleme zu regeln, die von Tag zt 
Tag ernster werden; diesem Krieg muß ein Mani-
fest vorausgehen, in, dem die Vergangenheit da! 
Wort nur ergreift, um es der Zukunft zu geben 
die nicht länger zögern darf, Gegenwart zu wer-
den; dem Krieg muß ein Manifest vorausgehen 
das durch seine ganze Ehrlichkeit dem Argwohr 
irgendeines Hintergedankens nicht den geringster 
Raum läßt; dem Krieg muß ein Manifest voraus-
gehen, von dem sich alle Staaten, denen er nützer 
wird, und alle Staaten,denen die neue europäisch( 
Ordnung schaden wird, strenge Rechenschaf1 
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~eben können; dem Krieg muß ein Manifest vor-
LUsgehen, das den Kämpfenden wie den N eu-
ralen deutlich auseinandersetzt, was ihnen nie-
nals aufrichtig gesagt wurde: warum der Krieg 
)egonnen wurde. 

Dies ist die Wahrheit und dies ist die Ehre 
8'rankreichs: es findet keinen Geschmack an dem 
:<:riege, es dürstet nicht nach kriegerischen 
r riumphen. Dem Kriegsruhm und den Erobe-
~ungen zieht es weise die Freiheit und die Wohl-
:ahrt vor; aber wenn die Rückkehr der W ohl-
:ahrt und der Freiheit nicht möglich ist bei dem 
3tand der Dinge, wie sie das Jahr 1866 geschaf-
fen, so kann Frankreich nicht ansehen wollen, wie 
lHe seine Kräfte sich in Marasmus verzehren, 
während Deutschlands Kräfte unter dem frucht-
:,aren Einfluß einer gemeinsamen großen Idee sich 
~ntfa1ten. Man darf von Frankreich nicht eine 
Selbstverleugnung verlangen, die einer Abdan-
kung gleichkommen würde, eine Selbstverleug-
cmng, die nicht eine Tugend wäre, sondern 
Schwäche. Frankreich könnte verzichten auf die 
Wiedergewinnung der belgischen, holländischen 
und rheinländischen Territorien, die ihm von 1801 

bis 1814 gehörten; aber wenn D.eutschland, bis-
her fast in Atome zerstückelt, ein großer mäch-
tiger Staat von 37 Millionen Einwohnern gewor-
den ist, so könnte Frankreich nicht ohne Torheit 
und Schwäche in den Händen dieser Macht die 
Schlüssel zU allen Festungen lassen, die diese um-
klammerten Territorien beherrschen, deren Ver-
lust uns "unsere nationale Unabhängigkeit 
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kostete, um den Gewinn einer einzigen Schlach 
und eines achttägig,en Krieges"; deren Verlus 
am 19. Januar 1814 Kaiser Napoleon 1. unte 
Tränen sagen ließ: "Frankreich ohne die Rhein 
provinzen, ohne Belgien, Ostende, Antwerpen is 
nichts"; deren Verlust schließlich nicht wenige 
lebendig und 'schmerzlich Kaiser Napoleon III 
empfand, wie folgende Zeilen bezeugen: "De 
Kaiser, mein Onkel, hat lieber auf das Kaiser 
reich verzichtet, als daß er Verträge annahm, di 
unsere Grenzen verengerten und Frankreich deI 
Drohungen und der Mißachtung preisgaben, di 
das Ausland sich heute erlaubt. Ich habe nich 
einen einzigen Tag gelebt, ohne an diese Lehr, 
zu denken." 

Ja, Frankreich könnte heute auf die Wieder 
gewinnung seines früheren Territoriums verzieh 
ten, aber unter der ausdrücklichen Bedingung 
daß alle Festungen, die es ;bedrohen, geschleif 
werden. Entweder werden diese Festungen durcl 
ihre Eroberer von 1815 'zerstört oder sie werdei 
von neuem durch ihre Besitzer vOn -1801 siegreicl 
besetzt: - dies ist die einzige Alternative, dil 
Voraussicht und Klugheit seit 1867 stellen. Wenr 
Frankreich durch ein Plebiszit befragt würde, 01 
es diese Bedingung für die sehnlich erwünschte 
Eritwaffnung verlangt, so würde ganz Frank 
reich, daran kann kein Zweifel bestehen, unsere: 
Meinung sein; ganz Frankreich würde antwor 
ten: "Man muß ein Ende machen! Besser der so 
fortige Krieg, der mit einem Entwaffnungsfriedel 
endet, als der Bewaffnungsfrieden, der unaus 

I 
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weichlich zum Krieg führen muß und wahrschein-
lich in einem Augenblick, den unsere Feinde fest-
setzen können, wenn es ihnen am besten paßt." 

Wir wiederholen nochmals: wenn der Krieg 
entbrennen muß, so darf es sich nicht um eine 
Einmischung in ausländische Angelegenheiten 
handeln, sondern es darf nur um die nationale 
Sicherheit gehen! Es darf sich nicht handeln um 
irgendwelche Interessen der Dänen, es d:lrf sich 
nur handeln um das Interesse Frankreichs! Es 
darf sich nicht darum handeln, den Vertrag, der 
1866 in Prag zwischen österreich "\.lnd Preußen 
geschlossen wurde, zur ,Anerkennung zu bringen, 
sondern nur darum, die Verträge von 181S zu 
annullieren! 

Erinnern. wir uns an den Brief, den am 9. No-
vember 1813 Fürst Metternich dem Baron Saint-
Aignan geschrieben! Erinnern wir uns an die 
Frankfurter Erklärung vom 1. Dezember 18131 
Mög~n die Lehren der Vergangenheit uns zum 
Nutzen gereichen! Wir streben nicht nach der 
europäischen Hegemoniel Begnügen wir uns zu-
rückzuverlangen und wenn es nötig ist, zurück-
zuerobern, was uns gehört hat und was uns zu-
kommt: unsere natürlichen Grenzen! 

Nicht mehr und ni.cht weniger! . 



FJODOR M. DOSTOJEWSKIJ 

NOCH EINMAL DAVON, DASS KONSTANTI-
NOPEL FRÜHER ODER SPÄTER UNS 

GEHöREN MUSS 

("Grashdanin", 1877) 

F. M. Dostojewskij hat von 1861 bis 1881 an fol-
genden Zeitschriften redaktionel1 und journalistisch ent-
scheidenden A'nteil genommen: 1. "Die Zeit", 1863 ver-
boten infolge ihrer Stel1ungnahme zur Polenfrage, -
2. "Die Epoche", 1865 eingegangen; beide unter der 
Leitung von Michael M. Dostojewskij, dem Bruder des 
Dichters (da Fjodor Michailowitsch noch unter Polizei-
aufsicht stand. - 3. "Der Bürger", 1872 gegründet vom 
Für.sten U. P. Meschtscherskij. Hier erschienen 1873 
bis 1876 die ersten Stücke von Dostojewskijs journa-
listischem Hauptwerk, dem "Tagebuch eines Schrift-
stellers", das dann 1876 als eigene Zeitschrift fort-
geführt wurde. Das letzte Heft des "Tagebuch eines 
Schriftstel\ers" erschien 1881 kurz nach dem Tode Do-
stojewskijs (Angaben nach einem journalistischen Mit-
arbeiter und Gesinnungsgenossen Dostojewskijs, dem 
Schriftsteller N. N. Strachoff). 

Dostojewskijs publizistische Tendenzen sind, ob-
gleich er sich von dem Panslavismus älterer Observanz 
(unter dem Einfluß ApolIon Grigorjeffs) bald trennte 
und sich zu d~n "Bodenständigen" der jüngeren Rich-
tung zählte, eindeutig slavophil, orthodox und konser-
vativ. Sein Haß gilt dem "Westlerturn", der Auf-
klärung, der Revolution, dem Internationalismus, die er 
als "Nihilismus" zusammenfaßt. Durch die Reformen 
Peters des Großen ist, für seine Auffassung, Rußland im 
Mark getroffen, die Intelligenz und Administrative dem 
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tiefen, erlösenden Geiste des wahren russischen Volkes 
entfremdet worden. Der Juden- und Polenemanzipation 
steht er mit unverhohlener Antipathie gegenüber. Im-
perialistisch schwärmt er für das "größere Rußland", 
das "früher oder später Konstantinopel doch haben 
muß". Prophetisch hingegen zeigt er sich 1873 nach dem 
deutsch-französischen Krieg in seiner Beurteilung der 
politischen Entwicklung Zentraleuropas. Er ist erlöser-
gläubig wie in den Romanen, so auch in der politischen 
Journalistik. Er glaubt an den "Allmenschen", der das 
Volk, und an das "Allvolk", das die Menschheit erlöst. 
Dieses auserwählte Volk ist für ihn das russische. Seine 
große publizistische Tat ist, 1880, die Rede zur Pusch-
kinfeier; sie ist gedacht als Erwiderung auf die skep-
tische, westlerische Ansprache Turgenjeffs bei dersel-
ben Feier. Bei den Worten: "Demütige dich, Stolzer! 
Arbeite, Müßiger!" weint das Publikum; ein junger 
Mann wird ohnmächtig weggetragen. 

"Ich liebe den Journalismus!" sagt Dostojewskij 
einmal zu Strachoff. Er hat seine journalistische Tätig-
keit immer als unlösbar von seinem Gesamtwerk' emp-
funden. 

Die Kirche des Ostens, ihre Vorsteher und 
der ökumenische Patriarch haben während dieser 
vier Jahrhunderte der Knechtung ihrer Kirche in 
Eintracht mit Rußland und untereinander in Glau-
bensdingengelebt ; es gab weder große Unruhen, 
noch Ketzereien, noch Kirchenspaltungen. Doch 
in unserem Jahrhundert, besonders in den letzten 
zwanzig' Jahren nach den letzten großen Balkan-
kriegen, verspürt man die Verwesung des "Kran-
ken Mannes" und den Untergang seines Reiches. 
Die Befreiung der geknechteten Völker kann ja 
natürlich nur von Rußland ausgehen, von dem 
Rußland, das auch jetzt, wo man nur noch vom 

Kisc:h. Journa1ismus 13 
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Orient spricht, ganz allein für' sie eintritt, wäh-
rend alle übrigen Völker und Staaten der aufge-
klärten europäischen Welt natürlich froh wären, 
wenn es alle diese geknechteten Völker des Ostens 
überhaupt nicht auf der Welt gäbe. Fast die ganze 
Intelligenz der orientalischell"Rajah (nichtmoham-
medanische Staatsangehörige, also Christen und 
Juden) ruft zwar Rußland zur Hilfe, hat aber vor 
uns nicht weniger Angst als vor den Türken. 
"Rußland wird uns vielleicht von den Türken be-
freien, wird uns aber ebenso wie der "Kranke 
Mann" verschlingen und die Entwicklung unserer 
Nationalitäten hemmen", das ist die fixe Idee, die 
alle ihre Hoffnungen vergiftet, Außerdem ent-
brennt jetzt unter ihnen immer mehr und mehr 
die nationale Eifersucht; sie begann fast am glei-
chen Tage, als bei ihnen der erste Strahl der Auf-
klärung aufleuchtete. Der verhältnismäßig neue 
griechisch-bulgarische Kirchenstreit ist ja nur 
\'on außen betrachtet kirchlich, im Grunde aber 
natürlich national und kann als eine Prophezeiung 
für die Zukunft aufgefaßt werden. Als der öku-
menische Patriarch den Ungehorsam der Bul-
garen strafte und sie sowie den von ihnen eigen-
mächtig gewählten Exarchen aus der Kirchen-
gemeinschaft ausstieß, wies er darauf hin, daß 
man in Glaubenssachen die kirchlichen Gesetze 
und den kirchlichen Gehorsam dem "neuen und 
schädlichen Nationalitätsprinzip" nicht zum Opfer 
bringen dürfe. Und doch hat auch er, der selbst 
Grieche ist, als er die Bulgaren exkommunizierte, 
zweifellos dem Nationalitätsprinzip gefolgt, nur 
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zugunsten der Griechen gegen die Slawen. Mit 
einem Worte: man kann mit großer Wahrschein-
lichkeit voraussagen, daß, wenn der "Kranke 
Mann" heute stirbt, unter ihnen sofort Wirren 
und Streitigkeiten ausbrechen, die zunächst einen 
kirchlichen Charakter tragen werden und zweifel-
los auch Rußland schaden können. Diese Wirren 
werden Rußland sogar noch mehr schaden, wenn 
es auf die tätige und führende Teilnahme am 
Schicksale des Ostens verzichtet. Da schreien 
plötzlich die Leute (und nicht nur in Europa, son-
dern auch viele von unseren hervorragenden Po-
litikern), daß, wenn die Türkei als Staat unter-
gehen würde, Konstantinopel nur als eine "inter-
nationale" Stadt zum neuen Leben erwachen 
dürfte, das heißt als eine neutrale, allgemeine, 
freie Stadt, um derentwillen es keine Streitig-
keiten geben könnte. Einen verkehrteren Ge-
danken kann man wohl kaum aussprechen. 

Erstens schon aus dem Grunde, weil es nie-
mand dulden wird, daß ein so hervorragender 
Punkt des Erdballs international werden soll; die 
Engländer würden unbedingt und sofort mit ihrer 
Flotte erscheinen, natürlich als Freunde, um diese 
"Internationalität" zu beschützen und zu be-
wachen, in Wirklichkeit aber, um sich Konstanti-
nopels zu bemächtigen. Und wo sie sich einmal 
festgesetzt haben, kann man sie nur schwer wie-
der austreiben, denn sie sind wie die Kletten. Ich 
will noch mehr sagen: die Griechen, Slawen und 
Muselmänner von Byzanz w~rden die Engländer 
selbst herbeirufen, werden sich mit bei den Hän-

13* 
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den an sie festklammern und sie nicht mehr fort-
gehen lassen; der Grund dafür ist wieder das-
selbe Rußland. Sie wissen aber j,etzt besser als 
irgendwer, daß die Engländer (und überhaupt 
ganz Et.i.ropa außer Rußland) sich um ihr Wohl, 
das heißt um das Wohl der ganzen christlichen 
Raj,ah gar nicht kümmern. Diese Raj!ah weiß sehr 
gut, daß, wenn es möglich wäre, die bulgarischen 
Greuel des letzten Sommers irgendwie im ge-
heimen und ohne großes Aufsehen zu wieder-
holen (was, wie mir scheint, durchaus möglich 
ist), die Engländer die ersten in Europa wären, 
die gegen eine zehnmalige Wiederholung dieser 
Greuel nichts einzuwenden hätten; und das nicht 
etwa aus Blutdurst, sondern weil die zehnmalige 
Wiederholung solcher Greuel die Rajah endgül-
tig ausrotten würde, so daß auf dem Balkan nur 
noch die lieben Türken übrig blieben; die türki-
schen Papiere würden auf allen Börsen Europas 
mit einem Schlage in die Höhe gehen, und Ruß-
land müßte sich mit seinem "Ehrgeiz und seinen 
Eroberungsplänen" gänzlich zurückziehen. Die 
Sachlage würde aber sofort eine ganz andere wer-
den, wenn der "Kranke Mann" auf irgendeine 
W eise, sei es von selbst oder durch das Schwert 
Rußlands, sterben würde. Ganz Europa wü;de so-
fort in zärtlichster Liebe zu den zum neuen Leben 

I 
auferstandenen Völkern entbrennen. Es ist anzu-
nehmen, daß Europa die Idee der "Internationa-
lität" in die neue Verfassung dieser Völker brin-
gen wird; es wird die befreiten Völker gegen 
Rußland aufhetzen, und es wird keine Verleum-
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dung geben, die Europa gegen uns nicht gebrau-
chen wird. "Nur wegen der Russen haben wir 
euch gegen die Türken nicht helfen können", wer-
den dann die Engländer sagen. Leider wissen es 
die Völker des Ostens auch jetzt schon allzu gut, 
daß "England j:emals weder an ihrer Befreiung 
teilnehmen, noch einer solchen zustimmen wird, 
selbst wenn sie notwendig sein sollte, weil es 
diese Christen wegen ihres geistigen Zusammen-
hanges mit Rußland haßt. England will, daß die 
Christen des Orients uns mit dem gleichen Hasse 
hassen, den England uns gegenüber empfindet .. " 
("Moskauer Nachrichten", Nr. 63). 

In der internationalen Stadt würden trotz des 
englischen Protektorates die Griechen die Herren 
sein, was sie j!a seit jeher gewesen sind. Es ist 
anzunehmen, daß die Griechen auf die Slawen mit 
noch größerer Verachtung herabblicken werden 
als die Deutschen. An Stelle der Verachtung wird 
Erbitterung treten. Gegeneinander kämpfen und 
einander den Krieg erklären werden sie natürlich 
nicht können, weil es die Beschützer nicht dulden 
werden. Infolge dieser Unmöglichkeit werden 
unter ihnen allerlei Streitigkeiten ausbrechen, die 
zunächst natürlich den Charakter eines Kirchen-
streites annehmen werden. Damit wird es an-
fangen, weil es am bequemsten ist; und das ist 
es, worauf ich hinweisen wollte. 

Ich sage dies, weil das Programm 'bereits ge-
geben war: die Bulgaren und Konstantinopel. 
Von diesem Standpunkte aus gesehen, sind die 
Griechen sehr stark, und das wissen sie selbst. 
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Und doch gibt es in der Zukunft für den ganzen 
Orient und zugleich auch für Rußland nichts 
Schrecklicheres als die Wiederholung eines sol-
chen Kirchenstreites, der leider sehr möglich ist, 
wenn Rußland auch nur für eine Weile auf sein 
Protektorat und seine Aufsicht über diese Völker 
verzichtet. Und wenn dies auch nur eine bloße 
V ermu tung ist, so wäre es doch unverzeihlich, 
diese außer acht zu lassen. Sollten wir denn wirk-
lich wünschen, daß die türkische Herrschaft län-
ger fortdauere und der "Kranke Mann" genese? 
Ist es denn nicht klar, daß, wenn dieser kranke 
Mann stirbt und Rußland auf seinen entscheiden-
den und vorwiegenden Einfluß auf die Geschicke 
des Orients auch nur zur Hälfte verzichtet und 
in diesem Punkte nachgibt - daß dann auf der 
Balkanhalbinsel und vielleicht auch noch weiter 
im Osten der Kirchenfriede so vieler Jahrhun-
derte ins Wanken kommen wird? Man kann es 
auch so ausdrücken: ganz gleich, ob es zu diesen 
Streitigkeiten kommen wird oder nicht, in jedem 
Falle wird wohl ein großes Kirchenkonzil einbe-
rufen werden müssen, um die Angelegenheiten 
der neu erstandenen Kirche zu ordnen. Warum 
sollte man nicht beizeiten daran denken? Wäh-
rend dieser vier Jahr~underte der Verfolgungen 
und Unterdrückungen sind die Vertreter der 
orientalischen Kirche stets den Ratschlägen Ruß-
lands gefolgt; wenn sie sich aber morgen vom 
türkischen Joche befreien und außerdem unter 
Europas Protektorat geraten, wird ihr Verhält-
nis zu Rußland sofort ein anderes werden. Die 
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Vertreter der orientalischen Kirche, und das sind 
vorwiegend Griechen, würden uns, sobald Ruß-
land für die Slawen Partei ergriffe, sofort sagen, 
daß sie uns und unsere Ratschläge nicht mehr 
benötigen. Und die Lage Rußlands wird dann am 
schwierigsten sein. Dieselben Bulgaren werden 
dann schreien, daß in Konstantinopel sich ein 
neuer Papst der orientalischen Kirche festgesetzt 
habe; und vielleicht werden sie nicht so unrecht 
haben. Ein internationales Konstantinopel würde 
tatsächlich, wenn auch nur für eine Zeitlang, 
einem neuen Papst als Fußschemel· dienen kön-
nen. Dann würde für Rußland das Eintreten für 
die Slawen in diesem zukünftigen und so sehr 
wahrscheinlichen Streite für uns höchst unange-
nehme und schwerwiegende Kirchensorgen zur 
Folge haben. Es ist klar, daß dies alles beizeiten 
nur durch ein standhaftes Verhalten Rußlands in 
der Orientfrage und ein energisches Festhalten 
an den großen überlieferungen unserer uralten 
russischen Politik vermieden werden kann. In 
dieser Sache dürfen wir keinem europäischen 
Staat auch nur die geringste Konzession machen, 
weil es sich hier um unser Sein und Nichtsein 
handelt. Konstantinopel muß früher oder später 
uns gehören. Wenn wir einmal Konstantinopel 
besitzen, kann sich nichts Ähnliches ereignen~ 
Die Völker des Westens, die so eifersüchtig jeden 
Schritt Rußlands beobachten, wissen und ahnen 
heute noch nichts von allen diesen neuen, vor-
erst imaginären, doch allzu möglichen zukünfti-
gen Kombinationen; sie werden sie erst später 
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begreifen und wenn es schon zu spät sein wird. 
Aber das russische Volk, das den Sinn der Orient-
frage nur in der Befreiung aller rechtgläubigen 
Christen und in der zukünftigen großen Vereini-
gung der Kirchen sieht, wird angesichts der neuen 
Wirren und Streitigkeiten tief erschüttert sein; 
und Jede neue Wendung in dieser Angelegenheit, 
besonders wenn sie schließlich einen ausgespro-
chen kirchlichen Charakter al1nimmt, wird' wohl 
eine tiefe und nachhaltige Wirkung auf unser 
Volk und sei~ ganzes Leben ausüben. Schon aus 
diesem einen Grunde dürfen wir auf unsere seit 
Jahrhunderten datierende Anteilnahme an dieser 
großen Frage weder verzichten, noch den Grad 
dieser Anteilnahme abschwächen. Es ist nicht 
nur der berühmte Hafen, nicht nur der Weg zU 
den Meeren und Ozeanen, und nicht einmal die 
Vereinigung und Auferweckung der slawischen 
Völker, was Rußland so eng mit der Lösung der 
verhängnisvollen Frage verbindet ... Unsere Auf-
gabe ist tiefer, unendlich tiefer. Wir Russen sind 
wirklich unentbehrlich für die ganze Christenheit 
des Orients, wie auch für die Zukunft der Recht-
gläubigkeit auf Erden und ihre Einigung. Mit 
einem Worte: in dieser' furchtbaren Orientfrage 
ist beinahe unser ganzes künftiges Schicksal ent-
halten. In dieser Frage liegt zugleich unsere de:. 
finitive Vereinigung mit Europa, doch auf Grund 
neuer, mächtiger, fruchtbarer Prinzipien. Mit 
einem Worte: wie auch die j'etzigen, vielleicht so-
gar notwendigen diplomatischen Unterhandlun-
gen und Vereinbarungen in Europa enden sol1-
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ten, früher oder später muß Konstantinopel doch 
uns gehören, und wenn auch erst im nächsten 
Jahrhundert! Wir Russen sollten das immer und 
unablässig im Auge behalten. 



, 

FüRST OTTO VON BISMARCK 

DIE GESCHICHTE EINES DEUTSCH-RUSSI-
SCHEN NEUTRALITÄTSVERTRAGES' 

("Hamburger Nachrichten" vom 24. Oktober I896) 

Bismarck, der so schlecht über Zeitungsschreiber 
urteilte, hat sich oft als Zeitungsschreiber betätigt, be-
sonders in der Zeit, da er "seinen Beruf verfehlt hatte, den, 
sich bedingungslos einem jungen Chef zu unterwerfen. 
Von den vielen Artikeln, die er nach seiner Pensionie-
rung anonym für die "Hamburger Nachrichten" schrieb 
oder inspirierte, hat keiner so viel Aufsehen erregt, wie 
der über den russisch-deutschen Neutralitätsvertrag. 
Hier trat Bismarck mit einem diplomatischen Staats-
geheimnis hervor, alle persönliche Vorsicht und Rück-
sicht beiseite lassend, weil er einen großen Krieg gegen 
Frankreich und vielleicht auch England voraussah, in dem 
sich infolge der verfehlten Politik des neuen Kurses Ruß-
land auf die Seite der Feinde Deutschlands werfen würde; 
durch den Artikel wollte er Deutschland warnen und 
die französische Begeisterung für Rußland dämpfen. Das 
ganze Inland, das ganze Ausland, alle Parteien, der Hof, 
- alles stürzte sich wegen dieses Artikels auf Bismarck, 
"Verrat am Dreibund", "Staatsverbrechen und Hoch-
verrat wegen der das Reichswohl verletzenden Ver-
öffentlichung geheimer Tatsachen", "kleinliche Rache-
gier gegen Kaiser und Caprivi" warf man dem Pater 
patriae vor. Vierzehn Tage später schrieb der Kaiser 
an den Zaren ("Willy" an seinen "liebsten Nicky") von 
Bismarck (mit dem er sich kaum zwei Jahre vorher 
manifestant versöhnt hatte), als 'dem "unbändigen 
Mann mit dem niedrigen Charakter"! 
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'" Der Artikel der "Voss. Ztg." führt seine 
irrtümliche Auffassung auch für die Zeit nach 
dem Abschiede und dem Tode Gortschakows 
durch, indem er behauptet, daß dessen N achfol-
ger sowohl, wie die Zaren, denen diese Nachfol-
g'er dienten, seine Politik fortgesetzt hätten. Das 
ist absolut unwahr. Schon in 5kierniewice, also 
sehr bald nach dem Thronwechsel und dem Aus-
scheiden Gortschakows, war das gute Einver-
nehmen der deutschen und der russischen Politik 
hergestellt und blieb in dieser Verfassl}ng bis 
1890. Bis zu diesem Termine waren beide Reiche 
im vollen Einverständnis darüber, daß, wenn 
eines von ihnen angegriffen würde, das andere 
wohlwollend neutral bleiben solle, also wenn bei-
spielsweise Deutschland von Frankreich ange-
fallen wäre, so war die wohlwollende N eutrali-
tät Rußlands zu gewärtigen und die Deutsch-. 
lands, wenn Rußland unprovoziert angegriffen 
würde. Dieses Einverständnis ist nach dem Aus-
scheiden des Fürsten Bismarck nicht erneuert 
worden, und wenn wir über die Vorgänge in Ber-
Hn richtig unterrichtet sind, so war es nicht etwa 
Rußland, in Verstimmung über den Kanzler-
wechsei, sondern Graf Caprivi war es, der die 
Fortsetzung dieser gegenseitigen Assekuranz ab-
lehnte, während Rußland dazu bereit war. Wenn 
man dazu die gleichzeitige polonisierende Ära, 
die durch die Namen Stablewski und Koscielski 
gekennzeichnet ist, politisch in Anschlag bringt, 
so wird man nicht zweifelhaft sein können, daß 
die russische Regierung sich fragen mußte, 
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welche Ziele kann dieser preußische Polonismus 
haben; der mit den Traditionen -Kaiser Wil-
helms 1. so flagrant im Widerspruch steht? 

Wir lassen andere gleichzeitige Symptome 
antirussischer Strömungen in der politischen 
Richtung der Wilhelmstraße hier unerwähnt. Die 
Situation war schon durch die Caprivische Hal-
tung in der europäischen und in der polnischen 
Politik für Rußland eine solche, daß diese Macht, 
so groß sie ist, sich doch über die Zukunft Ge-
danken. machen mußte. Rußland hat im Krim-
kriege die Situation erlebt, daß alle übrigen Groß-
mächte, Frankreich, England, Italien ihm gegen-
über im Felde standen, daß Österreich das gleiche 
androhte, wenn Rußland nicht; bestimmte Kon-
zessionen mache, und daß Preußen, die letzte der 
russenfreundlichen Großmächte, nur mit großer 
Anstrengung davon abgehalten wurde, die Koa-
lition aller europäischen Mächte gegen Rußland 
zu vervollständigen. Wir wollen nicht sagen, daß 
die Wiederholung dieser Komplikation in der 
Wahrscheinlichkeit liegt, aber wir finden es doch 
nur erklärlich, wenn auch ein so mächtiger und 
unangreifbarer Staat, wie das russische Reich, 
sich sagt: "E i n e n sicheren Bundesgenossen 
müssen wir uns in Europa zU halten suchen, wir 
hatten früher auf den Dreikaiserbund gerechnet, 
dann wenigstens auf das Hohenzollemsche Haus 
in seinen gesteigerten Machtverhältnissen, wenn 
wir aber von dorther anstatt eine zuverlässige 
Stütze in schwierigen Lagen zu finden, eine Be-
handlung der polnischen Frage erleben, die nur 
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russenfeindlich gemeint sein kann, dann müssen 
wir doch sehen, daß wir eine anderweitige An-
lehnung finden, die sonst bisher keine entschei-
dende Anziehungskraft für uns hatte." So ent-
stand Kronstadt mit der Marseillaise und die erste 
Annäherung zwischen dem absoluten Zarentum 
und der französischen Republik wurde unserer 

-Ansicht nach ausschließlich durch die Mißgriffe 
der Caprivischen Politik herbeigeführt. Dieselbe 
hat Rußland genötigt, die Assekuran~, die ein 
vorsichtiger Politiker in den großmächtlichen Be-
ziehungen gerne nimmt, in Frankreich zu suchen. 



]EAN ]AURES 

REPUBLIK UND SOZIALISMUS 

(Humanite, 20. April 1902) 

Die erste Kugel des Weltkrieges galt ihm. Denn er 
hätte die Macht gehabt, sich ihm entgegenzustellen. 
Seine breiten, wuchtigen Reden ("il ne parlait plus, ... 
iJ tonnait!"), seine Bücher über Philosophie und Volks-
wirtschaft, seine politischen Dispositionen für die zweite 
Internationale und insbesondere die französische Sozial-
demokratie reichten nicht aus, sein Temperament ab-
zureagieren. Er war nicht nur der Gründer der "Hu-
manite" und nicht nur ihr täglicher Leitartikler, er war 
auch ihr tüchtigster Redakteur. Der Berliner Korre-
spondent zum Beispiel, der allnächtlich das Blatt an-
rief, hatte zuerst mit Jaures zu sprechen, bevor er seine 
Nachrichten diktieren konnte. Ich höre noch seine 
Stimme, wenn er mir interurban ins Wort fiel: "En-
tendez, citoyen, c'est bien possible, mais je crois ... " 
Er überzeugte gern, doch fast ebenso gern ließ er sich 
überzeugen. Seine Artikel gingen vom kleinen Detail 
der Aktualität zum Doktrinären und zum Prinzip über. 
Diese Elementarkraft erfaßte alles, besonders aber die 
Literatur verstand er wie kein Professor am College 
de France, und die Strategie, wie kein Generalstabs-
chef. Die erste Kugel des Weltkrieges galt ihm. 

Die demokratische Republik ist nicht, wie bei 
uns angebliche Marxkenner behaupten, eine rein 
bürgerliche Staatsform, die das Proletariat so 
wenig, wie j'ede andere Regierungsform, angeht. 
Die Republik ist vielmehr nach Engels die poli-
tische Form des Sozialismus: sie kündigt ihn an, 
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sie bereitet ihn vor, sie enthält ihn schon zum 
Teil, weil nur sie ihn ohne Bruch der Entwick-
lung herbeiführen kann. Wir waren es, die den 
wahren Gedanken von Marx treu waren, als wir 
in der Krisis der französischen Freiheiten die Re-
publik gegen alle ihre Feinde verteidigten. Und 
diejenigen, die unter dem Vorwand der Revolu-
tion und der doktrinären Reinheit armseliger-
weise zur politischen Abstinenz ihre Zuflucht 
nahmen, sind den sozialistischen Gedanken un-
treu geworden; nicht minder auch der revolutio-
nären Tradition des französischen Proletariats. 
Engels spricht von der Republik von 1793, jener 
Revolution, die einige französische Sozialisten 
als eine ausschließlich bürgerliche bezeichnen, die 
aber einen Augenblick, wie Engels sagt, das In-
strument in der Hand der Diktatur des Prole-
tariats war. Als ich mit Gabriel Deville in den 
Archiven nach Dokumenten über die Revolution 
suchte, las ich mit freudiger Erregung folgendes 
Fragment eines Tagebuches von Babeuf. Babeuf 
beglückwünscht sich, die Revolution und die Re-
publik verteidigt zu haben, selbst als sie sich in 
den Händen der Volksfeinde befanden. Er be-
glückwünscht' sich dazu, die Republik gerettet 
zu haben, selbst auf die Gefahr hin, die unwürdi-
gen Männer, die sie vertreten, mit gerettet zu 
haben, "Ja", sagt er, "wenn die Royalisten am 
13. Vendemiaire nicht triumphiert haben, so des-
halb, weil die Demokraten in dieser großen Ge-
fahr der öffentlichen Freiheit fühlten, daß sie um 
einer so heiligen Sache willen mit Gefahr ihres 
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Lebens dieienigen ihrer Verfolger retten mußten, 
die so oft die Freiheit verraten hatten, deren Tod 
aber doch den Untergang der Freiheit bedeutet 
hätte." 

Engels bedauert leidenschaftlich, daß es keine 
deutsche Republik gibt. Und er läßt durchblicken, 
daß, so sehr ,es ihm auch widerstrebt, sozialisti-
sche Minister unter einem Kaiser zU sehen, es 
ihm doch natürlich scheinen würde, wenn sie sich 
an der Regierung einer demokratischen Republik 
beteiligten, die dem Sozialismus zustrebt. Wie es 
aber auch immer mit der vollkommen sekundären 
Ministerfrage gewesen sein mag, das Problem, 
das ihnen allen unter den Nägeln brannte, war 
dieses: wie wird sich der übergang von der bür-
gerlichen zur kommunistischen Gesellschaft voll-
ziehen? Auf welchem Wege? Durch welche Ent-
wicklung? Das ist das Problem, das, wie ich zu 
sagen wage, unseren Gedanken stets beherrscht. 
Der theoretischen und praktischen Lösung dieses 
Problems haben wir ohne Rückhalt unsere ganze 
Denk- und Tatkraft gewidmet. 

Einen Augenblick, im überschwang des gro-
ßen sozialistischen Sieges von 1893, im gerech-
ten Stolz auf den wachsenden Einfluß unserer 
Partei glaubte ich den endlichen Sieg näher, als 
er war. Aber selbst in dieser Periode der be-
geisterten Hoffnung auf schnelle Verwirklichung 
des Endziels habe ich nie das Reformwerk ver-
nachlässigt, war ich stets bemüht, unseren Re-
formplänen eine sozialistische Richtung zu geben. 
Nie habe ich hierin nur ,Palliativmittel für das 
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gegenwärtige Elend, sondern einen Anfang sozia-
listischer Organisation gesehen: Keime des Kom-
munismus, die auf dem kapitalistischen Boden 
ausgesät wurden. Als ich die in den Cahiers der 
revolutionären Bauern von 1789 niedergelegten 
Ideen wieder aufgriff und verlangte, der Staat 
solle durch ein Getreideeinfuhrmonopol sich auf 
<He Institution einer öffentlichen Volksverpfle-
gung vorbereiten, die von Arbeiter- und Bauern-
genossenschaften im Verein mit dem Volke selbst 
geleitet werden sollten; als ich in der Zucker-
debatte die Verstaatlichung der Raffinerien und 
Fabriken forderte, die unter der Verwaltung und 
Kontrolle der Nation durch die organisierte 'Ar-
beiterklasse betrieben werden sollten - wegen 
des RübenaI1kaufs sollten sie sich mit ländlichen 
Produktivassoziationen und mit ländlichen Ar-
beitern, denen ein Minimallohn garantiert war, 
in Verbindung setzen -; als ich die Aufhebung 
des Privatbesitzes an Bergwerken forderte, deren 
Leitung einem aus Vertretern des Staates, der 
gesamten Arbeiterklasse und der Bergarbeiter 
zusammengesetzten Arbeitsrat unterstellt wer-
·den sollte, war ich nicht nur auf die Beschrän-
kung der Kapitalmacht und auf die Verbesserung 
der Lage des Proletariats bedacht: ich wollte 
hauptsächlich in die heutige Gesellschaft neue, 
zugleich staatliche und genossenschaftliche, kom-
munistische und proletarische Formen des Eigen-
tums einführen, die allmählich den Rahmen des 
Kapitalismus sprengen sollten. Aus dieser An-
~chauung heraus widersetzte ich mich entschie-

Ki.dt. Journalismus 14 



:210 LEITARTIKEL 

den den~ Freunden von Guesde, als sie bei der 
Gründung der Arbeiterglashütte, in den vorbe-
reitenden Versammlungen zu Paris, diese Glas-
hütte nur zu einer "Glashütte für die Glasarbei,. 
ter", zu einer von Arbeitern ausgeführten N ach- . 
ahmung der kapitalistischen Glashütte machen 
wollten. Mit all meinen Kräften unterstützte ich 
diejenigen, die daraus das Gemeineigentum aller 
Arbeiterorganisationen schaffen wollten und ge-
schaffen ~aben, den Typus des Eigentums, der 
sich dem proletarischen Kommunismus in der 
heutigen Gesellschaft am meisten nähert. Ich 
wurde also stets von dem geleitet, was Marx so 
vortrefflich die "revolutionäre Evolution" nennt. 
Diese besteht meiner Meinung nach darin, in die 
heutige Gesellschaft Eigentumsformen einzu-
führen, die ihr widersprechen, und über ihren 
Rahmen hinausgehen, die die neue Gesellschaft 
ankündigen und vorbereiten und durch ihre orga-
nische Kraft die Auf1ösu~g der alten Welt be-
schleunigen. Die Reformen sind in meinen Augen 
nicht nur Linderungsmittel, sie sind und sollen 
sein Vorbereitungen. 

Vor vier Jahren, während des Dreyfus-Pro-
zesses, habe ich an dem abscheulichen Aufwalleh 
der Dummheit und der Barbarei, an der traurigen 
Yerkümmerung des Willens und Gewissens ge-
sehen, daß das Hindrängen und Hinstreben zum 
Sozialismus nicht genügte, daß vielmehr die er-
schütterte republikanische Freiheit gefestigt wer-
den müsse. Wenn der Bergmann, der mit seinem 
Pickel einen Steinkohlenblock nach dem anderen 
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löst, plötzlich bemerkt, daß die Galerie .und die 
Stützen wanken, daß die Decke sich senkt, so 
legt er für einen Augenblick die Haue beiseite 
und befestigt erst wieder die Stützen. Heißt das 
nun, daß er seine Arbeit eingestellt und sein star- ' 
kes Handwerkszeug hat lieg.en lassen? Nein, im 
Gegenteil, er hat den Fortgang und den Erfolg 
seiner Arbeit gesichert. 

'I 



• 



IN EIGENER SACHE 

• 



• 



MICHAEL BEHEIM 

MEINE BEDROHUNG 

(Aus dem "Buch von den Wienern", 1462-1465) 

Michael Beheim war das Kriegspressequartier des 
15. Jahrhunderts, und der 'Moniteur des Pfalzgrafen 
Friedrich, dem er in seiner Chronik geradezu schamlos 
schmeichelt. Im übrigen war er ein griesgrämiger 
Feuilletonist des Mittelalters, immer auf die Aktuali-
tät hin orientiert, 'anfangs ein Boheme, der mit Minne-
sang, Buhlliedern und Saufgesängen durch die Welt zog, 
'bis nach Ungarn und Norwegen kam; erst dann wurde 
er der Offiziosus des Fürsten. Seine Feder war ge-
fürchtet, sie schuf ihm Drohungen und Feindschaft, und 
,schließlich ward er in seinem Geburtsort Sülzbach, 
von wo er als Webergehilfe ausgezogen war; und als 
Schultheiß friedlich zu enden gedachte, erschlagen. 

Sein "Buch von den Wienern" sind politische und 
militärische Lokalberichte aus dem Wien des Jahres 
1462; damals belagerten die Wiener unterFührung des 
Herzogs Albrecht von Oberösterreich ihren Kaiser 
Friedrich IIJ. in der Hofburg. Der persönliche Zwischen-
fall, den Beheim schildert, zeigt die Einstellung des 
Kriegsvolkes gegen den Publizisten auf, den Konflikt 
zwischen Schwert und Feder. 

Auf dem Platze vor dem Rathause zu Wüin 
nämlich saßen etliche von des Herzogs Partei. 
Ich ging öfter an ihnen vorüber, da meinten sie, 
ich tät es ihnen zum Trotze und haßten mich nur 
um so mehr. 

Eines Abends nun kam ich in Gedanken ver-
tieft abermals über diesen Platz. Sinnend erwog 
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ich die Verräterei der Treulosen und schritt da-
bei auf und nieder, da trat einer plötzlich an mich 
heran, Peter Harnischmeister hieß er, und sprach 
zU mir: "Michel Beham, dein Dichten bringt dich 
noch zu Schaden! Nur Angst und Not, wo nicht 
ein Dolchstich von deiner Feinde Hand, wird 
dein einziger Lohn sein! Darum mäßige dich und 
laß dein Dichten I" Da spra~h ich: "Wer sollt der 
Bösewicht sein, der mir nach dem Leben trachtet, 
fürwahr, kein Ehrenmann wird solches tun, nur 
ein Verräter!" Der feige Tor entgegnete aber: 
"vVer weiß, ob er nicht ein Ehrenmann zu nen-
nen!" Da erwiderte ich: "Fürwahr, das ist er 
nicht! Er ist ein Mörder und Bösewicht! Ich halt 
einen wie den andern, und wenn euer huhdert-
tausend wären, so ist kein 'Ehrenmann unter 
euch 1 Das glaubt mir 1 Mörder seid ihr und 
Schälke, denn ihr stellt eurem hohen, gesalbten 
Herrn treulos nach dem Leben! Aber der gütige, 
ewige Gott wollte solche Schmach nicht ergehen 
lassen und hat ihn wunderbar besch~tzt I" 

Als wir so sprachen, da trat einer der Ver-
räter hinzu, Walmann hieß er, der sich sonst für-
einen Edelmann ausgab, und rief: "Was fängst 
du mit einem Sänger an 1 Was mag uns sein Ge-
sang auch schaden? Was er auch von uns sing'-
und dichte, uns kümmert's wenig! Man weiß j~a 
wohl, wer er ist und wo es bei ihm fehlt!" Da-
stieg mir die Galle und ich sprach: "Du nichts-
würdiger Mann! Fürwahr, man weiB wohl, wer 
ich bin! Ich bin aller Orten hingekommen als ein 
tauglicher Mann und mit Auszeichnung zu Für-
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sten und Herrn. Wo ich immer war, dahin darf 
ich, weiß Gott, wieder kommen, nur nach Wien 
nicht, denn da wüßt ich mir kein Heil! Wo ich 
immer sonst gewesen, weiß man nichts übles 
von mir, wohl aber, Walmann, von dir! Es ist 
auch wohl bekannt, wie dem ist, man weiB auch 
gar wohl, wer du bist! Ich hoffe ein tauglicher, 
wenn auch armer Geselle zu bleiben', sieh zu, wie 
es mit deinem Adel steh und daß Lob und Ehre 
dir folgen! Du sprichst auch, "euch kümmere es 
wenig, was ich von euch singe und dichte!"; das 
will ich gerne glauben, fürwahr, denn wer auf 
Würde un'd Ehre nichts hält, den kümmert auch 
sein Ruf nicht viel. Kommt die Ehre einer 
schwachen Frau vor der Welt nur erst einmal zu 
Falle, so achtet sie's fortan für nichts, was man 
immer von ihr spricht! Ihr nichtswürdigen Mör-
der! Ihr droht mir wohl noch damit, daß ich vor 
euch nicht sicher bin? Doch weiß ich noch ein 
Mittel, euch entgegen mich zu erhalten, was ihr 
auch trachtet, mich hinweg zu treiben!" 

Darnach warfen sie mir schreckliche Blicke 
zu und entfernten sich. Oft sprach ich zu mir: 
"Was bin ich doch ein Tor, daß ich mir selber 
solche Unruhe schaffe! Wie's auch gehe, mich 
sollt's nicht weiter kümmern! Ich will von die-
sen Dingen weder dichten noch singen!" Aber 
trotz aller überlegung, aller Entschlüsse, konnt 
ich's doch nicht unterlassen und hätt ich's zU ver-
schweigen tausend Eide geschworen, es mußt 
heraus! Wie konnt' ich auch schweigen zu sol-
cher \Terräterei! 
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BRIEFE AN FREUNDE UND FEINDE 

(Lettre scritte a Pietro Aretino,. um 1530) 

Hätte das Rinascimento die Begriffe "Revolver" 
'und "Journalist" gekannt, hätte man auf keinen ande-
ren, denn auf Pietro Ar'etino das Wort "Revolver-
journalist" geprägt. Er war der erste, der die Gabe des 
Schreibens und die Druckerpresse für selbstsüchtige 
Zwecke auszunützen verstand, "Nur der Stachel der 
Not bekleckst mir das Papier, nicht der Sporn des 
Ruhms", gibt er zu, aber selbst in diesem Geständnis 
ist eine Lüge enthalten: die Behauptung von seiner 
Not. Korruption aller Formen, Erpressung, Skandal, 
Bestechlichkeit, Laszivität, Subventionsbettel, Intrige 
und private Rache verbreitet ,er, indem er seine Briefe 
und die darauf erhaltenen Antworten (wohl redigiert) 
erscheinen läßt. Meister aber ist er in der Kunst der 
Reklame, in der Reklame für sich' vor allem, aber auch 
in der Reklame für andere, wenn sie sich rentiert. über 
Michel Angelos Jüngstes Gericht war er zum Beispiel 
begeistert und ließ es den Meister wissen" und der 
schreibt ihm einen Brief, ziemlich genau jenem glei-
chend, wie sie tagtäglich in die Redaktionsbureaus von 
'heute kommen. "Was nun Eure Absicht betrifft, über 
mich zu schreiben, so sage ich Euch, daß es mir nicht 
nur lieb sein wird, sondern Euch sogar bitte, es zu 
tun, weil ja doch selbst Könige und Kaiser es für die 
höchste Gnade halten, von Eurer Feder genannt z'u 
werden. Wenn ich zu dem Ende etwas habe, was Euch 
genehm ist, so biete ich es Euch von ganzem Herzen 
an." Erstaunt sieht man, wie sich der große Michel Ari-
gelo zu einer so schäbigen Do-ut-des-Politik hergibt; 
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er schickt, dem Kritiker Handzeichnun~en, Kuns~~ 
gegenstände, - und als er nichts mehr hergeben will, 
verfaBt der früher so begeisterte Aretino die' denutizia~ 
torische Notiz voll heuchlerischer Entrüstung 'gegen 
die Michelangelesken Nuditäten. (S.u.) Dabei war Are-
tino ein Stilist von Leuchtkraft der Far,ben, ein Mensch 
von Freigebigkeit und wahrster Fähigkeit zur Liebe, in 
seiner Art für Freiheit und Kunst begeistert. 

I. Mein Honorar und seine Verwendung 
Ihr haltet mich für sehr reich. Ich gebe' zu, 

ich habe ein großes Gefolge: in meinem Hause 
habe ich an die zweiundzwanzig Weiber und noch 
dazu manchmal mit ihren Säuglingen an der 
Brust. So zahlreiches Volk genießt die Fr1\cht 
meiner Feder, und Tizian selbst muß gestehen, 
wenn ihn etwas in der Welt staunen mache, so 
sei es der Umstand, daß ich das solange und auf 
solche Weise leisten könne, was den reichsten 
Schrein der Welt erschöpfen würde. 

Zunächst bin ich niemandem etwas schuldig. 
Meinen Haushalt führe ich immer auf demselben 
Fuße. - "Warum", so fragte er mich, "macht 
Ihr, die Ihr doch kein väterliches Erbteil besitzt, 
so übertriebene Ausgaben ?" Weil in mir' eine 
königliche Seele wohnt, und weil solche Men-
schen keine Grenzen kennen, wenn es sich' um 
Pracht handelt. Ich hoffe von Karl V. die Mit-
gift zu bekommen, die er meiner Tochter Austria 
versprochen hat, und, so lange Fürsten, Herzöge 
und Kaiser meine Kasse mit Dukaten füllen wer .. 
den, wird es mir ein Vergnügen machen,: sie in\ 
J<öniglicher Weise auszugeben ... Jeder, der etwas 

• 
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will, wendet sich an mich, als ob ich der Schatz-
meister des Königs wäre. Kommt ein Mädel in 
die Wochen, muß ich die Hebamme bezahlen. 
Steckt man einen verlumpten Edelmann ins Ge-
fängnis, muß ich ihn mit meinem Gelde loskaufen. 
Heruntergekommene Soldaten, aus dem Lager 
gejagte Troßknechte, zahlungsunfähige Schuld-
ner, fallite Kaufleute nehmen zu meiner Frei-
gebigkeit ihre Zuflucht. Mein Haus ist ein Hospi-
tal für alle Krankheiten, mein Arzt ist der Arzt 
der ganzen Stadt. Seit mehr als achtzehn Jahren 
steht meine wohlversorgte Herberge allen fah-
renden Rittern offen. Wahrlich, mein Lieber, von 
den 25000 Scudi, die ich durch das Geheimnis 
meiner Feder den Fürsten aus dem Steiß gezogen 
habe, habe ich nicht einen einzigen, wie ihr be-
hauptet, aus dem Fenster geworfen. Was soll ich 
denn damit machen? Bin ich einmal geschaffen, 
so zu leben, wer kann mich verhindern, so zu 
leben? Ich lache herzlich, wenn ihr mir ein festes 
Einkömmen wünschet, denn ihr wißt ja, daß, 
wenn die Pyramiden von Ägypten eine Rente 
einbrächten, ich sie schnell in bewegliches Gut 
verwandeln würde. Also lasset uns leben, alles 
andere sind Narrenspossen! • 

I 11. Ober Stil und Bildung 
Ich bin ein freier Mann von Gottes Gnaden. 

Ich bin kein Sklave der Pedanten. Ich trete nicht 
'in die Fußspuren Petrarcas oder Boccaccios. Mir 
genügt mein unabhängiger Geist. Ich überlasse 
es anderen Leuten, von Reinheit d"es Stiles, von 



PIE T R 0 ARE TIN 0 22 I 

Tiefe der Gedanken zu faseln; andere mögen so 
töricht sein, sich abzurackern, sich umzuwandeln, 
sich vollkommen umzugestalten. Ich aber schreite 
ohne 'Lehrer, ohne Kunst, ohne Vorbild, ohne 
Führer und ohne Licht vorwärts, und der Schweiß 
meiner Tinte trägt mir Glück und Ruhm ein. Was 
sollte ich noch mehr wünschen! 

II!. Erpressung 
An den Kardinal N icolo Gaddi: Anfangs 

wollte ich mit keinem Worte berühren, daß mein 
Sekretär Ambrogio die hohe Summe von 600 
Scudi, die er für mich beim Könige (FranzI.) 
einkassierte, beim Spiel in Eurem Hause und in 
Eurer Gegenwart verloren hat. So etwas ziemt 
sich nicht für einen Bauern, geschweige denn für 
einen Kardinal. Die lange Freundschaft, die mich, 
verehrter Monsignore, mit Euch verband, ver-
diente Belohnung und nicht Mord. Aber ich wun-
dere mich, daß Ihr, Meister Nicolo, es gewagt 
habt, an Achtung fehlen zu lassen, nicht gegen 
mich, sondern gegen j,enen König, der Eurer Un-
würdigkeit einigen Ruhm verliehen hat, gegen 
jenen König, dessen Freigebigkeit Eure Fas-
sungskraft übersteigt. Das Geschenk war noch 
in der königlichen Börse, als Ihr es mir genom-
men habt. Ihr wäret fürwahr kein guter Prälat, 
wenn Ihr die geringste Erkenntlichkeit füremp-
fangene Wohltaten besäßet. Darum habe ich der 
Notwendigkeit, mich für Eure Unbill zu rächen, 
nicht länger widerstehen können und diese Rache 
sollt Ihr bald gedruckt lesen. Einstweilen küsse ich 
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Eurer erhabenen Herrlichkeit die Hände; ich, der 
ich den Rang besser ehren würde, den Ihr entehrt. 

IV. Bitte um Reklame 
Nachdem ich Euch Dank gesagt habe für den 

Ruf, den Ihr mir allenthalben erwerbet, möchte 
ich Euch inständigst bitten, daß Ihr mit Eurer 
natürlichen Beredsamkeit recht viel Gutes über 
mich in alle Welt hinausposaunt. Denn von einem 
der ersten Bänkelsänger der Welt immer und 
immer 'wieder besungen zu werden, gereicht mir 
mehr zum Ruhm,· als ich Tadel befürchte von den 
tausenderlei Redereien, die hundert mittelmäßige 
Gelehrte des Universums über mich verbreiten. 

V. Pamphlet gegen Michelangelo 
Ich, als getaufter Christ, schäme mich jener 

dem Geist versagten Freiheit, die Ihr Euch in der 
Darstellung der Gedanken von dem Ende aller 
Dinge genommen habt, auf das alle Bedeutung 
unseres wahrhaftigen Glaubens gerichtet ist. Also 
jener Michelangelo, dessen Weisheit so bekannt 
ist und dessen Name so bewundert wird, der hat 
den Völkern nicht weniger Ruchlosigkeit des Un-
glaubens als Vollendung der Malerei zeigen wol:-
len? Ist es möglich, daß Ihr, die Ihr wegen Eurer 
Göttlichkeit den Umgang mit den Menschen ver-
meidet, dies in dem größten Tempel Gottes getan 
habt? über dem ersten Altare Jesu? In der größ-
ten Kapelle der Welt, wo die großen Angelpunkte 
der Kirche, die ehrwürdigen Priester und der 
Statthalter Christi selbst mit katholischen Zere-
monien, heiligen Ordnungen und gotterfüllten 
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Reden Zeugnis von dessen Fleisch und Blut ab-
legen, es anschauen und anbeten? 

VI. Warum Aretino S~hweinereien schreibt 
. Ich gestehe, daß ich der Welt nicht weniger 

nützlich und Jesu nicht minder angenehm bin, 
wenn ich meine Nächte flüchtigen Dingen widme, 
als wenn ich sie für fromme Werke verwendete. 
U~d was ist der Grund hierfür? Die Sinnlichkeit 
der anderen und meine Armut. Wären die Für-
sten so fromm als ich bedürftig bin, so würde 
meine Feder nur lauter Miserere niederschreiben. 
Verehrteste Madonna, allen Leuten der Welt 
wurde nicht die Inspiration der göttlichen Grtade 
zuteil. Das Feuer der Begierde verzehrt die mei-
sten. Ihr jedoch seid nUr von engelhaftem Feuer 
entflammt. Für unsereinen sind Musik und Ko-
mödien das, was für Euch Gebete und Predigten 
sind. Seht, ich habe einen Freund namens Bruc-
cioli, der seine Bibel dem christlichen Könige 
widmete. Nach fünf Jahren hatte er immer noch 
keine Antwort. Meine Komödie "Die Kurtisane" 
trug mir dagegen von demselben Könige eine 
reiche ,Kette ein. So könnte meine Kurtisane sich-
versucht fühlen, sich über das Alte Testament 

-lustig zu machen, wenn das nicht zu unziemlich 
wäre. Ich bitte tausendmal um Vergebung, hoch-
verehrte Frau, für die Possen, die ich nicht aus 
·Bosheit geschrieben habe, sondern um zu leben. 
Jesus gebe Euch ein, wie Ihr am besten bei Se-
bastiano aus Pesaro durchsetzt, daß ich den Rest 
der Summe erhalte, auf die ich schon dreißig 
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Scudi b,ekommen habe und für die ich Euch im 
voraus dankbar bin. 

VII. Der Skandal als Reklame 
Nehmt es, Gevatter, für ein Zeichen meiner 

Größe, wenn Ihr hört, daß die großen Herren mir 
mehr aus Furcht als aus Liebe Geschenke machen. 
Ja, wenn ich ein Fürst wäre, würde es mir ange-
nehm sein, eher geliebt als gefürchtet zu werden. 
Da ich indessen Pietro bin, so lege ich mehr Wert 
auf das Schicksal, Furcht als auf das Glück, Liebe 
zu erregen. Doch beruhigt Euch und regt Euch 
nicht auf. Lacht vielmehr mit mir, wenn ich mich 
freue, mein Bild unter den Bildern Cäsars oder 
Alexanders auf Medaillons und Kammkästen zU 
sehen, die man verkauft. Lacht so, wie Ihr Euch 
grämtet, mit Marietta, Chiara und Margherita 
(meinen einstigen Dirnen, die jetzt Damen sind), 
daß sie, die Aretinerinnen genannt werden. Ich 
fürchte nicht, daß mein Name so bald vergehen 
wird, denn" auch im Skandal finde ich meinen 
Ruhm. Mein Name ist im Munde der Bänkel-
sänger, man liest ihn auf Geschichtenbüchern, 

-die sonst keinen Absatz finden würden, man prägt 
.... mich in Kupfer, Silber und Gold. N~cht nur dar-

über freue ich mich, sondern sogar über die Mär, 
daß Dichterinnen mich als Bösewicht schildern. 
Ja, es macht mir Spaß, daß selbst meskine Leute 
sich einbilden, etwas zu sein, wenn sie mit mir 
Streit anfangen. Inzwischen erregen die Scudi, 
die zu Hunderten bei mir eingehen, ihren Neid ... 
Behüt Euch Gott! 
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KUNSTGRIFF DES "ZUSCHAUERS", 
DIE VERSCHIEDENEN LESER AN SICH ZU 

HALTEN 
(The Spectator, 25. September 17II) 

Centuriae feniorum agitant expertia frugis, 
Celsi praetereunt austera poemata, Rhamnes, 
Omne tulit punctum, qui miscuit utile dulci, 
Lectorem delectando pariterque monendo. 

Ich kann meine Leser in zwei Hauptgattungen 
einteilen, nämlich in die merkurialische und in 
die saturninische. Die ersten machen den lustigen 
Teil meiner Schüler aus, die lauter Abhandlungen 
voller Witz und Scherz verlangen; die anderen 
aber sind ernsthafter und gesetzter, die nur an 
Blättern voller, Sittenlehren und gesunder Ver-
nunft ein Vergnügen finden. ... 

Die ersten nennen alles, was ernsthaft ist, 
dumm; 1ie anderen sehen alles Lustig~ für ab-
geschmackt an. Schriebe ich nun allzeit mit Ernst 
und Nachdruck: so würde die Hälfte meiner 
Leser von mir abfallen. Wäre. ich aber allzeit 
scherzhaft, so würde ich die anderen verlieren. 
Daher mache ich mir die Regel, Belustigungen 
beider Arten ausfindig zu machen. Und dadurch 
nütze ich vielleicht beiden mehr, als wenn ich 
mich, allzeit nach dem Geschmacke der einen Art 
richten wollte. Da keiner vo~ beiden weiß, wo-
von ich handeln werde: so wird der aufgeweckte 

Kisch, Journalismus 15 
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Leser, der mein Blatt zur Lust ansieht, sehr oft 
unvermerkt in eine ernsthafte und lehrreiche 
Reihe von Gedanken gezogen: wie im Gegenteil 
der nachdenkliche Mann, welcher vielleicht etwas 
Gründliches und Tiefsinniges zu finden hofft, oft-
mals allmählich in einen Scherz verwickelt und 
so auf eine angenehme Art betrogen wird. Mit 
einem Worte, der Leser setzt sich bei meinen Be-
trachtungen n!eder und weiß nicht, wie der 
Küchenzettel laute, daß ich so reden darf: und hat 
daher wenigstens das Vergnügen zu hoffen, es 
werde sich auch eine Schüssel nach seinem Ge-
schmacke finden. 

Ich muß es gestehen, wäre ich mir selbst 
überlassen, so würde ich mehr zU lehren als zu 
belustigen bedacht sein: will man aber der Welt 
nützlich sein, so muß man sie nehmen, wie man 
sie -findet. Skribenten von bekannter Strenge 
schrecken den schwächeren Teil der Menschen 
ab und machen, <l-aß sie mit ihren Schriften nichts 

. zU tun haben mögen. Ein Mensch muß schon 
tugendhaft sein, ehe er sich entschließt, den Se-
neca oder Epiktet zu lesen. Der bloße Titel eines 
moralischen Buches ist dem Sorglosen und Un-
bedachtsamen schon verdrießlich und anstößig. 

Aus diesem Grunde fallen mir verschiedene 
Leute ins Netz, die nicht gewohnt sind zu den-
ken; und die keine Schrift lesen würden, welche 
mit einer heiligen Ernsthaftigkeit oder mit philo-
sophischer Tiefsinnigkeit geschrieben wäre. Sie 
werden von Lehrsätzen der Weisheit und Tugend 
gefangen, wenn sie es nicht denken; und wenn 
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sie dadurch nur zu' einem solchen Grade von 
Nachsinnen gebracht werden, daß sie nach ge-
lehrten und besser ausgearbeiteten Abhandlungen 
lüstern werden, so halte ich meine Betrachtungen 
schon nicht für unnütz. Ebenso bemerke ich, daß 
die Finsternis, in welche zuweilen die Gemüter 
der besten Leute verwickelt werden, sehr oft 
solche scherzhaften Aufmunterungen notwendig 
macht, die sie zum Gelächter bewegen, ihre 
Schwermut vertreiben und ihre Gemütskräfte 
aufmuntern. Vielleicht würden einige noch hin-
zusetzen, daß das britannische Klima die Er-
götzungen von dieser Art, gewissermaßen, un-
entbehrlich mache. 

Wenn nun das, was ich bisher gesagt habe, 
die Mannigfaltigkeit meiner Betrachtungen nicht 
anpreist: so wird es dieselben doch wenigstens 
entschuldigen. Ich möchte nicht gern mit Vor-
satz lachen, ohne zu unterrichten; oder wenn ich 
ja zuweilen in diesem Stücke fehle und mein 
Scherz aufhört, lehrreich zu sein, so soll er doch 
niemals aufhören, unschuldig zu sein. Eine ge-
wissenhafte Haltung in diesem Punkte verdient 
vielleicht mehr Lob, als sich die meisten Leser 
einbilden. Wüßten sie nur, wie mancher Gedanke 
uns in einem scherzhaften Vortrage einfällt, den 
ein schamhafter Schriftsteller bescheidentlich 
unterdrückt; wie mancher possierliche Einfall 
sich darbietet, der dem gemeinen Geschmack der 
Leute unfehlbar gefallen würde; der aber gleich 
in seiner Geburt erstickt wird, weil er auch nur 
von weitem auf die Verderbnis der Gemüter bei 

15* 
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denjenigen, die ihn lesen würden, abzielen könnte: 
wüßten sie nur, wie mancher Blick von Bosheit, 
aus Furcht, dem guten Namen anderer Leute zU 
schaden, mit Fleiß vermieden wird: so würden 
sie gütiger v<;:m diesen Skribenten urteilen, die 
sich bemühen, aufgeräumt und doch nicht unge-
zogen zu sein. Man kann auf dieselben die Stelle 
aus Wallern deuten: 

Den halben Preis verliert ein Dichter jeder-
zeit, 

Den er erlanget hätte, dafern man wollt 
erwägen, 

Was er im Schreiben oft bescheidentlich 
verschwiegen. 

Wie nämlich nichts leichter ist, als mit allen er-
zählten Freiheiten ein witziger Kopf zu sein: so 
erfordert es allerdings einigen Geist und eine 
gute Erfindungskraft, wenn man ohne dieselben 
dafür angesehen werden will. ' . 

Was ich hier gesagt habe, ist nicht nur im 
Hinblick auf die Welt überhaupt, sondern auch 
in Absicht auf meinen besonderen Korrespon-
denten erwähnt worden, der mir folgenden Brief 
gesandt hat, welchen ich, aus .diesen Ursachen, 
an einigen Stellen geändert habe. 

Mein Herr! 
"Weil ich letztlich Dero Blatt von dem 

Wettstreite der Fratzengesichter gesehen habe: 
so kann ich nicht umhin, Ihnen eine Nachricht 
von einem solchen Kampfe im Pfeifen zu geben; 
womit ich, nebst vielen anderen, vor drei Jah-
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ren in Bath belustigt worden bin. Der Preis 
war eine Guinee, den der geschickteste Pfeifer. 
bekam; das ist der, der am lautesten pfeifen 
und ohne zu lachen durch alle Töne gehen 
konnte, obgleich er von einem Hanswurste, der 
mit ihm auf der Buhne stand und seine Possen 
vor ihm ·machte, durch seltsame Gebärden da-
zu gereizt wurde. Es waren ihrer drei vorhan-
den, die nach dem Preise strebten. Der erste· 
war ein Bauer von sehr vielversprechendem 
Aussehen. Seine Bildung war stetig, und seine 
Gesichtsmäuslein lagen in so unbiegsamer 
Dummheit, daß beim ersten Anblicke schon 
ein jeder die Guinee verloren gab. Gleichwohl 
fand der Pickelhering ein Mittel aus, ihn zU 
bewegen. Denn da er einen Bauerntanz pfiff: 
so tanzte dieser leichtfertige Possenreißer 'mit 
solchen vielfältigen Verdrehungen und Gesich-
tern darnach, daß der Bauersmann sich nicht 
enthalten konnte, ihn anzulachen, wodurch er 
sein Pfeifen unterbrach und den Preis verlor. 

Der nächste, der auf die Bühne trat, war 
ein Kleinbürger von Bath, ein Mann, der unter 
dem Pöbel dieses Ortes wegen seiner großen 
Weisheit und seines breiten Halstuches sehr 
merkwürdig war. Er zog sein Maul mit großer 
Ernsthaftigkeit zusammen;' und damit er sein 
Gemüt desto besser zum Sauersehen vorberei-
ten könnte, so fing er an, die Weise des Liedes 
von den Kindern im Walde zu pfeifen und kam 
ein. Stück davon mit gutem Erfolge durch: als 
plötzlich der Possenreißer, der an seiner Seite 
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eine Zeitlang sehr ernsthaft und aufmerksam 
geschienen hatte, ihm auf die linke Schulter 
einen Schlag gab und ihm mit einem so ver-
hexten Fratzengesichte starr in die Augen sah, 
daß der Pfeifer seine Flechsen etwas schlaff 
werden ließ und erst in ein kleines Lächeln, 
hernach aber in ein lautes Gelächter' ausbrechen 
mußte. Der dritte, der sich in den Streit be-
gab, war ein Lakei, der dem Pickelheringe und 
allen seinen Künsten zu Trotze ein schotti-
sches Liedchen und eine italienische Sonate mit 
einem so gelassenen Ansehen herpfiff, daß er 
den Preis davontrug; zu großer Verwunderung 
einiger hundert Personen, die wie ich selbst 
bei dem Wettstreite in dieser Geschicklichkeit 
zugegen waren. Nun halte ich, mein Herr, mit 
aller Demut dafür, Sie mögen auch von den Ge-
sichtsmachern beschlossen haben, was Sie wol-
len, daß doch die Pfeifer aufgemuntert werden 
sollten: nicht nur weil ihre Kunst ohne Ver-
zerrungen ausgeübt wird; sondern weil sie 
auch die Dorfmusik und· die Ernsthaftigkeit 
befördert und das gemeine Volk lehrt, sich in 
einer guten Stellung zu erhalten; wenn' sie 
. etwas sehen, was ihnen an denen, die besser 
sind als sie, lächerlich vorkommt. überdies 
scheint es auch eine Belustigung zU sein,die 
sich sehr gut fürs Bad schickt; so wie es pei 
den Reitern üblich ist zu pfeifen, wenn sie wol-
len, daß ihre Pferde das Wasser lassen sollen. 

Ich' bin, 
mein Herr, Dero etz." 
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NACHSCHRIFT 

"Nachdem ich diese zwei wichtigen Punkte 
des Gesichtermachens unq Pfeifens unterschie-
den habe: so hoffe ich, Sie werden die Welt mit 
einigen Betrachtungen über das Gähnen ver-
gnügen, wie ich dasselbe in einer von den 
Zwölfnächten, • unter anderen Christabends-
possen, in dem Hause eines sehr wackeren 
Edelmannes gesehen habe, der seine Pachter 
zu dieser Jahreszeit allemal damit zu belusti-
gen pflegt. Man gähnt daselbst um einen Che-
shirerkäse und fängt um Mitternacht an, wenn 
die Gesellschaft bereit ist, schläfrig zu werden. 
Der da am weitesten das Maul aufsperrt, und 
zwar so natürlich, daß die meisten unter seinen 
Zuschauern ihm folgen müssen, der nimmt den 

. Käse mit nach Hause. Wenn Sie diese Materie 
recht abhandeln werden, wie sich's gehört,. so 
zweifle ich nicht, Ihr Blatt wird damit das 
halbe Königreich" zum .Gähnen bringen; obwohl 
ich Sie versichern kann, es wird kein Mensch 
dabei einschlafen." L; 



PIERRE-AUGUSTIN CARON DE BEAU-
MARCHAIS 

GESPRACH MIT DER GOTTHEIT ÜBER MEINE 
PROZESSE • 

(Quatrieme memoire a consulter contre M. Goezman 
et consorts; Februar 1774) 

K ein größerer Schlingel hat sich je im Bereich des 
Schrifttums so erfolgreich umhergetrieben, wie dieser 
Pierre Augustin Caron; ein Pariser Gassenjunge, der 
sich später nach einem angeblichen Ritter:gut seiner 
Frau "de Beau.marchais" nennt. Als Uhrmacher hat 
er's gelernt, die Kleinigkeiten des Räderwerks scharf 
zu sehen, <fen Gang fein zu hören, und vor' allem -
'Von den Kunden nicht kontrolliert zu werden. An 
den Hof dringt er mit einem Geschenk an die Pom-
padour, einem Fingerring samt winziger Uhr, und 
seine Frechheit, die Sitten der Zeit, seine Jugend 
und sein Talent machen ihn dort z-um Damenliebling. 
N ach Spanien fährt er, den Madrider Publizisten 
Clavijo zur Ehe mit seiner Schwester zu zwingen, 
seine Maitresse dem Kar! III. aufzuhalsen, durch Be-
teiligung am Sklavenhandel Geld zu machen und ein 
"Fragment de mon voyage d'Espagne" zu schreiben. 
Goethe macht seinen "Clavigo" daraus, mit Zusätzen, 
"die weniger von Talent des Deutschen zeugen, als voli 
Hohlköpfigkeit", wie Beaumarchais urteilt. 

Um ein angebliches Legat des verstorbenen Finan-
ziers Duverney zu erlangen, klagt er dessen Erben, 
General FaJcoz de la Blache; Berichterstatter dieses 
Prozesses soll der Parlamentsrat Goezman sein, den 
Beaumarchais "informieren" will. Frau Goezman nimmt 
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von ihm hundert Louisdor an, eine mit Brillanten be-
setzte Uhr und noch fünfzehn Louisdor. Der Prozeß geht 
verloren. Beaumarchais erhält die Geschenke zurück, mit 
Ausnahme der letzten fünfzehn Louisdor, wogegen er 
sich wehrt. Der Verleumdung angeklagt, schreibt er zum 
Gaudium von Paris die Hefte der "Memoires", der 
Denkschriften. Zehntausend Hefte werden gleich vom 
ersten verkauft, seine brillante Satire, seine originelle 
und witzige Dialektik, seine Verve, seine Angriffe 
gegen bekannte Persönlichkeiten, seine advokatorische 
Genialität und seine Maske des Kämpfers um des 
Volkswohls willen bereiten mit die Stimmung vor, die 
sich bald in der groBen Revolution entladen wird. "Ich 
bin ein Bürger", schreibt der Chevalier de Beaumar-
chais jetzt, "das 'heiBt etwas ganz Neues, etwas Un-
bekanntes, etwas Unerhörtes in Frankreich. Ich bin ein 
Bürger, das heißt etwas, was ihr seit zweihundert Jah-
ren sein solltet und ihr vielleicht in zwanzig Jahren 
sein werdet." Der ProzeB endet damit, da.B sowohl Beau-
marchais als auch Madame Goezman mit Aberkennung 
der bürgerlichen Ehrenrechte bestraft werden, aber 
wir sehen Beaumarchais bald in höfischer Sendung 
Europa durchreisen, um Pasquille gegen die Kaiserin 
zu finden und deren Drucklegung zu verhindern,-
Schmähschriften, die er selbst verfaßt hat; die roman-
tischen Gefahren, von denen er dem Hofe lügend 
berichtet, sind von Paul \Niegler in der Einleitung zu 
dem Buche "Beaumarchais' Schmähschrift gegen Marie 
Antoinette" (Drei - Masken-VerIag,I922) richtig be-
leuchtet. Aber eine deutsche Ausgabe seiner Denk-
schriften, die geradezu Lehrbücher des publizistischen 
Plaidoyers sind, ist nicht aufzutreiben. 

Wenn das allgütige Wesen, das über allem 
wacht, mich eines Tages dadurch beglückt hätte, 
. daß es mir erschienen wäre und zu mir also ge-
sprochen hätte: 



234 I'N EIGENER SACHE 

"Ich bin derjenige, durch den alles Seiende 
besteht; ohne mich würdest du nicht sein; ich 
habe dich mit einem gesunden und kräftigen 
Körper begabt; ich habe in diesen die tätigste 
Seele gesetzt; du ,weißt, wie tief ich das Emp-
finden in dein Herz gesenkt habe und die Fröh-
lichkeit in deinen Charakter; aber so sehr wie ich 

. dich in das Glück versenkt sehe, zu denken und 
zu fühlen, - du wärest noch glücklicher, wenn 
manche Sorgen diesen beglückten Zustand nicht 
ins Schwanken brächten; so gehst du niederge-
drückt von zahllosen Unannehmlichkeiten, zer-
rissen von tausend Feinden, bist deiner Freiheit 
und deines Eigentums beraubt, beschuldigt der 
Erpressung, der Fälschung, der Verleumdung, 
der Bestechung, des Betrugs; stöhnend über die 
Schmach eines Kriminalprozesses; geknebelt und 
gefesselt durch ein Dekret, auf allen Punkten 
deiner Existenz von dem absurdesten On dit, und 
vom Skrutinium der öffentlichen Meinung seit 
langem baHotiert, um zu entscheiden, ob du 
nichts als der scheußlichste Abschaum der 
Menschheit oder bloß ein ehrlicher Bürger bist." 

Ich hätte mich auf die Knie geworfen und 
hätte geantwortet: Wesen aller Wesen, ich 
schulde dir alles, das Glück zu leben, zu denken 
und zu fühlen; ich glaube, daß du uns alle mit 
Gutem ll!ld üblem in gleichem Maße begabt hast, 
ich glaube, daß deine Gerechtigkeit in weisem 
Maße alles ausgeglichen hat, und daß die Man-
nigfaltigkeit der' Leiden und Freuden, der Be-
fürchtungen und der Hoffn~ngen der frische 
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Wind sind, der das Schiff vom Ufer treibt und es 
fröhlich in seiner Fahrtrichtung vorwärtsbewegt. 

Wenn es geschrieben steht, daß ich heimge-
sucht werden soll, durch alle Hindernisse, die 
deine Strenge mir ankündigt, so willst du an-
scheinend nicht, daß· ich diesen Kümmernissen 
erliege; gib mir die Kraft, sie zurückzustoßen und 
gewähre mir Entschädigung, daß ich all das 
übermaß des Schlimmen ertragen kann, und ich 
werde - dem so großen Leid zum Trotz - nie-
mals aufhören, dein Lob zu singen "in cithara et 
decachordo". 

Wenn mein Unheil damit beginnen soll, daß 
der unvorhergesehene Angriff durch einen Erben 
beginnen soll, der gierig eine berechtigte Forde-
rung bekämpft, ein Schriftstück, das von gegen-
seitiger Achtung und Rechtlichkeit der beiden 
Vertragsschließenden gestützt war, - dann ge-
währe mir als Gegner einen geizigen, ungerech-
ten und als solchen bekannten Menschen, derart. 
daß die ehrlichen Leute sich darüber entrüsten 
müssen, daß ein solcher Mensch, der ohne natür-
liches Recht fünfzehnhunderttausend Franken 
erbt, mir einen entsetzlichen Prozeß aufhalst, und 
mir fünfzigtausend Taler rauben will, um zu ver-
meiden, daß er mir im Namen undatif die ver-
bindliche . Zusage seines Wohltäters fünfzehn-' 
tausend Franken auszahle. 

Bewirke es, daß er vom Haß so verblendet sei, 
mir alle Verbrechen zu unterstellen, und daß er, 
nachdem er mich vor dem öffentlichen Gericht 
angeklagt hat, "es gewagt zu haben, die heilig.:. 
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sten Namen zu kompromittieren", endlich mit 
Schande bedeckt sei, ,~renn sich mir die N otwen-
digkeit mich zu rechtfertigen unter respektvoll-
stem Stillschweigen der Hörerschaft entreißt. 

Bewirke es, daß er so ungeschickt sei, seine 
geheime Verbindung mit meinen Feinden zu ver-
raten, gegen mich in Paris Briefe "aus Grenoble" 
an· jenen zu schreiben, der ihm geholfen hat, mich 
meines Vermögens zu berauben, dergestalt, daß 
ich nichs zu tun hätte, als die Tatsachen in ihrer 
natürlichen Folge aneinanderzureihen, um ge-
rächt zu sein an jenem reichen Erben, durch ihn . 
selbst. 

Wenn es geschrieben steht, daß ich inmitten 
dieses Sturmes beschimpft werden soll, eingeker-
kert wegen eines anderen Streites, wenn es ge-
schrieben steht, daß der Usurpator meines Ver-
mögens von meiner Einsperrung dadurch profi-
tiert, daß er den Prozeß vor dem Parlament ver-
handeln läßt, so wage ich zu wünschen: die Be-
hörde, die sonst niemals formalistisch ist, möge 
es so weit gegen mich werden, daß ich das Ge-
fängnis, um den Berichterstatter aufzusuchen, 
nicht verlassen darf, ohne von einem beeideten 
öffentlichen Beamten begleitet zu sein, dessen 
Zeugnis eines Tages dazu dienen kann, mich vor 

. den hinterlistigen Nachstellungen meiner Feinde 
zu retten und vor der famosen Liste des Pfört-
ners im Hause des Richters Goezman. 

Wenn ich in der Folge des Verfahrens beim 
Parlamente beschuldigt werden soUte, einen un-
bestechlichen Richter zu bestechen versucht 
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und einen unverleumdbaren Menschen ver-
leumdet zu haben, - dein Diener wirft sich 
flehend vor dir nieder: Mache, daß der Denun-
ziant ein Mann von wenig Hirn sei, Betrüger und 
Fälscher. Und wenn dieser Strafprozeß mit der-
selben Ungerechtigkeit wie der vorangegangene 
Zivilprozeß verhandelt werden sollte, so füge es, 
daß jener, der mich zu verderben strebt, mich für 
einen kraftlosen Mann hält, und sich in seinen 
Mitteln vergreift. 

Wenn er sich eine Komplizin nimmt, so sei 
sie eine Frau von wenig Geist; und möge sich bei 
ihrer Einvernahme in Widersprüche verwickeln, 
gestehen, leugnen, was sie eingestanden hat, und 
die Verirrungen ihres krankhaften Gemüts ver-
raten. 

Wenn mein Denunziant einen Zeugen an-
wirbt, so möge dieser ein einfacher und gerader 
Mann sein, den die Angst vor dem Gefängnis 
nicht verhindert, zur Wahrheit zurückzukehren, 
von der man ihn für einen Augenblick abgebracht 
hatte ... 

Wenn endlich in der Fülle des Ungemachs, 
da~ mich niederzudrücken droht und in -der Not-
wendigkeit eines so bizarren Prozesses mir das 
Ewige Wesen die Wahl des Gerichtshofes über-
lassen hätte: ich hätte gebeten, es möge der gleiche 
bleiben; noch bereit zum Erwachen seiner er~ 

habenen Funktionen, könnte er fühlen, daß ihn 
die Ausstoßung eines lasterhaften Mitgliedes in 
den Augen der Nation mehr ehren würde, als 
hundert besondere Urteile, bei denen das Murren 
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der Unglücklichen immer das Lob aufwiegen 
wird, das die Glücklichen zu spenden bereit sind. 
So hätte ich es gewünscht, weil ich geglauht 
hätte, nicht mehr der Gefahr ausgesetzt zu sein, 
von diesem Gericht ein zweideutiges Urteil her~ 
auskommen zU sehen, unter den Augen eines auf-
geklärten Volkes voll Scharfsinn, Geist und 
Feuer. 

Nun! Habe ich nicht inmitten meines Un-
glücks all das' erhalten, was ich so kühn ge-
wünscht hätte? Die Raubgier meiner Feinde hat 
sie geschwächt; ihre Zahl hat Fehler in ihrem 
gegenseitigen Einverständnis bewirkt. das in 
jedem Unternehmen wichtig ist; ihr Haß hat sie 
bis zur Verblendung getrieben. Jede Anstren-
gung, mich aufzuhalten, hat nur die VVirkung er-
zielt, daß meine Schritte sich beschleunigten und 
meine Rechtfertigung heraneilte. Wenn ich die 
vielfachen Angebote der Hilfe und des Dienstes 
hinzufüge, mit denen mich eine Menge ehren-: 
hafter Leute beglückte, und die besonderen Trö-
stungen der Freundschaft, so werdet ihr hier das 
lebendige Beispiel eines glücklichen Ausgleiches 
des übels durch das Gute erblicken, der hier zu 
den Lehren der vornehmsten Philosophie gefügt 
ist. Sunt quoque gau dia luctus. Selbst die Sor-
gen sind gemengt mit den Freuden. 



~ GOTTHOLD EPHRAIM LESSING 

NOCH NÄHERE BERICHTIGUNG 
DE~ MÄRCHENS VON TAUSEND DUKATEN 
ODER JUDAS ISCHARIOT DEM ZWEITEN 

(Dezember 1779) 

Einen größeren journalistischen Charakter als Les-
sing zählt die Weltliteratur nicht. Nur Voltaire ist ihm 
als Polemiker überlegen, da er die größere Beweglich-
keit und die Waffe des Hohns für sich hat, Lessing aber 
hat den festeren Boden unter sich, er fußt auf unbe-
dingter Wahrhaftigkeit. Seine ganze Art ist die des 
Menschen, der nur das schreibt, was dringend notwen-
dig ist, selbst seine Dichtungen schafft er so. Da er Re-
zensent der Kgl. priv. Zeitung für Staats- und ge-
lehrte Sachen, der "Vossischen" ist, schreibt er crst, 
"wenn der Setzerjunge in seiner Stube ist, das Manu-
skript 'für die Druckerei zu holen". (Mendelsohn be-
richtet dies.) In Hamburg, wohin er 1766 als Drama-
turg und Konsulent des Nationaltheaters geht, verfaßt 
er seine Dramaturgie als Stücke einer Zeitschrift, das 
Drama revolutionierend. In den "Fragmenten eines Un-
genannten", die 'er 1777 in \Volfenbüttel herauszugeben 
beginnt, wird er der erste Kämpfer gegen das zerfal-
lende theologische System. Vernichtend in ihrer Schärfe: 
die Polemik gegen Pastor Goeze. 1799 erscheinen im 
"Wienerischen Diarium" zwei Artikel gegen ihn, von 
denen einer gegen den Freigeist Lessing die dumme A ll-
klage der Bestechlichkeit erhebt; am 23. Dezember wer-
den die Behauptungen im 73. und 74. Heft der "Ham-
burger Freywilligen Bey träge" abgedruckt. Seine Freuri~ 
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din Else Reimarus (die Schwester des Hamburger Arz-
tes) macht ihn darauf aufmerksam, sein Bruder Kar! 
fragt ihn nach der Wahrheit des Gerüchtes. Darauthin 
schreibt Lessing eine geharnischte Berichtigung unter 
der Maske seines Stiefsohnes, des erst sechzehnjährigen 
Theodor König, der sich gerade in Wien aufhält, und 
läßt sie in Regensburg drucken. 

Derjenige, er sei, wer er wolle, durch den die 
Nachricht, meinen Stiefvater, den Hofrat und 
Bibliothekar Lessing zu W olfenbüttel betreffend, 
in das "Wiener Diarium" (Nr. 85) gekommen, 
hat sich angelegen sein lassen, eine sehr abge-
schmackte Lüge zU verbreiten. 

Die ]udenschaft zu Amsterdam sollte dem 
Herrn Lessing d.eswegen ein Geschenk von tau-
send Dukaten gemacht haben, weil er gewisse 
Fragmente eines Werks herausgegeben, in wel-
chem die jüdische Religion gerade am meisten 
gemißhandelt wird? Und Herr Lessing, weil er 
aus besagtem Werke weniger von dem bekannt-
machen wollen, was die jüdische Religion' anbe-
langt, als von dem, was die christliche Religion 
betrifft, und von Christen erörtert und widerlegt 
zu werden verdient, hätte kein Bedenken getragen, 
ein solches Geschenk anzunehmen? Die Erdich-
tung ist so nüchtern, daß ich mich nie für verbun-
den würde gehalten haben, ein Wort darum zu ver-
lieren, so nahe mich auch der. Mann angeht, der 
darunter leiden soll: wenn nicht in dem gleich 
darauf folgenden Blatte des nämlichen Diarii eine 
vorgebliche Berichtigung hinzugekommen wäre, 
die zu sehr verrät, warum es gewissen Leuten 
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eigentlich zu tun ist. Wenigstens hat der, von 
welchem sich diese Berichtigung herschreibt, 
nämlich der Zusammentrager des Diarii selbst, 
tlur läuten hören, ohne im geringsten zu wissen, 
wo die Glocken hängen. 

Bloß also denen zu gefallen, die noch weiter 
vom Turme wohnen, will ich den ganzen Verlauf 
der Sache mit wenig Worten erzählen. Daß ich 
hinlänglich davon unterrichtet bin, kann man mir 
glauben, wie ich denn auch von dem, was ich aus 
mündlichen Unterhaltungen weiß, weiter keinen 
Gebrauch machen will, als insofern es in den 
Schriften des Herrn Lessing zutage liegt, die hier 
nicht bek:annt geworden. 

Bereits 1774 fing Herr Lessing an, in seinen 
"Beiträgen zur Geschichte und Literatur aus den 
Schätzen der Herzoglichen Bibliothek zU Wolfen-
büttel" Fragmente eines gewissen Werks gegen 
die, geoffenbarte Religion drucken zu lassen, das 
schon seit geraumer Zeit in Niedersachsen ge-
schrieben herumging, aus einer Provinz in die 
andere vertragen ward "und so im Verborgenen", 
wie sich Herr Lessing selbst ausdrückt, "mehr 
Proselyten machte, als es im Angesichte einer 
widersprechenden Welt machen könnte." 

Die Bekanntmachung dieser Fragmente wurde 
<lern Herrn Lessing von den Gottesgelehrten der 
lutherischen Kirche auch so wenig verübelt, daß 
ihm vielmehr verschiedene der Ahgesehensten 
öffentlich Dank dafür abstatteten. . 

Und ';"'arum auch nicht? Sie könnten von der 
Lauterkeit der Absichten des Herrn Lessing um 

Kism, Journalismus 16 
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so mehr versichert sein, da Herr Lessing selbst 
einem jeden anstößigen Fragmente sogleich eine 
Widerlegung unter der Aufschrift: "Gegensätze 
des Herausgebers" mit beigefügt hatte, wie man 
sie nur immer von einem Christen, der kein Theo-
log von Profession ist, verlangen kann. 

Daher machten auch mehrbesagte Fragmente 
Jahr und Tag nicht das geringste Aufsehen im 
Publiko und nur sehr wenig Sensation auf Leute, 
denen es näher obliegt, sich um dergleichen Dinge 
zu bekümmern: als mit eins ein Mann seine 
Stimme erhob, von dem man sagt, daß ~r schon 
mehrmalen seine Stimme sehr zu unrechter Zeit 
erhoben habe. 

Herr Lessing hatte das Unglück gehabt, den 
Herrn Hauptpastor Goeze in Hamburg in einem 
kleinen Auftrage, die Bibliothek betreffend, nicht 
so prompt zu bedienen, als allerdings wohl schick-
lich gewesen wäre, und Herr Goeze hatte die Ge-
rechtigkeit, ihn dieses Unglück fühlen zU lassen. 
Er stichelte bei aller Gelegenheit auf ihn als auf 
den undienstfertigsten Bibliothekar, der zwischen 
Himmel und Erden zu finden, und, da auch ihm 
endlich die Fragmente bekannt wurden, welche 
Freude mußte es ihm sein, deJ? undienstfertigen 
Bibliothekar der lutherischen Christenheit zu-
gleich ais den ruchlosesten und dem herzoglichen 
Hause, dem er dient, zugleich als den gefährlich-
sten zu schildern. 

Er hörte nicht auf, diesem durchlal;1chtigsten 
Hause zu Gemüte zu führen, in welchen schlim-
men Händen sein Interesse sei, und wie leicht 
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ein Mensch, der sich kein Gewissen daraus ge-
macht habe, eine so ärgerliche Schrift gegen die 
Religion an das Licht zu ziehen, auch Papiere an 
den Tag bringen könne, die seine hohen Gerecht-
same streitig zu machen und die Ehre seiner Vor-
fahren zu verdunkeln imstande wären. 

Da indes der Herr Hauptpastor so albern nicht 
war, um zu hoffen, daß dergleichen Armselig-
keiten wirklich Eindruck auf einen Fürsten ma-
chen würden, der weder die nähere Prüfung sei-
ner Gerechtsame noch die genauere Beleuchtung 
der Ehre seiner Ahnherren zu befürchten hat: 
was tat er zugleich? 

Weil der Bibliothekar eine durch ihre Ver-
heimlichung um so viel gefährlichere Schrift 
wenigstens durch seine Bekanntmachung und 
seine Gegensätze minder gefährlich machen wol-
len, und ihm von dieser Seite also nicht beizu-
kommen war: so erklärte der Hauptpastor zu-
gleich, daß es mit diesen Gegensätzen doch nur 
nichts und weniger als nichts wäre; j:a, daß diese 
Gegensätze im Grunde weit mehr Gift enthielten 
als die Fragmente selbst. 

Und wieso? Diese Gegensätze des Bibliothe-
kars waren dem lutherischen Hauptpastor mit 
einem Worte - - zu gut katholisch. 

Ich will mich auf einen neuerlichen Vorfall 
mit dem Herrn Hauptpastor in Hamburg nicht 
berufen, obwohl dieser Vorfall schon hier (in 
Wien) und in Hamburg so allgemein bekannt ist, 
daß ich mich gar wohl darauf ,berufen könnte. Es 
ist auch ohne demselben notorisch genug, aus 

16* 
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welchem Gesichtspunkt dieser überspannte Luthe-
raner zum Ärgernisse seiner eigenen Glaubens-
genossen die katholische Kirche sowohl in seinen 
Predigten als in seinen Schriften anzusehen ge-
wohnt ist, und wieweit er geht, ihr alle Ansprüche 
auf den Namen und die Vorrechte einer christ-
lichen Kirche abzustreiten . 

. Nun hatte Herr Lessing, um gewisse Ein-
würfe gegen die christliche Religion ein für alle-
mal abzuschneiden, behauptet, daß man einen 
Unterschied zwischen Bibel und Religion machen 
müsse; daß nicht alle Einwürfe gegen die Bibel 
auch Einwürfe gegen die Religion wären, und daß 
die Religion sich ebensowenig auf die ganze Bibel 
als auf die Bibel einzig und allein gründe. Er 
hatte behauptet, daß die christliche Religion sich 
auch ohne Bibel denken lasse; daß die christliche 
Religion eine geraume Zeit bestanden, ehe die ge-
samten Schriften des Neuen Testaments geschrie-
ben worden; daß man also einen kurzen Inbegriff 
der christlichen Religion annehmen müsse, nach 
welchem sie damals gelehrt und ausgebreitet wor-
den. Er hatte behauptet, daß dieser kurze Inbe-
griff, welcher bei den ersten Kirchenvätern Re-
gula fidei heiße, sich in dem Apostolischen Glau-
bensbekenntnisse erhalten habe, welches die ka-
tholische Kirche vornehmlich unter ihrer Tradi-
tion mitverstehe, und welches aus den Schriften 
des N euen Testaments nieht könne gezogen sein, 
ob es sich gleich in demselben finden müsse. Er 
hatte behauptet, daß es, wo nicht leichter, wenig-
stens ebenso leicht sei, die unmittelbare göttliche 
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Eingebung besagter Regulafidei zu beweisen, als 
die unmittelbare göttliche Eingebung der gesam-
ten Schriften des Neuen Testaments, und hatte 
zu verstehen gegeben, wie wohl die lutherischen 
Theologen tun würden, dieses anzuerkennen, um 
wenigstens die Grundlehren des Glaubens gegen 
alle willkürliche Auslegungen der sie bestätigen-
den, aber nicht ursprünglich lehrenden Schrift-
stellen zu sichern, etc. etc. 

Ich bin zu jung und zu ununterrichtet in sol-
chen Dingen, um beurteilen zu können, wieweit 
diese Behauptungen in den Schriften der Väter 
und den kirchlichen' Altertümern, auf welche sich 
Herr Lessing beruft, gegründet sind. Aber so viel 
weiß ich doch, daß das Wesentliche derselben in 
der katholischen Kirche nicht allein für unan-
stößig erkannt, sondern auch als das Rechtgläu-
bigere gelehrt wird. 

Und gleichwohl war es das, ebendas, worin 
der lutherische Hauptpastor das größere Gift, als 
in den Fragmenten selbst enthalten sei, mit sol-
cher Dreistigkeit zu finden erklärte, daß er lieber 
von der christlichen Religion nichts wissen als 
zugeben wolle,. daß sie im geringsten mit einem 
so s t roh ern S chi 1 d e, wie er sich selbst aus-
zudrücken beliebte, verteidigt werde. 

Und gleichwohl ist es das, ebendas, weswegen 
sich Herr Lessirtg nunmehr in der Hauptstadt des 
katholischen Deutschlandes als einen Feind der 
christlichen Religion' überhaupt muß verschreien 
und durch hämische Märchen als einen zweiten 
Judas Ischariot muß verlästern lassen, der seinen 
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Meiste~ freilich nicht um dreißig Silberlinge, aber 
doch um IOOO Dukaten nochmals an die Juden zu 
verraten imstande wäre. 

Zu beweisen, daß ich hiermit nichts als die 
strenge Wahrheit sage, und zugleich eine Probe 
zu geben, mit welcher blinden Wut der Haupt-
pastor sofort auf den Bibliothekar losging, darf 
ich nUr den Titel· seiner ersten Schrift anführen: 
"Goezens Etwas Vorläufiges gegen des Hofrat 
Lessings mittelbare und unmittelbare feindselige 
Angriffe auf upsere allerheiligste Religion und 
auf den einigen Lehrgrund derselben, die Heilige 
Schrift." - Wie gesagt, Herr Lessing hatte aber 
schlechterdings keinen anderen Angriff auf die 
Heilige Schrift getan, als daß er mit so vielen 
anderen Christen sie für den ein i gen Grund 
unserer allerheiligsten Religion (er dachte sich 
dabei die christliche Religion überhaupt und 
nicht die lutherische insbesondere) lieber nicht 
erkennen als die Religion unauflöslichen Schwie-
rigkeiten preisgeben wollte. "Oder sind die Ka-
t.holiken keine Christen?" fragt Herr LesslOg. 
"Wäre ich kein Christ, wenn ich in ·diesem Stücke 
mich auf die Seite der Katholiken neigte? Un-
artig genug, daß viele Protestanten den Beweis 
für die Wahrheit der christlichen Religion so 
führen, als ob die Katholiken durchaus keinen 
Antei:l daran hätten." 

Ob Herr Lessing in seinen Blättern, die er 
der Goezischen Schrift unter dem Titel: "Anti-
Goeze" entgegenstellte, sich überall in den 
Schranken der Mäßigung gehalten, kommt mir 
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nicht zu, zu entscheiden. Ich sage bloß, daß ich 
ihn bei dieser Gelegenheit öfterer einen Aus-
spruch des heiligen Hieronymus für sich anfüh-
ren hören, nach welchem die kalte, ruhige Dul-
dung unverdienter Vorwürfe der Irreligion nicht 
für Tugend, sondern für Ruchlosigkeit erklärt 
wird. 

Und nun nur noch ein Wort von den schweren 
Ahndungen, die sich Herr Lessing bereits durch 
die Fragmente und seine Widerlegung derselben 
soll zugezogen haben. Diese Lüge ward in eben 
der Münze geprägt, aus welcher die tausend Du-
katen kommen. 

So viel ist wahr, daß die Fragmente in Braun-
schweig hohen Ortes verboten und dem Biblio-
thekar untersagt worden, weiter etwas davon be-
kanntzumachen. Es dürfte dieses aber wohl mehr 
wegen des ärgerlichen Aufhebens, das der Haupt-
pastor davon machte, geschehen sein als wegen 
der Fragmente selbst, die weiter kein Unheil an-
gerichtet, als' daß sie eine Menge Federn in Be-
wegung gesetzt haben, deren verschiedene zu 
merklichen -Vorteilen der Religion von gelehrten 
und bescheidenen Theologen geführt worden, die 
alle, ich wiederhole es, dem Bibliothekar mehr 
dafür danken als mit ihm zürnen, daß er ihnen 
einen solchen Feind in die Hände liefern wollen. 

Wenigstens ist das Verbot der Fragmente 
wegen der Gegensätze des Herausgebers gewiß 
nicht ergangen, welchen man seine Streitigkeit 
mit dem Hauptpastor Goeze ungehindert fort-
setzen lassen und auch inskünftig zuverlässig so 
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viel ungehinderter fortsetzen lassen wird, als Herr 
Goeze durch sein Verstummen bereits zu ver-
stehen gegeben, daß e r ihr nicht gewachsen sei. 
und ein weit anderer Mann das Wort für ihn auf-

. genommen hat. K. 



HEINRICH VON KLEIST 

DER ERSTE ATEMZUG DEUTSCHER FREIHEIT 

(Entwurf für das I. Heft der "Germania") 
Prag, 13. Juni 1809 

Diese Zeitschrift soll der erste Atemzug der 
deutschen Freiheit sein. Sie soll alles aussprechen, 
was während der drei letzten unter dem Druck 
der Franzosen verseufzten Jahre in den Brüsten 
wackerer Deutscher hat verschwiegen bleiben 
müssen: alle Besorgnis, alle Hoffnung, alles Elend 
und alles Glück. . 

Jetzt oder niemals ist es Zeit, den Deutschen 
zu sagen, was sie ihrerseits zu tun haben, um der 
erhabenen Vormundschaft, die sich über sie ein-
ge1>etzt hat, allererst würdig zu werden: und die-
ses Geschäft ist es, das wir, von der Lust, am 
Guten mitzuwirken, bewegt, in den Blättern der 
"Germania" haben übernehmen wollen. 

Hoch auf den Gipfel der Felsen soll sie sich 
stellen und den Schlachtgesang herabdonnern ins 
Tal! Dich, 0 Vaterland, will sie singen und deine 
Heiligkeit und Herrlichkeit; und welch ein Ver-
derben seine Wogen auf dich heranwälzt ! Sie will 
herabsteigen, wenn die Schlacht braust, und sich, 
mit hochrot glühenden Wangen, unter die Strei-
tenden mischen und ihren Mut beleben und ihnen 
Unerschrockenheit und Ausdauer und des Todes 
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Verachtung ins Herz gießen; ~ und die ]ung-
(rauen des Landes herbeirufen, wenn der Sieg er-
fochten ist, daß sie sich niederbeugen über sie, 
die so gesunken sind, und ihnen das Blut aus der 
Wunde saugen. Möge jeder, der sich bestimmt 
fühlt, dem Vaterlande auf diese Weise zu ... 
(Hier bricht die Handschrift ab.) 



JOSEPH GORRES 

DIE DEUTSCHEN ZEI'I1JNGEN 

(Rheinischer Merkur, Nr. 80/81, 1. und 3. Juli 1814) 

Wir halten es nicht für unziemlich, j:etzt, ·wo 
alle Zeitungen ein halbes Stufenjahr mit guten 
Vorsätzen zu Verbesserungen beginnen, aus der 
unsrigen heraus zu den anderen ein wohlgemein-
tes Wort zu reden. 

Da Deutschland endlich wieder eine Ge-
schichte gewonnen, da es in ihm zu einem Volk 
gekommen, zu einem Willen, und zur öffentlichen 
Meinung, wird es sich wohl auch also fügen, daß 
es Zeitungen erhält, die mehr sind als der magere 
geist- und kraftlose Index dessen, was geschehen. 
Wenn ein Volk teilnimmt am gemeinen Wohle; 
wenn es sich darüber zu verständigen sucht, 
was sich begibt; wenn es durch Taten und 
Aufopferungen sich wert gemacht hat, in den 
öffentlichen Angelegenheiten Stimme und Ein-
fluß zu gewinnen; dann verlangt es nach solchen 
Blättern, die, was in allen Gemütern treibt und 
drängt, zur öffentlichen Erörterung bringen; die 
es verstehen, im Herzen der Nation zu lesen; die 
unerschrocken ihre Ansprüche zu verteidigen 
wissen; und die dabei, was die Menge dunkel und 
bewußtlos in sich fühlt, ihr selbst klarzumachen 
und deutlich ausgesprochen ihr wiederzugeben 
verstehen. Dahin ist es mit den Deutschen j'etzt 
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gekommen, das sollen die Zeitungen verstehen, 
sie sollen sich würdig machen, daß das Volk als. 
seine Stimmführer sie achte und erkenne, und sie 
werden ein ehrenvoll und gesegnet Amt verwal-
terl. Auch die Regierungen sollen das erkennen, 
keine falsche Angst soll sie antreiben, daß sie in 
diese heilsame Geisterbewegung im Innernihrer 
Völker störend eingreifen; keine ängstlich furcht-
same Zensur soll den allgemeinen Umlauf der 
Ideen hindern. Sind die Gedanken einmal erst 
entbunden; hat sich sogar, wie's allenthalben der 
Fall ist, das freimütige Wort schon dazu gefun-
den - wie ist es töricht, noch zuletzt den Buch-
staben zu fesseln, und wer kann den süßen, faden 
Most aufhalten, wenn er zu seiner Zeit gekom-
men, daß er zu Weine wird. Keine Regierung 
wird bei den Deutschen, die so viel halten auf 
den freien, geistigen Verkehr, sich gründlicher 
verhaßt machen können, als jene, die es etwa ver-
suchen wollten, dem freimütigen Wahrheitssinne 
in diesen Zeiten Banden zu bereiten, und im 
Reiche der Gedanken die vertriebene Sperre und 
die gesprengten Mautlinien wieder anzulegen. 

Vorerst soll es uns genügen, sind wir nur so 
weit gekommen, daß unsere Zeitungen wahre 
Volksblätter . geworden sind; Stimmen, durch 
welche die Völker zueinander und zu den Für-
sten sprechen. Recht eigentlich soll es die ehren-
volle Bestimmung solcher Blätter sein, s t ä n -
dis c h zu werden; sie sollen in Zucht und Maß, 
wie sich geziemt, aber .auch äußerlich frei und 

. ungefesselt, das Wort für die öffentliche Mei-
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nung führen; Tribunen, sollen sie die große Mehr-
heit vertreten, sie sollen der Mund des V ülkes 
und das Ohr des Fürsten sein. Was alle wün-
schen und verlangen, soll in ihnen ausgesprochen 
werden; was alle drückt und plagt, darf nicht 
verhohlen bleiben; einer muß sein, der da die 
Wahrheit zu sprechen verbunden ist, unumwun-
den ohne Vorbehalt und Hindernis. Denn nicht 
geduldet, nein, geboten muß die Freimütigkeit in 
guter Verfassung sein; der Redner soll als eine 
geheiligte Person dastehen, so lange bis er durch 
eigene Schuld und Lüge sein Recht eingebüßt. 
Die solcher Freiheit entgegenarbeiten, beweisen, 
daß Bewußtsein einer großen Schuld sie drückt: 
wer recht handelt, scheut nicht die offene Rede; 
sie kann am Ende nur dazu führen, daß Ehre 
werde, wem Ehre gebührt; die aber auf Unrat 
und Dunkel angewiesen sind, lieben freilich die 
Heimlichkeit. 

Es ist nicht zu verkennen, daß, wo nicht 
äußerer Zwang alles gewaltsam niederhält, über-
all das dunkle Gefühl sich regt, es müsse etwas 
Besseres als das bisher übliche geleistet werden; 
und die Zeit verlange ganz was anderes, als das 
leere politische Geträtsche, womit man sich wohl 
ehehin gefristet. Dies dunkle, halb bewußtlose 
Gefühl soll man sich klar und deutlich machen; 
man soll erkennen, daß die Kraft und die Ge-
legenheit zu kostbar sind, um sie zu gewöhn-
lichem Zeitvertreibe zU mißbrauchen, weil das 
Volk verlangt, daß alle Stimmen, die da reden, 
zu seinem Wohle sprechen, weil ·die Zeit jetzt 
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gekommen ist, wo gesät werden soll für Jahr-
hunderte. Bis heran ist es so gehalten worden, 
daß die Fürsten mit ihren Räten auf der einen 
Seite standen, und die Völker mit ihren Wün-
schen und Ansprüchen auf der anderen, und daß 
selten nur eine unmittelbare Gemeinschaft die 
einen mit den anderen verknüpfte. 

Wie im Kriege also die alte urdeutsche Form 
als heilbringend sich bewährt, so soll sie auch im 
Frieden geehrt und angenommen werden. In der 
Mitte aller ist der Ort des Fürsten, um ihn her 
seine Edeln, und die Führer; in weitem Kreise 
aber umfasse alle das Volk, ein großer offener 
Rat, wo mit dem Schilde das Zeichen des Beifalls 
und des Mißfallens gegeben wird. Die Stimmen 
aber, die da kundtun die Meinung der Versamm-
lung, seien Herolde aus der Menge ausgewählt, 
als Männer bewährter Treue und geprüfter guter 
Gesinnung. 

Das ist die Ansicht, die wir über diesen Ge-
genstand gefaßt und wir glauben, es würde nichts 
verdorben sein, wenn sie allgemeine Annahme 
erhielte. Jeder öffentliche Redner hat eine mehr 
oder weniger zahlreiche Menge um sich her ver-
sammelt, die er im Guten oder Bösen leitet. Der 
ist strafbar, der, wenn ihm die Macht gegeben 
ist, Nützliches zu vollbringen, die schöne Ge-
legenheit aus den Händen läßt. Dreifach strafbar 
aber ist der Müßige in dieser Zeit, wo so über-
aus viel guter Wille von allen Seiten jedem tüch-
tigen Bestreben entgegen kommt, und wo die 
Augenblicke so kostbar sind, weil an jedem ein 
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künftiges Jahr hängt. All ihre Wünsche, alle 
Hoffnungen, alle ihre überzeugungen muß die 
Nation an den bevorstehenden Reichstag, und vor 
die Fürsten bringen; alles, was gegenwärtig in 
den Geistern treibt und sie bewegt, muß klar aus-
gesprochen sein. Darum soll keiner, dem Gott 
irgendein Talent verliehen, ruhen in dieser Zeit; 
er soll zum Besten des Ganzen es gebrauchen, 
und fördern die gute Sache, so viel an ihm sein 
mag. Es ist wohl schon ein erster Schritt zum 
Guten, das von außen entstandene Rechte zu er-
kennen, und sich zum Werkzeug für die weitere 
Verbreitung des so Erkannten herzugeben; aber 
besser ist's in eigener Selbsttätigkeit hervorzu-
bringen.· Und das ist der Punkt, wo es den mei-
sten deutschen Blättern noch fehlt; sie haben 
sich in dem Höhern wohl aufgeschlossen, aber 
sie wollen es nur in seltenen Ausnahmen selbst 
aus sich hervor zutage fördern. Das allein aber 
kann dem Guten den rechten Beistand gewähren, 
wenn es überall und an allen Orten in besonderer 
und eigentümlicher Weise aufkeimt, und unauf-
haltsam wie Gras und Kraut aus der Erde dringt. 
Dafür sind die Zeitungen bestellt, daß sie aus-
sprechen, worüber alle einverstanden sind; und 
daß, wie ke.iner Völkerschaft mehr die rechte Ge-
sinnung fehlt, so l}.einer auch der passende Laut 
abgehe. örtlich d~bei und bestimmt eigentüm-
lich müßte jede auch erscheinen. Wie in den ver-
schiedenen Landesstrichen die Mundart wech-
selt, und überall dieselbe deutsche Sprache doch 
verständlich tönt: so müßten alle dieselbe Rede 
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aber in besonderer Weise führen, auf daß recht 
klar und deutlich werde, daß die Stimmung über-
all die gleiche und überall dasselbe Verlangen, 
immer dieselbe Liebe und derselbe Abscheu sei. 
Wohnt den Herausgebern selbst nicht die Gabe 
bei, zum Verständnis zu gelangen, und das Ver-
standene wiederzugeben, dann sollten sie tüchtige 
Mitarbeiter sich beigesellen; die das Stumme mit 
der Rede zu beseelen imstande sind; und über-
all, wo sie darnach zU suchen verstehen, werden 
sie solche finden, die gar wohl verdienen als 
Stimm führer aufzutreten. Sie sollen wissen, daß 
die Zeit laut und dringend sie an diese ihre Pflicht 
erinnert, und daß sie alles Gemeine, Schlechte 
und Nichtige zur Seite treibt, und in ihrem 
reißenden Strom zerreibt. Wollen sie auf die 
Dauer in ihrem Bestehen sich .erhalten, dann 
wird es nur dadurch allein geschehen, daß sie sich 
selbst in der Wiedergeburt erneuern, wie die Zeit 
in gleicher Verjüngung sich wiedergeboren hat. 
Haben sie sich selbst der Nation erst wert ge-
macht; dann wird diese sie auch lieb gewinnen, 
sie wird sie als ihre Sprecher ehren,. und. das 
Schild der öffentlichen Meinung wird sie gegen 
jegliche Gefährde schützen; 



• PAUL-LOUIS COURIER 

PAMPHLET DER PAMPHLETE 

( r824) 

Aus einem Provinznest, aus Tours, schickt der 
Winzer Paul - Louis Courier seine Pamphlete über 
Frankreich, wie später der Schulmeister Claude Tillier 
die seinen aus Clamezy. Aber dieser Schulmeister ist 
nur der schwache Schüler Couriersund dieser ist mehr 
seinem Meister zu vergleichen: dem Pascal der "Provin-' 
dales". Den Klerus bekämpft auch er, desen. verdum-
mende Macht er geißelt, und wie Pascal kommt er aus 
dem Lande der Gelehrsamkeit zu den Massen. Im Ton 
-des TounLiner' Bauern faßt er r8r6 sein erstes Liqell 
ab, die Petition der Bewohner von Lingn~s an die bei-
den Kammern, mit den Worten beginnend: "Messieurs, 
je suis Tourangeau", auf sechs Seiten malt er die Wir-
kung der bourbonischen Restauration auf ein .Land-
städtchen, nein, die ganze furchtbare Rache der Re-
aktion und ihre Wirkung' auf ganz Frankreich. Und 
ganz Frankreich wird sich durch diese Blätter seiner 
Schmach ~ewußt. Die zehn Briefe an den, Zensor; die 
von r8r9 bis r820 erscheinen und ihn noch populärer 
machen, sind von unübertrefflicher Leichtigkeit de~ 
Sprache und beispielloser satirischer überlegenheit. In 
seinem "Pamphlet der Pamphlete" ist er am Gipfel sei-
nes jungen Ruhms und hat sich selbst gefunden: das ist 
Paul-Louis selbst, der sich mit einer Art von Begeiste-
rung dem Bedürfnis hingibt, seine Berufung als Pam. 
phletist auszusprechen und sich für die Verachtung zu 
rächert, die ihm ein Teil der Gesellschaft entgegen-
bringt. (Bald daniuf streckt ihn ein Gewehrschuß nie-
der,) Arma.nd Carrels wundervoller Essay über 'Cöu-

Kism,. Journalismus 17 
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I 
riers Werk (der ebensowenig ins Deutsche übersetzt ist, 
wie Couriers Schriften) ist ein Panegyrikus auf das Pam-
phlet der Pamphlete: "Hier macht er gemeinsame 
Sache mit Sokrates,Pascal, Cicero, FrankIin, Demosthe-
nes, St. Paulus und St.' Basilius; er ist hier umgeben 
von diesen großen Männern wie von einer ruhmreichen 
Schar der Apostel für die Freiheit' des Denkens, des 
Veröffentlichens, des Druckens; er zeigt sie als Pam-
phletisten, wie er selbst einer ist, jeder in seiner Zeit 
gegen die eine oder die andere Tyrannei kämpfend, 
:wie er es, zu seiner Zeit getan hat, indem er kleine 
Sch~iften ins Volk sendet, werbend, belehrend und pre-
digend, den Spöttereien des Hofes, dem Tadel der 
Spießbürger, der Wut der Heuchler und den Straf-
antr~gen des Staatsa~waIts zum Trotz. Das Pamphlet 
d,er' Pamphlete ist ein Werk, unwiderstehlich und hin-
reißen~, und dessen Stil, der vom Anfang bis zum Ende 
im. Einklang mit der Bewegung der launisch esten und 
kühnsten Eingebung steht, kann wohl als das Geschmack-, 
vollste und Bewundernwerteste unserer Sprache be-
zeichnet werden." 

Während man mich, wie ihr aus den Tages-
zeitungen ersehen konntet, auf der Polizeipräfek-
tur über meinen Namen, Vornamen und Stand 
verhörte, trat ein Mann, welcher sich dort an-
scheihend ohne jede amtliche Funktion befand, 
vertraulich auf mich zu und fragte mich in freund-
schaftlichem Tone, ob ich nicht der Verfasser 
gewiSser Schriften sei; ich hätte mich gut ver-
teidigt. Ach! mein Herr, sagte er mir, Sie sind 
ein großes Genie, Sie sind unnachahmbar. Dieser 
Ausspruch, meine Freunde, rief mir eine wenig 
bekannte ,historische Tatsache in Erinnerung, 
welche ich euch als Episode, Abschweifung oder 
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Einschaltung erzählen will, wie ihr wollt; mir ist 
es gant egal. 

-Ich frühstückte bei meinem Kameraden Du-
roc, der damals, man beachte diesen Umstand, 
seit kurzem ein meiner Meinung nach sehr häß-
liches Haus bewohnte, zwischen Hof und Garten 
gelegen; er hatte darin das Erdgeschoß gemietet. 
Wir waren mehrere Personen zu Tisch, in fröh-
licher Laune und ließen es uns wohl sein, als 
plötzlich, ohne angemeldet zu sein, unser Kame-
rad Bonaparte eintritt, der Besitzer des alten 
Hauses. welcher das erste Stockwerk bewohnte. 
Er kam als Nachbar und diese Freundlichkeit 
setzte uns dermaßen in Erstaunen, daß keiner der 
Gäste recht wußte, was er tat. Man erhebt sich 
und ein jeder fragte: Was gibt es? Der Held bat 
uns, doch wieder Plat~ zu nehmen. Er war kei-
ner von den Kameraden, zu denen man sagen 
kann: setze dich und iß mit uns. Ja, lange vor der 
Erwerbung des alten Hauses wäre das angegan-
gen. Aber heute? Bonaparte ! Stehend betrachtete 
er uns, ging auf und ab und wußte nicht, was er 
uns sagen sollte. "Sind das Artischocken, was 
Sie da essen?" - "Jawohl, Herr General." --, 
"Sie, Rapp, essen sie mit öl?" - "Ja, 'Herr Ge-
neral!" - "Und _ Sie, Savary, mit Sauce? Ich 
pflege sie mit Salz zu essen." - "Ah,. Herr Ge": 
neral", antwortete der mit Savary Angesprochene, 
"Sie sind, ein großer Mann; Sie sind unnachahm.., 
bar." . 

Hier meine geschichtliche Episode, welche 
ich mit der Absicht wiedergebe, um euch, meine 

17* 
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Freunde, zu zeigen, daß man mich einmaI wie 
Napoleon behandelt hat. Man schmeichelte dem 
Konsul nicht in uneigennütziger Weise; und als 
dieser gute Mann mich mit seinen süßen Worten 
so übermäßig zu loben begann, daß ich darüber 
fast meine Beherrschung verloren hätte, als er 
mich einen Mann ohnegleichen, als, er mich un-
vergleichlich und unnachaltmbar nannte, hatte er 
dabei seine bestimmten Absichten, so haben es 
mir seither Leute versichert, welche ihn kennen, 
und er wollte von mir irgend etwas, als er ge-

. dachte, mich auf meine Kosten zu loben. Ich weiß 
nicht, ob er seinen Zweck erreicht hat. Nach 
mancherlei Reden und Fragen, die ich so gut als 
möglich beantwortete, sagte er mir im W eg~ 
gehen: "Hören Sie auf mich und glauben Sie mir, 
mein Herr; verwenden Sie Ihr großes Genie zu 
anderen Dingen als dazu, Pamphlete zu machen." 

. Ich habe darüber nachgedacht und erinnere 
mich, daß vor ihm Herr von Broe, ein sehr be-
redter Mann, der sich für die öffentliche Moral 
auf das eifrigste einsetzte, mir dasselbe in, weni-
ger schmeichelhaften Ausdrücken vor dem Ge-
schworenengerichtshof geraten hatte. "Niedriger 
Pamphletist ... " Es war eine rednerische Ent-' 
flammung, wie man sich sie nicht schöner denken 
kann, als er sich gegen mich wandte urid mich, 
der ich bei meiner Bauernehre an nichts weniger 
dachte, in folgender Weise apostrophierte: "Nie-
driger Pamphletist" etz., ein Blitzstrahl, nein; 
ein Keulenschlag war es, im Stil des Redners ge-
sprochen, mit dem er mich ohne Erbarmen zu 
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Boden 'streckte. Dieses Wort, welches die Rich-
ter, dk Zeugen, die Geschworenen, die Zuhörer 
gegen mich einnahm (ja. selbst mein Verteidigel;" 
schien davon erschüttert zu sein), dieses Wort 
entschied alles. Von diesem Augenblicke an, .seit 
mich der Staatsanwalt Pamphletist genannt hatte, 
war ich im Geiste dieser Herren verurteilt. Und 
ich' selbst wußte nichts darauf zu erwidern. Denn. 
es leuchtete mir in meinem Innern wohl ein, das 
gemacht zu haben, was man ein Pamphlet nennt, 
ich hätte es nicht zu leugnen gewagt. Ich war 
also meinem' eigenen. Urteilsspruch nach Pam-
phletist, und als ich das Entsetzen sah, welches 
eine solche Bezeichnung der ganzen Zuhörer~ 

schaft .einflößte, blieb ich verwirrt. Als ich zu mir 
kam, befand ich mich mit einem meiner Ge:-
schworeneri, dem Buchhändler Herrn Arthus 
ßertrand, der zU seinem Essen ging, nachdem er 
mich schuldig erklärt hatte, auf der großen Stiege. 
Ich grüßte ihn; er trat auf mich zu, denn er ist 
der beste Mensch, den man sich denken kann und 
unterwegs bat ich ihn, mir zu sagen, was seiner 
Meinung nach an dem verurteilten "Simple <:\.is-

'cours" auszusetzen wäre. "Ich habe ihn nicht ge:-
lesen", entgegnete er mir, ;,aber es ist ein Pam-
phlet und das genügt mir." Ich fragte ihn also, 
was ein Pamphlet eigentlich sei, denp trotzdem 
mir der Sinn dieses Wortes nicht neu war, be~ 

I 
durfte er für mich einiger Erklärung. "Das ist", 
antwortete er mir, "eine Schrift von wenigen Sei-
ten, von. ein oder zwei Blättern, wie die Ihre;" 
-~."WäI"e .es noch ein Pamphlet, wenn es aus dr~i 
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Blättern bestünde?" fragte ich. - ,; Vielleicht, 
in der allgemeinen Ansicht", erwiderte er, "aber 
sachlich gesprochen hat das Pamphlet nur ein 
einziges Blatt, zwei oder mehrere sind eine Bro'-
schüre" - "Und zehn Blätter? Fünfzehn Blät-
ted Zwanzig Blätter?" ~ "Sind ein Buch", 
sagte er mir, "ein vVerk." • 

Ich verlasse mich in dieser Hinsicht auf Sie, 
mein Herr, Sie müssen diese Dinge verstehen. 
Leider fürchte ich in der Tat ein Pamphlet ge-
macht zu haben, wie der Staatsanwalt sagt. Bei 
Ihrer Ehre und Gewissen, nachdem Sie Ge-
schworener sind, Herrr Arthus Bertrand, ist 
meine Schrift von ein und einem halben Blatt 
Flugschrift oder Pamphlet? "Pamphlet", sagte 
er mir, "Pamphlet ohne Zweifel!" Ich bin also 
Pamphletist? "Ich hätte .es- Ihnen aus Rücksicht, 
Schonung und Mitgefühl an Ihrem Unglück nicht 
gesagt, aber es i'st so. übrigens", fügte er hinzu, 
"wenn Sie bereuen, wird Ihnen Gott (so groß ist 
seine Barmherzigkeit) in der anderen, W elt vet~ 
geben. Gehen Sie, mein guter Herr, und sündi-
gen Sie nicht mehr, gehen Sie ins Gefängnis von 
Sainte-PeIagie." , 

So tröstete er mich. Mein Herr, sagte ich 
ihm, Verzeihung, noch eine Frage. - "Auch 
zwei", entgegnete er mir, "und mehr, und so viel 
Sie wqJlen, bis halb fünf, die es, glaube ich, gleich 
schlagen wird." - Gut, hier ist meine Frage. 
Hätte ich an statt dieses Pamphlets auf die Sub-
skription von Chambord ein Buch, ein W erk ge~ 
~chrieben, würden Sie es da auch verurteilt ha-
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ben? - "Je nachdem." - Ich verstehe,'Sie hätten 
es vorerst. gelesen, um zu sehen, ob es verdam-
menswert sei. "Ja, ich hätte es geprüft!' -·Aber 
{jas Pamphlet lasen Sie nicht! - "Nein, weil ein 
Pamphlet nicht gut sein kann. Wer Pamphlet 
sagt, bezeichnet damit eine Schrift voll von Gift." 
- Gift? - "Ja, mein Herr, noch dazu ·eines der 
abscheulichsten, ohne solches würde man es nicht 
lesen." - Und wenn es kein Gift enthalten 
würde? - "Nein, so ist die Welt beschaffen, man 
liebt das Gift in alle.m vorzufinden, was gedruckt 
wird. Ihr Pamphlet zum Beispiel, welches :wir 
eben verurteilt haben, kenne ich nicht, ich weiß 
in der Tat nicht und will auch nicht wissen, was 
es ist, aber man liest es; es ist Gift darin. Der 
Herr Staatsanwalt hat es uns gesagt und ich 
zweifelte nicht daran. Sehen Sie, es ist das Gift, 
welches die Justiz in dieser Art Schriften ver-
folgt. Denn sonst ist die Presse frei, drucken Sie, 
veröffentlichen Sie alles, was Sie wollen, ·nur kein 
Gift. Sie wehren sich vergeblich dagegen,' meine 
Herren, man wird Sie kein Gift verbreiten lassen. 
Das ist bei einer guten PQ.lizei nicht möglich, auch 
ist die Regierung da, welche Sie daran wohl ver- ' 
hindern wird." 

Gott, sagte ich mir ganz leise, Gott, befreie 
1InS von dem Bösen und von der bildlichen Rede-
weise ~ Die Arzte hätten m ich fast getötet,: als 
sie mein Blut Ha u f f r i s c h e n" wollten, dieser 
hier sperrt mich au~ Angst ein, damit ich kein 
."Gi f t" schreiben könne; andere lassen ihr :Feld 
."a u sr u h e.n", während es unseren· Märkten an 
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Getreide fuangelt.· Jesus, mei~ Retter, erlöse uns 
\'on der Metapher! 

Nach diesem kurzen Selbstgespräch fuhr ich 
fort: In der Tat, mein Herr, das Gift hat gar 
keinen Wert und man tut sehr wohl daran, seine 
Verbreitung zU verhindern. Aber ich bin sehr er-
staunt, daß die Welt, wie Sie behaupten, eine so 
große Vorliebe dafür hat. Ohne Zweifel kommt 
mit diesern Gift etwas in die Pamphlete hinein ... 
-- "Ja, Zoten, Wortspiele und schlechte Scherze. 
'\\-as wollen Sie, mein guter Herr, was wollen 
Si~ Großes an Geist auf ein armseliges Blatt brin-
gen? :Welche' Ideen kann man darauf entwickeln? 
In den vernünftigen Werken ahnt inan noch b~im 
se~hsten Band kaum, wo der Autor hinaus will. ',e 

- Es ist. wahr, sagte ich, ein Blatt kann nichts 
Großes enthalten. ---' "Nichts von Wert", sagte 
er mir, "und ich lese keines." - Sie lesen also 
nicht die . Verordnungen des hochwürdigen Bi-
schofs von Troy'es für die Fastenzeit und den 
Advent? - "Ah, das ist doch ein großer Unter-
schied!~' ,~ Noch die Hirtenbriefe von Toulouse 
über die päpstliche Oberherrschaft! ~ "Ah, das 

~ ist etwas ganz anderes." - Jedoch Ihrer Meinung 
nach kann also eine Flugschrift, ein einfaches 
Blatt.: .. - "Pfui, sprechen Sie mir nicht davon, 
es·ist, ein Schandfleck in der Literatur, eine 
Schande des Jahrhunderts und der N ation, daß 
sich ,für derartige', Unverschämtheiten Autoren, 
Drucker und Leser finden." -'- Mein Herr, sagte 
:ich ihm, die "Lettres provinciales" von Pascal ... 
,-- HOh, welch bewunderungswürdiges, göttliches 
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Buch, ein Meisterwerk unserer Sprache!" - Nun 
.also, dieses göttliche Meisterwerk besteht trotz-
dem aus Pamphleten, aus Blättern, welche er-
schienen. .. ~ "Nein, halten Sie ein, darüber 
habe ich meine Prinzipien und Ideen. So sehr ich 
die großen Werke achte, welche dazu geschaffen 
sind, in der Nachwelt zu leben und sie zu über:" 
dauern, so sehr verachte und verabscheue ich 
diese kleinen vergänglichen Schriften, diese Blät-
ter Papi~r, welche von Hand zu Hand gehen und 
den Leuten von heutzutage von gegenwärtigen 
Dingen erzählen; ich kann die Pamphlete nicht 
leiden." - Und Sie lieben die "Provinciales'';, 
die k lei ne n B r i cf e, °wie man sie damals 
nannte, als sie von Hand zu Hand gingen? -
"vVirklich", fuhr er fort, ohne auf meine vVorte 
zu achten, "Sie, mein Herr, der Sie allem An:" 
schein nach aus guter -Familie sind, der Sie eine 
gute Erziehung genossen haben, und ~azu ge,-
schaffen sind, etwas in der Welt vorzustellen 
(denn was hinderte Sie schließlich daran, Baron 
zu werden, wie ein anderer? Als wohlbestallter 
Beamter bei der Polizei, der Zollverwaltung, als 
Kerkermeister oder Polizist würden Sie einen 
Rang und eine angesehene Stellung einnehmen)" 
wie können Sie sich so weit erniedrigen und Pam~ 
phlete machen! Treibt Ihnen dieser GeClanke 
nicht die Schamröte ins Gesicht?" - Blaise, ant~ 
wortete ich ihm, Blaise Pascal war weder Ker'-
kermeister, noch Polizist und auch nicht der 
Ui1tergebene des Herrn Franchet. - "Pst! Still! 
Reden Sie leiser, denn er könnte uns hören." ~ 
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Wer denn? Der AbM Franchet? Ist er so nahe 
von uns? - "Mein Herr, er ist überall. Da schläg~ 
es gerade halb fünf; ergebener Diener." - Ich 
der Ihrige. Er verläßt mich und entfernt skh 
eiligst von mir. 

Das, meine lieben Freunde, ist des Nachden-
kens wert; drei so ehrbare Leute: Herr Arthus 
Bertrand, dieser Herr von der Polizei und Herr 
von Broe, welcher eine hervorragende und wür-
dige Persönlichkeit auf dem Gebiete der Wissen-
schaft ist; drei Männer, welche dem Pamphlet 
mehr als feindlich gegenüberstehen. Es gibt ge-
nug andere aus der besten Gesellschaft, welche 
ihren Freund betrüge1\., seine Tochter oder Frau 
verführen, die ihrige herleihen, um eine Ehren-
stelle zu erlangen, welche jedermann belügen, 
begaunern, ehrlos sind, und es für eine große 
Schande halten würden, in einer Schrift von fünf-
zehn oder sechzehn Seiten die Wahrheit gesagt 
zu haben; denn in der Kleinheit dieser Zahl liegt 
alles übel. Sechzehn Seiten; du bist Pamphletist 
und Achtung vor Sainte-Pelagie! Schreibe sech-
zehnhundert und du wirst dem König vorgestellt 
werden. Leider kann ich das nicht. Als im Jahre 

. 1815 der Bürgermeister unserer Gemeinde,der-
-selbe, der es heute noch ist, seine Gendarmen bei 
Nacht gegen uns stürmen ließ und die armeI.1 
Leute, die an der Revolution ganz unschuldig 
waren, aus dem Bett zerren ließ, und ihre Frauen 
:und Kinder zugrunde gingen, gab es Stoff genug'~ 
't1r:tl ganze Bände zu schreiben, und ich- schrieb 
r.ur ein Blatt, so sehr fehlte es mir an Wotten. 

, 
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Und auch das packte ich verkehrt a~. Hätte ich 
an statt meinen Namen zu nennen und gleich, wie 
ich es tat, damit zu beginnen, "m ein e gut e n 
Herren, ichbin aus Tours", hätte ich nach 
dem ,Geschmack des Abbe de ia Mennais begon-
nen: . "C h r ist e n, na c h den une r hör t e n 
At te n ta t e n ein e r h ö 11 i s c h e n R e v 0 lu - • 
ti 0 n ... ce, so wäre es mir, einmal an diesen Ton 
gewöhnt, leicht gewesen, meinen Band fortzu-
setzen und zu Ende' zu führen, ohne den Staats-
anwalt gegen mich aufzubringen. Aber ich 
schrieb sechzehn Seiten, beiläufig so, wie ich 
sonst zu euch spreche, und wurde zum argen 
Pamphletisten; als dann die Subskription von 
Chambord kam, hätte ich, an die Tatsache ge~ 
wöhnt, klugerweise nichts mehr dazu sagen dür-
fen; das war ein Stoff, der nicht in einem und 
nicht in hundert Blättern zu bearbeiten war; es 
war darüber kein Pamphlet, l>:eine Flugschrift, 
kein Band zu schreiben, denn es war schwierig, 
den niedrigen Schmeicheleien noch etwas hinzu-
zufügen, und gefährlich, ihnen zu 'widersprechen, 
wie ich es versuchte. Daß ich darüber ohne Um-
schweife und Umschreibung in wenigen Worten 
meine Gedanken ausdrücken wollte, als Pam-
phletist noch dazu, trug mir zwei Monate Ge'-
fängnis inSainte-Pe1agie ein. Als ich dann an-
läßlich der Tanzmusik, welche man 'uns wegen 
'der Kirche, die daran Interesse hatte, untersagte" 
aus eigenem Antrieb ernsthaft meine Meinung 
sagte, konnte ich nicht anders und verfiel wieder 
in. das Pamphlet. Ich wurde angeklagt und vet-
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folgt, meine unschuldige Sprache, meine schüch-
terneRede fand kein Gehör; ich wurde von den 
Richtern zurechtgewiesen. Alles, was gedruckt 
wird, enthält Gift, das darin je nach dem Umfang 
des Werkes mehr oder minder verbreitet ist, ein 
mehr oder minder schädliches, tödliches Gift. Ein 

t Körnche'n Morphium in einem Bottich verliert 
sich, wird darin kaum wahrnehmbar, in einer 
Schale reizt es zum Erbrechen, in einem Tee-
löffel hat es tödliche Wirkung, so ist es auch mit 
dem Pamphlet .. 

Aber andererseits schreibt mir mein guter 
Freund, der Ritter Sir John Bickerstaff, folgen:. 
des, das ich euch gleich übersetzen will. Er ist 
ein hervorragender Mann, Philosoph, wissen:.' 
schaftlieh gebildet, wie man es nicht gründlicher 
sein kann, ein Anhänger der Reform, nicht nur 
in bezug auf das Parlament, sondern in jeder Be-
ziehung, und will alle Regierungsformen Euro-
pas verbessern, von denen selbst die beste, wie 
er sagt, nicht viel Wert hat. Er lebt in seinem 
Lande von einem rechtschaffenen Vermögen, 
Seine Ländereien breiten sich nach allen Rich-
tungen im U,mkreis von nur zehn Meilen aus, 
was ein Einkommen von höchstens zwei bis drei 
Millionen bedeutet; aber er beschied sich damit 
utrd lebte in dieser lauen Mittelmäßigkeit, als die 
Minister, die in ihm den geeigneten Mann von 
nachgiebiger Laune erkannten, wie es die Ge·' 
lehrten sind, wie es Newton war, ihn zum Ein'-

. tritt in das Parlament aufforderten. Er war kaum 
darin, als er auch schon gege'rl die Ausgaben des 
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Hofes und die Korruption der Sinekuren zu wet~ 
tern und zu toben begann. Die Minister, welche 
glaubten, daß er seinen Anteil daran reklamiere; 
boten ihm eine Stelle an, die er annahm, und eine 
seinem Vermögen angemessene Sumlne (nach 
Sitte der Regierung, die demjenigen mehr gibt, 
der mehr hat), die er bezog. Versehen mit diesem 
Gelde kehrt er auf sein Gut zurück, versammelt 
die Bauern, Landleute und alle Pächter der Graf-
scnaft um sich und sagt ihnen folgendes: Durch 
einen glücklichen Zufall habe ich einen Teil des-
sen erwischt, das man euch raubt, um die Gauner 
und Nichtstuer des Hofes damit zu erhalten. Hier 
das Geld, welches ich euch ganz zurückerstatten 
werde. Beginnen wir bei den Ärmsten. Peter, 
wieviel hast du dieses Jahr bezahlen müssen? 
So viel; da ist es. Du, Paul; ihr, Isaak und-John, 
eure Quote? Und er zählt sie ihnen auf; und so 
weiter auch das übrige. Hierauf kehrt er nach 
London zurück, wo er seine neue Stellung antritt; 
zuerst wollte er alle' diejenigen auf freien Fuß 
setzen, welche' wegen Verbrechen des Wortes; 
wegen Reden gegen die Großen, die Minister, die 
Schweizer eingesperrt waren, und hätte es auch 
getan, denn seine Stellung bemächtigte ihn dazu, 
wenn man ihn nicht raschestens abgesetzt hätte. 

Seither lebt er auf Reisen und schreibt mir 
aus Rom: "Lassen Sie die Leute reden, lassen 
Sie sich tadeln, verurteilen, einsperren, lassen Sie 
sich hängen, aber verbreiten Sie Ihre Gedanken. 
Dies ist kein Recht; es ist eine Pflicht, eine 
strenge 'Verpflichtung jedermanns, der einen Ge-

• 

• 
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danken hat, ihn zum Wohle der Allgemeinheit zu 
veröffentlichen. Die Wahrheit gehört allen ganz; 
Das, was Sie als nützlich und für jedermann gut 
zu· wissen erkennen, können Sie mit gutem Ge-
wissen nicht verschweigen. Jenner, welcher den 
Impfstoff fand, wäre ein Schurke gewesen, wenn 
er dieses Geheimnis auch nur eine Stunde be-
wahrt hätte, und da es keinen Menschen gibt, der 
seine Ideen nicht für nützlich hält, gibt es auch 
keinen, der nicht die Verpflichtung hätte, sie 
durch alle ihm zu Gebote stehenden Mittel mit-

- zuteilen und zu verbreiten. Sprechen ist gut; 
schreiben ist besser; drucken ist die vorzüglichste 
Sache. Druckt man einen Gedanken, der in kur~ 
zen, klaren Sätzen abgeleitet und mit Beweisen, 
Belegen und Beispielen versehen wird, so ent-
steht daraus ein Pamphlet und zugleich die beste 
und auch' oft mutigste Tat, die ein Mensch voll-
bringen kann. Denn, ist der Gedanke gut, zieht 
man daraus Nutzen; ist er schlecht, verbessert 
man ihn und profitiert so wieder daran. Aber der 
Mißbrauch .. , was für ein dummes Wort; die, es 
erfunden haben, sind'diejenigen, welche die Presse 
wirklich mißbrauchen, indem sie das, was ihnen 
beliebt, drucken, indem sie betrügen, verleumden 
und es verhindern, daß man ihnen antwortet; 
\Venn sie auf die Pamphlete, Zeitungen und Flug-
schriften schimpfen, haben sie ihre besonderen 
Gründe. Ich habe die meinen und wollte, daß es 
deren mehr gäbe und daß jeder alle!;, was er 
d~nktulld weiß, veröffentlichte! Die Jesuiten 
wetterten auch gegen Pascal und hätten ,ihn Pam;,. 
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phletist genannt, aber dieses Wort .. kannte man 
damals noch nicht; sie nannten ihn ,H 0 11 e n-
t r a n d', was dasselbe in ihrem heuchlerischen 
Stil bedeutet. Das bezeichnet jedenfalls einen 
:Mann, der die \Vahrheit sagt und sich Gehör er-
zwingt. Sie antworteten auf seine Pamphlete mit 
ebensolchen, ohne Erfolg, dann mit Verhafts-
befehlen, die ihnen bedeutend besser gelangen. 
E~ war die übliche Antwort, welche den Pam-
phleten von cien Machthabern und Jesuiten zuteil 
wird. 

N ach ihren Worten indessen, handelte es sich 
nur um eine Bagatelle, sie verachteten die· P e-
ti t es Let t res gleich armseligen Possen, wel-
che höchstens imstande seien, einen Moment 
durch die üblen Nachreden und den Skandal zu 
amüsieren; Schriften, die keinen Wert besäßen; 
keine Tiefe, keinen Inhalt, keine Substanz, wie 
man sich jetzt auszudrücken -pflegt, Schriften, 
welche man morgens liest und abends schon ver-
gessen hat, die seiner übrigens unwürdig sind, 
eines so bedeutenden Mannes, eines Gelehrten! 
Der Autor entehre sich, wenn er mit solchen 
Dingen seine Zeit und sein, Talent verschwende; 
wenn er Blätter statt Bücher schriebe und alles 
verspotte, anstatt darüber ernsthaft nachzuden-
,ken; das war der Vorwurf, den sie ihm machten, 
die alte und übliche Art des Streites für den, der 
die Lacher nicht auf seiner Seite hat. Und was 
ist geschehen? Der Hohn und der feine Spott 
Pascals hat das bewirkt, was die Verordnungen 
und Edikte nicht bewirken konnten; - er hat die 
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Jesuiten überall hinausgejagt. Diese so leichten 
Blätter haben den schweren Körper erdrückt. Ein 
Pamphletist, der spielend diesen Koloß zerschmet-
tert, der von den König~n und dem Volke so sehr 
gefürchtet war. Die Gesellschaft, die gestürzt ist, 
wird sich nicht wieder erheben, mag man ihr auch 
welche Stütze immer geben, aber Pascal wird 
immer groß bleiben, nicht durch seine wissen-
schaftlichen Werke, sein Rad und seine Versuch.e, 
sondern durch seine Pamphlete und seine Petites 
lettres. 
. Nicht die Tuskulaner haben Cicero einen 

Namen gemacht, sondern seine Ansprachen, wel-
che wahre Pamphlete sind. Sie erschienen in 
losen Blättern, welche entgegen der damaligen 
Sitte nicht um ein Stäbchen gerollt waren: die 
1llci~ten davon und noch na zu die schönsten sind 
nicht veröffentlicht worden. Was war sein "Ca-
ton" anderes, wenn nicht ein Pamphlet gegen 
Cäsar, Jer ihm darauf sehr gut antwortete, so 
gut als er es als ein Mann von Geist ver~tand, der 
würdig ist, selbst nach· Cicero gehört zu werden? 
Später ließ ein anderer Grausamer, der von ihm 
in irgendeinem Blatt verunglimpft wurde und der. 
weder Cäsars Feder noch seinen Degen besaß, als 
Antwort den römischen Pamphletisten töten. So 
ächtet, verfolgt und rächt man sich gewöhnlich, 
an jenen, die den Mut besitzen, das auszuspre-
chen, was jedermann denkt. Auf gleiche Weise 
ist vor ihm der große Pamphletist Griechenlands, 
Demosthenes, dessen Philippiken ein Vorbild 
ihrer Art sind, beiseite geschafft worden. Wenn 



PA U L - L 0 U I S CO U R I ER 273 

er sie vor emIgen Leuten in einer Versammlung 
• vorgetragen hätte, wären sie mißverstanden wor-
den und hätten kein großes Aufsehen gemacht; 
da sie aber geschrieben wurden, las man sie, und 
diese Pamphlete gaben, nach einem eigenen Aus-
spruch des Mazedoniers, ihm mehr zu schaffen 
als die Waffen Athens; er wurde schließlich be-
siegt und yerlor Demosthenes und die Freiheit. 

Glücklich ist Amerika in unseren Tagen und 
Franklin: welcher sein Land frei sah, hat mehr 
als jeder andere durch sein berühmtes "G u t e r 
Si n n", eine Flugschrift in zwei Blättern, zu des-
sen Befreiung beigetragen. Weder ein Buch, noch 
ein großes W.erk hat jemals soviel für die Mensch-
heit getan. Denn zu Beginn des amerikanischen 
Aufstandes waren alle Staaten, Städte und Markt-
flecken geteilter Meinung; die einen waren, nicht 
ganz ohne Grund, Anhänger Englands und seiner 
legitimen Macht, andere wieder befürchteten, 
sich 9.adurch zu zersplittern und alles zu ver-
lieren, wenn sie das Unmögliche wagten; andere 
wieder sprachen von einem Abkommen, und 
waren bereit, sich mit einer mäßigen Freiheit zu-
friedenzustellen und mit einem aufgezwungenen 
Vertrag, sollte er auch in Schwebe sein und bald 
abgeändert werden, wenige wagten ein glück-
liches Resultat von so viel verschiedenen Wün-
-schen zu erhoffen. Man sah an dem Stand der 
Dinge, was das geschriebene Wort in einem 
Lande ausrichten. kann, wo jedermann liest; es 
ist eine neue Macht und wohl verschieden von 
jener der Tribüne. Einige Worte aus einer An-

Kisch. Journalismus 18 
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sprache werden aus Zufall von irgend jemandem 
aufgefaßt; aber die Presse spricht zu einem gan-. 
zen Volk, zu allen Völkern zugleich, vorausge-
setzt, daß sie lesen, wie man es in Amerika tut; 
und vom Gedruckten geht kein Wort verloren. 
Franklin schrieb; sein "Guter Sinn" vereinigte 
alle Meinungen in der Partei der Unabhängigen 
und entschied diesen großen Krieg, ,)Velcher, in 
Amerika beendet,· in den übrigen Ländern fort-
tobt. 

Er war weise; wer hätte davon gewußt, wenn 
er seine Weisheit nicht niedergeschrieben hätte? 
Sprich zu den Menschen von ihren Angelegen-
heiten und von den momentanen Erfordernissen 
und sei von allen vernommen,' wenn du einen 
Namen haben willst. Mache Pamphlete wie Pas-
cal, Franklin, Cicero, Demosthenes, wie der hei-
lige Paulus und der heilige Basilius; wahrhaftig, 
fast hätte ich diese großen Männer zu erwähnen 
vergessen, deren Schriften das heidnische Volk 
über die Religion ihrer Väter aufklärten, einen 
großen Teil des' antiken Aberglaubens zerstörten 
und neue Nationen schufen. Zu Jeder Zeit haben 
Pamphlete eine Änderung im Antlitz der Welt 
bewirkt. Sie verbreiteten bei den Engländern die 
toleranten Prinzipien, welche Penn nach Amerika 
gebracht hat, und dieses wieder verdankt Frank:. 
lin seine Freiheit, welche durch dieselben Mittel, 
durch welche sie errungen wurde, aufrechterhal-
ten wird, durch Pamphlete, Zeitungen und die 
öffentlichkeit. Dort wird alles gedruckt; nichts, 
was der Allgemeinheit wichtig ist, bleibt ihr Ge-
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heimnis. Die Presse ist dort übrigens freier als 
die Rede; infolgedessen mißbraucht man sie we-
niger. Warum? Weil man sich ihrer ohne Ein-
schränkung bedienen kann und weil eine Unrich-
tigkeit, von wo sie auch kommen mag, sofort von 
denen widerrufen wird, die daran Interesse ha-
ben und die durch nichts gezwungen werden zu 
schweigen. Man kennt keine Schonung für einen .. 
Betrug, welcher der Öffentlichkeit bekannt ist; 
Großsprecherei ist dort unmöglich; das Publi-
kum wird nicht getäuscht, nachdem es nieman-
dem möglich ist zu lügen und jedem Wider-
spruch Schweigen zU gebieten. Die Presse richtet 
kein Unheil an und verhütet ... wieviel ? An euch 
ist es, dies zu bemessen, nachdem ihr allen Miß-
brauch in eurem Lande in Betracht gezogen habt. 
Es erscheinen nur wenige Bände, von großen 
Büchern überhaupt keine und doch liest jeder-
mann; das ist das einzige Volk, welches liest und 
deshalb das einzige, welches weiß, was man wis-
sen muß, um nur den Gesetzen zu gehorchen. Ge-
druckte Blätter kommen täglich in unendlichen 
Mengen in Umlauf und bilden einen gemeinsamen 
Unterricht von Leuten Jeden Alters. Denn fast 
j'eder schreibt für die Zeitungen, doch durchaus 
nicht in leichtfertigem Ton; keine pikanten Phra-
sen oder kunstvollen Wendungen, die klare und 
deutliche Ausdrucksform genügt diesen. Leuten. 
Ob es sich j:etzt um eine Reform im Staate, eine 
Gefahr, um ein Bündnis der europäischen Mächte 
gegen die Freiheit oder um das bestgeeignete 
Terrain für die Rübenaussaat handelt, - der Stil 

18* 



276 IN EIGENER SACHE 

bleibt immer der gleiche, und ist gut, wenn ihn 
jeder versteht. Je knapper er ist, desto besser ist 
er auch, das ist ein außergewöhnliches Verdienst, 
wißt ihr -das? Es ist nicht leicht, in wenig Worte 
viel Sinn hineinzulegen. Wie wenig davon findet 
man in einer Seite eines Buches! Und wenige 
Leute sind imstande, zehn zu schreiben, in denen 
keine Dummheit enthalten ist. Der geringste von 
den Briefen P'ascals war s.chwieriger zu schrei-
ben als die ganze Enzyklopädie. Unseren Ameri-
kanern ist das vielleicht gar nicht zum Bewußt~ 
sein gekommen, aber de,r gute Geist Franklins 
leitet sie; sie sind knapp in ihren Schriften, spar-
sam an \Vorten und schreiben so wenig Bücher 
al~ möglich, ihre Ideen veröffentlichen sie nur in 
Pamphleten und Zeitschriften, welche, indem sie 
sich gegenseitig korrigieren, jede Erfindung und 
jeden neuen Gedanken zu seiner Vervollkomm-
nung führen. Wenn ein Mann etwas für das 
Publikum Interessantes erfindet oder entdeckt. 
wird er durchaus kein großes Werk schreiben, auf 
dem in Riesenlettern sein Namen prangt, "v 0 n 
Her r n ... , Mitglied der Akademie", sondern 
einen Zeitungsartikel oder höchstens ein~ Flug-
schrift. Und nehmt zur Kenntnis, was bei euch 
VOll so vielen, die zu schreiben sich unterfangen, 
mißverstanden wird, es gibt keinen guten Ge-
danken, den man nicht zur Genüge auf einem 
Blatt entwickeln und erklären könnte; wer mehr 
darüber schreibt, macht sich oft weniger gut ver-
ständlich, es fehlt ihm an Zeit, um nachzudenken 
und siCh kurz zu fassen. 
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So kommt es, daß man in Amerika schreibt 
und druckt, ohne daß einem die eigentliche Be-
deutung des Wortes Schriftsteller oder Autor 
zum Bewußtsein kommt, man liest dort ebenso-
viel und sogar noch mehr als anderswo und noch 
dazu nützliche Dinge, denn nur dort gibt es 
öffentliche Angelegenheiten im wahrsten Sinne 
des Wortes, mit denen sich die Allgemeinheit in 
voller Sachkenntnis befaßt, über die sie um Rat 
befragt wird, um darüber ihre Meinung zu äußern 
t~nd ihr Gutachten abzugeben. Die Nation sam-
melt die Stimmen wie bei einer fortwährenden 
Versammlung, es wird jeder Punkt des allgemei-
nen Interesses erörtert, die Beschlüsse werden 
durch die Meinung bestimmt, welche im Volke 
vorherrscht, wohlgemerkt, im ganzen Volke ohne 
j~de Ausnahme; das ist der gute Geist Franklins. 
Deshalb macht sie auch weniger Mißgriffe und 
wagt es, sich über das Kabinett und vielleicht 
sogar über die Boudoirs lustig zu machen. 

Solche Ideen, glaube ich, würden im Lande 
der Boudoirs bei den Damen nicht durchdringen. 
Diese Regierungsform gewöhnt sich schwer an 
die Pamphlete und an die naive Wahrheit. Es 
wäre vergebene Mühe, zu Mademoiselle de Pisse-
leu', Mademoiselle Poisson, Madame B. und Ma-
dame C. verständig zu sprechen und ihnen die 
öffentliche Meinung zu erklären. Diese liebens-
würdigen Geschöpfe, welche bei euch die Macht 
haben, den Staat zu regieren, würden in Lachen 
ausbrechen und den gesunden Verstand samt 
Franklin und der öffentlichen Meinung bald ver-
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gessen haben. Liebenswürdige Franzosen, unter 
der Herrschaft der SchölJheit und Anmut seid ihr 
mehr denn je ein Volk der Höflinge. Durch die 
Revolu tion ist Versailles im Volke aufgegangen; 
Paris ist da Hahn im Korbe geworden. Ganz 
Frankreich macht ihm den Hof. Das ist eure 
Kunst, demj:enigen zu gefallen, in dessen Schule 
ihr gegangen seid; das ist das Genie eurer N a-
tion. Der Engländer befaßt' sich mit Schiffahrt, 
der Araber raubt, der Grieche kämpft, um frei zu 
werden, der Franzose macht seine untertänige 
Verbeugung und dient oder will dienen; er würde 
zugrunde gehen, könnte er nicht dienen. Ihr seid 
nicht die Sklaven, ihr seid die Bedienten unter 
den Völkern. 

Und aus diesem Bedientengeist heraus fürch-
tet ein jeder bei euch ,Pamphletist' genannt zu 
werden. Die Herren sehen es nicht gerne, daß 
man zum Publikum, von was es auch immer sei, 
rede; das ist der Fehler Rovigos, der, als er sich 
um eine Stelle bewarb, ein Pamphlet statt einer 
Bittschrift- verfaßte. Er versicherte vergeblich 
darin: ,wie ich bisher gedient habe, werde ich 
weiter dienen', man hörte ihn nicht einmal an, 
und er wurde vor die Tür gesetzt. Der gräfliche 
Pamphletist hat eine Stelle erhalten, aber was 
für eine? Die, welche ihn untergebracht haben 
~nd seine Stellung dort ermöglichen, wollten ihn 
nicht bei sich sehen. Die hohe Livree erfordert, 
wie· jeder Dienst, diskrete Leute und es gibt kei-
nen schlechteren Bedienten als j'enen, der nach-
denkt: bedenket doch, wenn er schriebe, und noch 
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dazu Flugschriften! Von Herrn von Broe ,Pam-
phletist' genannt zu werden, war gleichbedeu-
tend wie wenn er gesagt hätte: Unglücklicher, 
der niemals weder Stellung noch Gehalt haben: 
wird; Armseliger, bei keinem Großen wird mari 
dich anticham brieren sehen, dir wird im Leben 
weder Gunst noch Gnade, kein Lächeln, kein 
hoheitsvoller Blick zuteil werden. Das ließ die 
Leute erschauern und war der Grund, daß man 
von ihnen abfiel, als man diese Worte hörte. 

Ihr seid alle anständige Leute in Frankreich, 
dreißig Millionen anständiger Leute, welche das 
Volk durch Moral und Religion regieren wollen. 
Man weiß, daß man ihm, um es zu regieren. 
nicht die Wahrheit sagen darf. Die Wahrheit ist 
volkstümlich, Ja sogar pöbelhaft, wenn man so 
sagen darf, sie erinnert an das Gesindel, ist 
der Antipode des vornehmen Ansehens und dem 
Ton der guten Gesellschaft diametral entgegen~ 
gesetzt. 

So kommt es, daß der wahrheitsliebende Autor 
eines Blattes oder einer Flugschrift notwendiger-
weise alles gegen sich hat, das nicht Volk sein will, 

.und das sind bei euch alle. Ein j:eder bei euch ver-
leugnet es. \Venn es nichtsdestoweniger durch 
eine göttliche Erlaubnis dennoch existiert, ist es 
deshalb, weil es als Skandalerreger notwendig ist. 
Aber wehe dem, welcher der Urheber des Skan-
dals ist und es wagt, über einen Wichtigen Ge-
,genstand des allgemeinen Interesses dem Publi-
kum die Wahrheit zu sagen. In Frankreich wird 
er ip Kirchenbann getan, verflucht und wenn es 
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gut geht in Sainte-Pelagie eingesperrt, es wäre 
besser für ihn, nie geboren worden zu sein. 

Aber die Verfolgung verleiht andererseits 
sHnen Worten Glaubwürdigkeit. Keine Wahrheit 
dringt ohne Martyrium durch, ausgenommen die, 
welche Euklid lehrte. Nur durch Leiden kann 
man seine Meinung durchsetzen; und der heilige 
Paulus sagte: ,Glaubet mir, denn ich sitze oft im 
Gefängnis.' Wenn er in Wohlstand gelebt und 
sich an dem Dogma, das er predigte, bereichert 
hätte, würde er nie die Religion des Christus be-
gründet haben. Nie wird F ... mehr durch seine 
langweiligen Moralpredigten erlangen als Ämter 
l:nd eine Kutsche. Und du, Winzer Paul-Louis, 
der du der einzige in deinem Lande bist, der sich 
dazu bekennt, ein Mann aus dem Volke zU sein; 
wage noch ein Weiteres, sei Pamphletist und ge-
stehe es offen ein. Schreibe, mache Pamphlete 
über Pamphlete, so 'lange es dir nicht an Stoff 
mangelt. Steige auf die Dächer, predige den Na-
tionen das Evangelium und mari wird dich an-
hören, wenn man dich verfolgt weiß; denn dieses 
Hilfsmittel ist nötig und du würdest nichts ohne 
Herrn von Broe ausrichten. An dir ist es, zu. 
sprechen und ihm an der Hand seiner Anklage-
rede die Wahrheit deiner Worte zu beweisen. 
Wenn ihr miteinander im Einklang seid und einer 
dem anderen beisteht wie Sokrates und Anytus, 
könnt ihr die Welt bekehren." 

Das ist die Epistel, die mir mein sehr guter 
Freund Sir John schreibt, der über die Pamphlete 
gerade das Gegenteil von Herrn Arthus Bertrand 
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denkt und rät. I Der eine kann sich nichts Ab-
scheulicheres, der andere nichts, Schöneres den-
ken. Welcher Unterschied! und merket wohl: der 
leichte Franzose legt nur auf schwere Bände 
Wert, der derbe Engländer will alles aUf lose· 
.Blätter schreiben; seltsamer Kontrast, wunder-
liche Natur! Wenn ich rlamit rechnen könnte, daß 
die Dinge jenseits des Ozeans so sind, wie er sie 
mir darstellt, würde ich hinüpergehen. Aber ich 
höre, daß es dort, ebenso wie in Europa, Exzel-
lenzen und, was noch schlimmer ist, Heroen gibt. 
Bleiben wir, meine Freunde, gehen wir noch· 
nicht. Wenn uns Gott hilft, werden wir hier viel-
leicht ebensoviel Freiheit haben als anderswo, 
was Sir Jolm auch sagen mag. Ein guter Mann, 
in der Tat! Ich fürchte bloß, daß er sich täuscht, 
wenn er mich dazu geschaffen glaubt, Sokrates 
bis ins Äußerste nachzuahmen. Nein, lasset die-
sen Kelch an mir vorübergehen; der Schierlings-
becher 1st bitter, und die Welt bekehrt sich von 
selbst genug, ohne daß ich Schwacher mich darum 
bekümmere. Ich wäre wie die Fliege am Post-
wagen, - der auch ohne mein Summen sein 
Fortkommen findet. Er rollt, meine Freunde, und 
hört nicht auf zu rollen. Wenn uns sein Tempo 
langsam erscheint, ist es deshalb, weil unser Le-
.ben nur einen Augenblick währt. Aber welchen 
Weg hat er nicht seit fünf oder sechs Jahrhun-
derten zurückgelegt! Und jetzt, wo er im vollen 
Laufe ist, kann ihn nichts mehr aufhalten. 



ARMAND CARREL 

DIE POLIZEI ZERSTORT UNSERE 
DR UCKERPRESSEN 

Ausbruch der Julirevolution 

("Le National", 27. Juli 1830) 
Am 8. Mai 1780 ist Armand Carrel geboren; aber 

se-ine großen Tage sind die Julitage 1830. 
Inzwischen ist er gemeiner Soldat gewesen und 

Offiziersschüler in St. Cyr. (Auch sonst ist sein Schick-
sal dem Couriers nicht unähnlich, dessen posthume 
Schriftensammlung Carrel eingeleitet hat.) Ein Blitz 
hat den himmelhohen Enthusiasmus der jungen Gene-
ration Frankreichs mit einem Schlage zerschmettert: 
Napoleons Zusammenbruch. Die ganze Schule ist bona-
partistisch', königsfeindlich. Carrel, jetzt junger Offi-
zier, schlägt sich im spanischen Krieg auf Seite der 
Spanier; wird von einem Kriegsgericht in Toulon zum 
Tode verurteilt, doch infolge eines Formfehlers in der 
Prozeßführung freigelassen. Er veröffentlicht 1827 "Die 
Geschichte der Konterrevolution in England" mit deut-
licher Spitze gegen die Bourbonen. Von Thierry wird 
der Brotlose in einem Saint-Simonistischen Blatt unter-

. gebracht. Am 31. Juli 1829 wird das liberale Ministe-
rium Martignac aufgelöst; Polignac bildet das neue 
Ministerium aus leidenschaftlichen Feinden der Ver-
fassung. Alle Welt erwartet den Rechtsputsch, die 
Aufhebung der Charte, die Regierung der "starken 
Hand". Im Januar 1830 begründen Thiers, der Staats-
rat Mignet und Armand Carrel den oppositionellen 
.. National". Ihre Artikel sind Kolbenschläge auf das 
neue Regime. "Der National schien damals aufzufor-
dern, daß man ihn erst läse und dann gleich zu Pa-
tronen benütze", schreibt Gutzkow. 
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Und es kam. Am 25. Juli 1830 unterschreibt Polig-
nac die berüchtigten "Ordonnanzen", die die Verfas-
su'ng zu einer Farce erniedrigen: Auflösung der Kam-
mer, Modifikation des Wahlgesetzes, Suspension der 
Pre.6freiheit. Der Rechtsputsch ist da. Der Widerstand 
von links bricht los. Armand Car.rel jubelt. Wochen-
lang vorher schon ist die Revolution in den Redaktions-
räumen des "National" vorbereitet worden. Aber die 
Revolution versagt; es kommt, was keiner wol\te, weder 
rechts noch links: das Bürgerkönigtum, das Juste-
Milieu, die Herrschaft des großbourgeoisen Regen-
schirmes, die Diktatur der Schieber. Stendhal schreibt 
den "Lucien Leuwen", das Pamphlet auf den bürger-
lichen Macchiavellismus, auf die "Affäre Kortis", auf 
die niederträchtige Kommunistenschlächterei in der Rue 
Transnonain; und Thiers, Carrels ehemaliger Freund, 
jetzt treu er Minister des liberalen Opportunismus, hat 
diese Greuel befohlen. Als trüber Don Quixote, als 
hohlwangiger anachronistischer Römer in einer suffi-
santen, gut verdienenden Schieberepoche bleibt Carrel 
zurück. Im Kampf gegen die "neue Zeit" reibt er sich 
auf, und fällt im Duel\ gegen ihren journalistischen 
Repräsentanten, gegen Girardin, 1836, den Degen in 
der Hand, heroischer Verfechter bis zum letzten Augen-
blick, wie eine Dramenfigur der Romantik. 

Fünf mit beneidenswerter Sorgfalt hergestel\te 
"Bände sind die "Oeuvres politiques et litteraires d'Ar-

mand Carrel, mises en ordre, annotees et precedees 
d'une notice biographique par M. Littre de l'Institut, 
et M. Paulin, ancien gerant du National". In Deutsch-
land werben Gutzkow, der Däne Brandes und (drama-
tisch) Moritz Heimann für Carrel, ohne daß bisher 
auch nur eine Zeile von ihm übersetzt worden wäre. 

Heute früh, um neun Uhr, wurde die Place 
des Italiens, die in unmittelbarer Nähe der Kanz-
leien des "National" gelegen ist, von Gendarme-
rie zu Pferd und zu Fuß besetzt. In der Straße 
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Neuve-Saint-Marc und allen angrenzenden Stra-
ßen· schritten starke· Patrouillen auf und ab. 

Um elf Uhr stellten sich zwei Polizeikommis-
säre, unterstützt von diesem Armeekorps, in den 
Kanzleien des "National" vor und wiesen einen 
Befehl des Polizeipräfekten, Herrn Mangin, vor, 
JaUt welchem sie die Druckerpressen des "N a-
tional" beschlagnahmen sollten, da wir uns ge-
weigert hatten, uns den Ordonnanzen von 26 zu 
unterwerfen. Wir erklärten dem Herrn Kommis-
sär, daß jene Macht, die sie entsandt hatte, sich 
l.olIkömmen außerhalb aller Gesetzmäßigkeit ge-
stellt habe, und daß wir daher dieser Macht nicht 
gehorchen können; daß sie selbst, die Beamten, 
eingesetzt durch die seit der Charte in Kraft 
stehenden Gesetze, in R-ebellion gegen die Ge-
~etzli,chkeit stehen, indem sie sich zu Boten und 
Vollstreckern eines Mandates hergeben, das ein 
Att,entat gegen die Charte darstellt; daß die Be-
schlagnahme, welche vorgenommen werden solle, 
von uns als nichts anderes betrachtet werden 
könne, denn als Diebstahl unseres Eigentums; 
daß dieser Diebstahl nicht anders begangen wer-' 
den könne, als durch Vergewaltigung und Ein-
hruch in unsere Wohnstätte; und daß uns, in der 
Unmöglichkeit, der Gewalt die Gewalt gegen-
überzustellen, nichts anderes übrig bleibe, als 
gegen diese Gewalttätigkeit zu protestieren. 

Die. Herren Kommissäre Colin vom Cite-. , 
Viertel, und Beraud von der Gerichtsdelegation, 
glaubend, trotz unseres Protestes die Hausdurch-
suchung und die Beschlagnahme fortsetzenllu 
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müssen, drangen in unse1"e Kanzleien eih,- unter-
stützt von der Gendarmerie, und den Friedens~ 
offizieren. Die genaueste Hausdurchsuchung mich 
den Exemplaren unseres heutigen Morgenblattes, 
die man bei uns vermutete, war vergeblich. Die 
Unruhe, die sich der Pariser Bevölkerung be-
mächtigt hatte, und das Nichterscheinen der mei-
sten oppositionellen Blätter, die duq::h die' Wir-
kung der Ordonnanzen ihrer Drucker beraubt 
waren, hatte von frühester Morgenstunde an eine 
beträchtliche Menschenmenge vor die Türen des 
"National" geführt, der in kaum einer Stunde 
7000 Exemplare absetzte. Unsere Auflage war 
ausverkauft und aller Eifer unserer Drucker, die 
von den Anstrengungen zweier Tage vollkom-
men niedergebrochen waren, konnte die Forde~ 
rungen nach weiteren Exemplaren nicht mehr er-
füllen. Die Herren Kommissäre glaubten, als wir 
es ablehnten, die Türen des Raumes zu öffnen, 
in dem sich unsere Pressen befinden, zum Ein-
bruch schreiten zu müssen: die Türe wurde ein-
geschlagen. Man hat unsere Pressen nicht weg-
getragen, sondern man hat sie ruiniert; man hat 
die wichtigsten Teile des Mechanismus wegge-
schleppt und so sind sie, um mit den Ausdrücken 
der königlichen Ordonnanzen· zu sprechen, "außer 
Betriebsfähigkeit" gesetzt. Das, was man nicht 
wegtragen konnte, hat man zerschlagen, hat man 
zerschmettert. Es gibt keine Gewähr mehr für 
das Eigentum der Bürger. 

Nach ihrer Exekution zogen sich die Herret! 
Kommissäre zurück, uns das Bedauern darüber 
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aussprechend, daß sie uns nicht zU größerem Ge-
horsam geneigt gefunden hätten. Da es unmög-
lich ist, daß derartige Gewalttaten ungestraft 
bleiben und daß die Beamten, die sich zU ihrer 
Durchführung herg~ben, nicht eines schönen 
Tages hierfür die strengste Rechtfertigung wer-
den geben müssen, indem wir den Augenblick 
voraussehen, wo die Justiz und eine strenge Ju-
stiz zusammentreten wird; glauben wir loyal 
sagen zu müssen, daß die Herren Kommissäre 
Colin und Beraud, soweit es an ihnen lag, durch 
die Form das Schimpfliche der skandalösen Auf-
gabe gemildert haben, die sie zu erfüllen kamen. 

Aber deshalb ist doch das Verbrechen nicht 
minder begangen worden, die Gesetze nicht min-
der vergewaltigt. Und wenn es gegen uns nicht 
zum blutigen Äußersten gekommen ist, wenn wir 
nicht am hellen Tage bei uns zu Hause, auf dem 
Platze, auf den wir uns, unter dem Schutze der 
Gesetze, der Prüfung der Akten gewidmet hat-
ten, von Soldaten ermordet worden sind, so unter-
blieb dies nicht, weil die Herren Kommissäre 
höflich waren, sondern weil wjr es für unsere 
Pflicht als Bürger und Schriftsteller gehalten 
haben, uns auf die "Verweigerung des Gehorsams 
zu beschränken. Die Verweigerung des Gehor-
sams ohne Tätigkeit kann, wir hoffen es noch, 
dazu genügen, unsere Freiheiten zu retten. Wir 
sind auf vorgeschobenen Posten gestellt, und wir 
haben für unseren Teil das getan, was wir nicht 
aufgehört haben dem Lande für den Fall anzu-
raten, wenn die Gesetze außer Kraft gesetzt wer-
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den. Wenn diese Verweigerung des Gehorsams 
jetzt auch. von dem letzten der Steuerpflichtigen 
vorgenommen wird, dann stürzt das ganze un-
geheure Gerüst zusammen. Wir haben unser 
Eigentum als Schriftsteller geopfert, wir sind be-
reit, es als Steuerzahler zu opfern. 



GUSTAV FREYTAG 

üBER LITERARISCHE PORTRÄTS 
ÖFFENTLICHER CHARAKTERE 

("Grenzboten". Nr. 13. 1849) 

Gustav Freytag ist im dritten Viertel des vorigen 
Jahrhunderts publizistischer Führer in Deutschland ge-
wesen. Am 1. Juli 1848 hat er mit Julian Schmidt die 
"Grenzboten" übernommen, um die grünen Hefte der 
österreichischen Emigrantenzeitschrift Kurandas ins 
preußisch-deutsche Fahrwasser, aus dem romantischen 
Traum und jungdeutscher Verzerrung zur lebendigen 
Wahrheit des Zeitalters zu leiten. Er schreibt über 
Aktualitäten und malt "Bilder aus deutscher Vergangen-
heit" in männlicher, gegenständlicher, klarer Prosa, und 
ist ein idealistischer Liberaler wie sein Konrad Bolz 
in den "J ournalisten"; die Figur des Schmock, in der 
ein Opfer der in Deutschland al1zusehr verlangten stili-
stischen Nachahmung Heines oder gar Saphirs kari-
kiert ist, wil1 ibm Alfred Meißner geschenkt haben. 
Gegen Bismarck wütet Freytag, obwohl (oder weil) er 

. dessen Genie anerkennt; wie er den al1gemeinen Wunsch 
nach der Wiederkehr eines Friedrichs des Großen als 
einen schmachvol1en bekämpft, weil die Deutschen nur 
wol1en, daß bloß Einer für sie denke und handle, so 
prophezeit er kassandrisch während Bismarcks Ära, 
Deutschland "werde noch lange daran zu tragen haben, 
daß die politische Kraft der Nation sich durch Jahr-
zehnte in einem Manne personifiziert" hat. Während 
des deutsch-französischen Krieges ist er Gast des Kron-
prinzen Friedrich bei Wörth und rät ihm, den Titel 
eines Herzogs von Deutschland statt des Kaisertitels an-
zunehmen, denn ein solcher würde zu Prunk, Repräsen-
tation, Rivalität im Reiche und Neid im Auslande An-
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laß geben, was sich innerhalb fünfzig Jahren entladen 
müsse. Solche Sakrilegien machten ihn unmöglich, und 
trotz des Pour le merite stirbt er als einer, der sich 
überlebt hat. . 

An Herrn W. in Magdeburg. 
Mein Herr! Sie beklagten sich vor kurzem 

über eine Beschreibung Ihrer Abgeordnetenper-
sönlichkeit, welche im vorigen Jahrgang der 
Grenzboten zu lesen war, ja Sie. wollten den 
N amen des lichtscheuen Zeichners wissen. 

Das ist nicht nötig, die Redaktion vertritt 
Ihnen gegenüber Wortlaut und Meinung des be-
treffenden Aufsatzes. Da Sie uns jetzt als Privat-
mann gegenüberstehen, haben wir, weder Recht 
noch Veranlassung, Ihre Person und Tätigkeit 
pem Publikum wieder vorzuführen; was ich hier 
zu erwähnen habe, ist unpersönlich, und ich bitte 
Sie, in der Adresse dieses Briefes keine Krän-
kung, sondern eine kleine Aufmerksamkeit zu 
sehen, die wir Ihnen deshalb schuldig sind, weil 
Sie unser reäktionäres Blatt, wenn auch spät, ge-
lesen haben. 

Die Grenzboten haben seit .vorigem Sommer 
politische "Porträts" gebracht und werden' das 
auch ferner tun. Natürlich wird der Umriß nicht 

, immer schmeichelhaft für die Gezeichneten; ja 
ich gehe weiter, und sage, er wird manchmal eine 
Karikatur sein. Beide Arten der Darstellung sind 
'Vollständig berechtigt. Der Unterschied ist nur 
der, ob der Schreiber sich bestrebt, von seinem 
Parteistandpunkt aus mit Ernst und Gewissen-
haftigkeit die Tätigkeit des Politikers darzustel-

Kisch, Journalismus Hl 
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len und die Persönlichkeit desselben zu erklären, 
oder ob er von demselben Parteistandpunkt aus 
mit Humor und guter Laune spielend um seinen 
Gegenstand herumfährt. Die Aufgabe beider 
Zeichner ist zwar verschieden, von dem ernst-
haften. Schilderer fordert man Gewissenhaftig-
keit, von dem zweiten Witz und Liebenswürdig-
keit, beide werden aber in ihrer Weise wahr sein 
müssen, auch der Karikaturenzeichner. Freilich 
ist nicht der Gezeichnete ein unbefangener Rich-
ter, wohl 'aber das Publikum. Gern gebe ich zu, 
daß das Darstellen einer Persönlichkeit in öffent-
lichen Blättern eine Grenze hat, über welche der 
keckste Zeichner nicht hinausgehen darf, ohne 
frech oder gemein zu werden. Diese Grenze zu 
beachten, ist im einzelnen Fall nicht immer leicht>, 
und doch ist sie vorhanden, und ein gebildetes 
Empfinden beobachtet sie, ohne viel darüber 
nachzudenken. Gegenüber unseren deutschen Po-
litikern, welche im letzten Jahr zum größten Teil 
wie junge Hühnchen aus dem Ei des 'Privatlebens 
herausgekrochen sind und die Eierschalen noch 
auf dem Kopf tragen, wird es nicht unnütz sein, 
zu bemerken, was von ihrem Leben dem Urteil 
der Presse anheim fallen darf. Denn nichts ist 
armseliger als die knabenhafte Empfindlichkeit. 
welche in jeder Parteikritik eine Kränkung der 
Ehre sieht, gegen die man mit allen Waffen der 
Persönlichkeit, mit Hand und Degen zu FeIne 
ziehen möchte. 

Kurz läßt sich das Sachverhältnis etwa so 
ausdr~cken: Jeder Teil des Menschenlebens, wel-
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eher in der Öffentlichkeit erscheint, verfällt dem 
Urteil desselben. Natürlich zuerst die amtliche 
Tätigkeit. Bei einem Abgeordnet>en nicht nur 
seine Reden und sein Gebaren in den Kammern, 
auch sein Verhältnis zu seinen Wählern und sei-
ner Partei, j'ede A ußerung seines Wesens, welche 
über das alles lehrreiche Auskunft gibt. Deshalb 
auch seine Erscheinung. Niemand kann für das 
Gesicht, das ihm angeschaffen ist, aber um den 
Mann kennen zu lernen, muß ich die Linien sei-
nes Antlitzes studieren, und aus originellen Ge-
bärden, ungewöhnlicher Tracht und Haltung des 
Körpers ergänze ich mein Urteil über sein Inne-
res. Diesen Teil seines Wesens wird der Politiker 
der Kritik, der Laune, sogar dem Spott preis-
geben müssen. Nicht aber sein Privatleben, nicht 
seine Familienverhältnisse, nicht seine gemüt-
lichen Beziehungen zu anderen Menschen. Die 
gehören ihm allein, so lange er nicht selbst durch 
Verletzung des Rechts das öffentliche Urteil her-
ausfordert. 

Was man auch an unserer deutschen Tages-
presse aussetzen mag, man soll nicht verkennen, 
daß sie in der überwiegenden Mehrzahl ihrer Or-
gane diese feine Grenzlinie berechtigter Kritik 
wohl zu halten weiß; sie steht hier in vorteil-
haftem Gegensatz zu der Journalistik Nordame-
rikas und der Schweiz, wo sich die spießbürger-
lichste und gemeinste Verzerrung der Persön-
lichkeiten breit macht. Unser Fehler ist viel-
mehr die übergroße Empfindlichkeit der Indivi-
duen. Sehen Sie nach England, nach Frankreich. 

11.)* 
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Dort lebt der Witz von den politischen Männern 
der Nation, was schadet er ihnen? Sind Peel oder 
Russell deshaolb weniger einflußreich, oder Wel-
lington weniger der Kriegsgott von John Bull, 
weil dieser täglich vor Karikaturen oder humori-

·stischen Darstellungen die Freude hat, über sie 
zu lachen? Im Gegenteil. Größe. drückt den Klei-
nen, wenn aber der große Mann auch eine große 
Nase hat, so wird ihm das übrige wohl verziehen. 

Und sehen Sie, Herr W., deshalb sollten uns 
die großen Charaktere der Gegenwart nicht zur-
nen, sondern dankbar sein, wenn wir ih~e kleinen 
Schwächen hier und da aufdecken müssen. Sie 
weiden ihrem Volk dadurch erst verständlich, 
gleichsam mundrecht. Es steht der politischen 
Größe wohl an, wenn sie sich auch in Kleinig-
keiten hochherzig zeigt. Den Verfasser Ihres Por-
träts wird es gewiß freuen, wenn Sie die Selbst-
beherrschung gewinnen, sich über seine fröhliche 
Laune zu belustigen. - Leben Sie wohl, werden 
Sie uns gut. 
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KARL MARX 

EINSTELLUNG UNSERES BLATTES I . 

(Letzte Nummer der "Neuen Rheinischen Zeitung", 
19· Mai 1849) 

An die Arbeiter Kölns! Wir warnen euch vor 
jedem Putsch in Köln. Nach der militärischen 
Lage Kölns wäret ihr rettungslos verloren. 

Ihr habt in Elberfeld gesehen, wie die Bour-
geoisie die Arbeiter ins Feuer schickt und sie 
hinterher aufs niederträchtigste verrät. 

Der Belagerungszustand in Köln würde die 
ganze Rheinprovinz demoralisieren, und der Be-
lagerungszustand wäre die notwendige Folge je-
der Erhebung von eurer Seite in diesem Augen-
blicke. Die Preußen werden an eurer Ruh,e ver-
zweifeln. 

Die Redakteure der Neuen Rheinischen Zei-
tung danken euch beim Abschied für die ihnen 
bewiesene Teilnahme. Ihr letztes' Wort wird 
überall und immer sein: Emanzipation der. arbei-
tenden Klasse. Die Redaktion 

der Neuen Rheinischen Zeitung. 
Köln, 18. Mai. Vor einiger Zeit wurde von 

Berlin aus an eine hiesige Behöt;de die Forderung 
gestellt, abermals den Belagerungszustand über 
Köln zu verhängen. ~an bezweckte die stand-
rechtliche Beseitigung der N euen Rheinischen 
Zeitung, aber man stieß auf unerwarteten Wider-
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stand. Später wandte sich die königliche Regie-
rung an das hiesige Parkett, um denselben Zweck 
durch willkürliche Verhaftungen zu erreichen. 
Sie scheiterte an den juristischen Bedenken des 
Parketts, wie sie schon zweimal an dem gesun-
den Menschenverstande der rheinischen Geschwo-
renen gescheitert war. Es blieb nichts anderes 
übrig,' als zu einer Polizeifinte seine Zuflucht zu 
nehmen, und man hat für den Augenblick seinen 
Zweck erreicht. Die Neue Rheinische Zeitung 
hört einstweilen auf zu erscheinen. Am 16. Mai 
wurde ihrem Redakteur en chef Karl Marx fol-
gender Regierungswisch mitgeteilt: 

In ihren neuesten Stücken (!) tritt die Neue 
Rheinische Zeitung mit der Aufreizung zur Ver-
achtung der bestehenden Regierung, zum gewalt-
samen Umsturz und zur Einführung der sozialen 
Republik immer entschiedener hervor. Es ist da-
her ihrem Redakteur en chef, dem Dr. Karl 
Marx, das Gastrecht (!), welches er so schmäh-
lich verlefzt, zu entziehen, uild da derselbe eine 
-Erlaubnis zum ferneren Aufenthalt in den hiesi-
gen Staaten' nicht erlangt hat, ihm aufzugeben, 
dies~ll;>en binnen 24 Stunden zu verlassen. Sollte 
er der an ihn ergehenden Aufforderung nicht frei-
willig Genüge leisten, so ist derselbe zwangs-
weise über die Grenze zu bringen. 

Köln, den 1 T. Mai 1849. 
Königliche Regierung'. 

Möller: , I 

An den Königlichen Polizeidirektor 
Herrn Geiger, hier. 



KARL MARX 

Wozu diese albernen Phrasen, diese offiziellen 
Lügen? 

Die neuesten Stücke oer N euen Rheinischen 
Zeitung unterscheiden sich in Tendenz und 
Sprache um kein Jota von ihrem .ersten "Probe-
stück". In diesem "ersten Stück" hieß es unter 
anderem: 

"Das Projekt des Herrn Hüser (in Mainz) ist 
nur ein Teil des großen Plans der Berliner Re-
aktion, die darnach strebt ... uns wehrlos der ... 
Armee in die Hände zu liefer~." 

Eh hien, messieurs, qu'en dites-vous mainte-
nant? I 

Vvas:tnsere Tendenz betrifft, war sie der Re-
gierung unbekannt? Haben wir nicht vor den Ge-
schworenen erklärt, es sei jetzt "die Aufgabe der 
Presse, alle Grundlagen des Bestehenden zu unter-
wühlen" ? Was speziell den Hohenzollernschen 
Unterknäs anbetrifft, lest die Nummer vom H). 

Oktober I848, wo es heißt: "Der König ist kon-
sequent. Er würde immer konsequent gewesen 
sein, wenn nicht leider die Märztage jenes ver-
hängnisvolle Stück Papier zwischen Seine Maje-
stät und das Volk geschoben hätten. Seine Maje-
stät scheinen wieder in diesem Augenblicke, wie 
vor den Märztagen, an die ,eisernen Füße' des 
Slawentun;Is zu glauben, und das Volk in .Wien 
ist vielleicht der Zauberer, der das Eisen In Ton 
verwandeln wird." 

Est-ce clair, messieurs? 
Und die "soziale Republik", haben wir sie 

erst in den "neuesten Stücken" der Neuen Rhei-
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nischen Zeitung proklamiert? Für die Schwach-
sinnigen, die in unserer ganzen Beurteilungs- und 
Darstellungsweise der europäischen Bewegung 
den "roten" Faden sich nicht durchschlingen 
sahen, haben wir für sie nicht in offenen unver-
kennbaren Worten gesprochen? 

"Gesetzt", heißt es in der Numm~r der Neuen 
Rheinischen Zeitung vom 7. November, "gesetzt, 
die Konterrevolution lebte in ganz Europa durch 
die Waffen, sie würde in ganz Europa sterben 
durch das Geld. Das Fatum, das den Sieg kas-
sieren würde, wäre der europäische Bankerott, 
der Staatsbankerott. An den ,ökonomischen' Poin-

,ten brechen die Spitzen der Bajonette wie· mür-
ber Zunder. Aber die Entwicklung wartet den 
Verfalltag jener Wechsel nicht ab, die die euro-
päischen Staaten auf die neue europäische Ge-
sellschaft gezogen haben. In Paris wird der 
vernichtende Gegenschlag der Junirevolution ge-
schlagen werden. Mit dem Siege, der ,roten' 
Republik in Paris werden di~ Armeen aus dem 
Innern der Länder an und über die Grenzen 
ausgespien werden und die wirkliche Macht der 
ringenden Parteien wird sich rein herausstellen. 
Dann werden wir uns erinnern an den Juni, an 
den Oktober, und auch wir werden rufen: Vae 
victis! Die resultatlosen Metzeleien seit den 
Juni- und Oktobertagen, das langweilige Opfer-
fest seit dem Februar und März, der Kannibalis-
mus der Konterrevolution selbst wird die Völker 
überzeugen, daß es nur ein Mittel gibt, die mör-
derischen Todeswehen der alten Gesellschaft, die 
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blutigen Geburtswehen der neuen Gesellschaft 
abzukürzen, zu vereinfachen, zu konzentrieren; 
nur ein Mittel - der revolutionäre Terrorismus." 

Est-ce c1air, messieurs? 
Wir haben es von Anfang an für überflüssig 

gehalten, unsere Ansicht zu verheimlichen. In 
einer Polemik mit dem hiesigen Parkett riefen 
wir euch" zu: "Die "eigentliche Opposition der 
Neuen Rheinischen Zeitung beginnt ~rst mit der 
trikoloren Republik." 

Und wir sprachen damals mit dem Parkett. 
Das alte Jahr 1848 resümierten wir (cfr. vom 3 J. 

Dezember 1848) mit den Worten: "Die Ge-
schichte des preußischen Bürgertums wie über-
haupt des deutschen Bürgertums vom März bis 
Dezember beweist, daß in Deutschland eine rein 
bürgerliche Revolution und die Gründung der 
Bourgeoisherrschaft unter der Form der konsti-
tutionellen Monarchie unmöglich, daß nur die 
feudal-absolutistische Konterrevolution möglich 
ist, oder die sozial-republikanische Revolution." 
" Brauchten wir also erst in den "Letzten 

Stücken" der Neuen Rheinischen Zeitung unver-
kennbar hervorzutreten mit der sozial-republika-
nischen Tendenz? Hattet ihr unseren, Artikel 
über die Junirevolution nicht gelesen und war 
die Seele der Junirevolution nicht die Seele un-
serer Zeitung? \Vozu also eure heuchlerischen, 
nach einem unmöglichen Vorwande haschenden 
Phrasen? 

Wir sind rücksichtslos, wir verlangen keine 
Rücksicht von euch. Wenn die Reihe an uns 

, 
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kommt, wir werden den Terrorismus nicht be-
schönigen. Aber die. royalistischen Terroristen, 
die Terroristen von Gottes- und Rechtsgnaden, 
in der Praxis sind sie brutal, verächtlich, gemein, 
in der Theorie feig, versteckt, zweizüngig, in 
beiden Beziehungen ehrlos. 

Der preußische Regierungswisch ist albern 
genug, von einem durch den Redakteur en chef 
der N euen, Rheinischen Zeitung Karl Marx 
"schmählich verletzten Gastrecht" zu sprechen. 

Das Gastrecht, welches die frechen Eindring-
linge, die Vorderrussen (Borussen) uns Rhein-
ländern auf unserem eigenen Grund und Boden 
oktroyiert haben, ist allerdings "schmählich" 
durch die Neue Rheinische Zeitung verletzt wor-
den. Wir glauben uns dadurch den Dank der 
Rheinprovinz verdient 'zu haben. Wir haben die 
revolutionäre Ehre unseres' heimischen Bodens 
gerettet. Künftig wird nur noch die Neue Preu-
ßische Zeitung volles Bürgerrecht in der Rhein-
provinz genießen. . 

Beim Abschied rufen wir unseren Lesern die 
Worte unserer ersten Januarnummer ins Ge-
dächtnis: 

"Rev9lutionäre Erhebung der französischen 
Arbeiterklasse, Weltkrieg -- das ist die Inhalts-
anzeige des Jahres 1849," 

Und schon steht eine aus Kämpfern aller 
Nationalitäten gemischte 'Revolutionsarmee im 
Osten dem in der russischen Armee 'vertretenen 
und koalitionierten alten Europa gegenüber. 
schon droht von Paris aus die "rote Republik"! 



FERDINAND LASSALLE 

DIE -PRESSE, DER HAUPTFEIND DER 
GESUNDEN ENTWtCKLUNG 

(September 1863) 

Die Reden Lassalles waren in Aufbau und Form 
wie, gefeilte Artikel eines sorgfältigen Publizisten, seine 
Artikel aber hatten das 'donnernde Pathos und die 
kühnen Wendungen: eines Rhetors. Sein Naturell ist 
das eines ungestümen Schwärmers, aber er ist keiner. 
Er ist auch nicht der Gladiator, als den ihn Heine 
während seiner Pariser Zeit ansieht, Lassal1e ist durch 
und durch Gelehrter. Er hat deutsche philosophische 
Durchgeistigung und Kenntnis englischer Ökonomik, 
und mit' jüdischer Advokatenbegabung und französi-
scher Stilkunst vertritt er sein politisches Denken, das 
daraus geboren ist. Er hat Fichtes ideale demokratische 
Schlußforderung durch nationalökonomische Konse-
quenz weitergeführt bis zum Wunsche nach Verwirk-
lichung, den er in tausende deutscher Arbeiterherzen 
senkt. Die Liebe' des Proletariats wird ihm über seinen 
Tod hinaus bewahrt, was als Konstatie~ung wichtig 
ist, weil er den Massen nicht schmeichelte, sondern sie 
zu Logik, Sachlichkeit und Verständnis der Geschichte 
erziehen wollte. In seinem Selbstgefühl und seiner 
Lebensführung' erinnert er an Gentz. Die Presse, deren 
sich Lassalle geschickt zu bedienen wußte, hat er im 
September 1863 in semen Vorträgen "Die Feste, die 
Presse und der Frankfurter Abgeordnetentag, , drei 
Symptome des öffentichen Geistes" in ihrer Abhängig-
keit vom Geschäftsgdst der Herausgeber mit Mut und 
Recht gegeißelt; wegen einiger Teile der Rede _ wurde 
er nach §§ 100 und 101 des preußischen Strafgesetz-
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buches (den beiden HaB- und Verachtungsparagraphen) 
verhaftet und zu einem Jahr Gefängnis verurteilt, eine 
Strafe, die nach durchgeführtem ProzeB vor der Düssel-
dorfer korrektionellen Appellationskammer auf sechs 
Monate herabgesetzt wurde. (27. Juni 1864.) Das Kon-
zept seiner Verteidigungsrede, die er hier gehalten 
hatte, gab er - - der Presse, der "Düsseldorfer Zei-

_ tung", deren damaliger Redakteur Paul Lindau In sei-
nem Buch "Nur Erinnerungen" das stilkritisch inter-
essante Manuskript mit den Lassallesehen Korrehuren 
und Erweiterungen abgedruckt hat. Lassalle. hat diese 
Gefängnisstrafe nicht abgesessen: er ging in die Schweiz, 
wo er nach kaum zwei Monaten in einem unpolitischen 
Duell fiel. 

Eines mü!ssen Sie ohne Unterlaß festhalten, 
ohne Unterlaß verbreiten: Unser Hauptfeind, der 
Hauptfeind aller gesunden Entwicklung des deut-
schen Geistes und des deutschen Volkstums, das 
ist heutzutage die Pr e s s e. 

Die Presse ist in dem Entwicklungsstadium, 
auf welchem sie angelangt ist, der gefährlichste, 
der wahre Feind des Volkes, ein um so gefähr-
licherer, als er verkappt auftritt. Ihre Lügen-
haftigkeit, ,ihre Verkommenheit', ihre Unsittlich-
keit werden von nichts anderem überboten, als 
vielleicht von ihrer Unwissenheit. 

Die Lügenhaftigkeit dieser Presse haben Sie 
im Kampfe gegen unseren Verein am besten er-
fahren. Täglich Lügen, Lügen in reinen puren 
Tatsachen, Tatsachen erfunden, Tatsachen in ihr 
Gegenteil' entstellt, - das waren die Waffen, mit 
denen man uns bekämpfte: Und was der Scham-
losigkeit die Krone aufsetzte, war, daß man sich 
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in den allermeisten Fällen weigerte, auch nur 
eine Berichtigung zu bringen. Es waren die sel-
tensten Ausnahmefälle, in denen hin und wieder 
einmal ein liberales Blatt sich dazu entschloß. 
Ich würde kein Ende finden, wenn ich euch diese 
Fälle aufzählen wollte. Aber die Presse hat ihre 
Verkommenheit nicht nur gegen uns, sie hat sie 
in ebenso hohem Grade nach der anderen Seite 
hin bewiesen, durch die unerhörte Feigheit, die 
sie gegen ihre anderen Feinde, die sie gegen die 
Verwarnungs-Ordonnanz und die Verwarnungen 
des Herrn von Bismarck an den Tag gelegt hat. 
Und das ist das zweite Symptom des öffentlichen 
Geistes, das ich beleuchten will. 

Als die Verwarnungs - Ordonnanz erschien. 
durch welche die Preßfreiheit geknebelt wurde, 
da, statt gegen diese Vergewaltigung nur um so 
intensiveren Widerstand zu üben, warfen sich 
alle liberalen Blätter platt auf den Bauch. "Und 
stille ward's über des Wassers Rand": Kein Wort 
des Angriffs mehr über die inneren Zustände; ja 
die meisten von ihnen, wie zum Beispiel die Bere 

liner Volks-Zeitung, die National-Zeitung usw. 
erklärten ausdrücklich, daß sie unter diesen Um7 
ständen sich genötigt sähen, über die innere Po-
litik zu schweigen. Sie schwiegen, diese Elenden, 
jetzt, wo ihnen ein um so stärkerer Grund zum 
Angriff gegeben war, sie schwiegen jetzt, wo 
ihnen Sprechen dreimal Pflicht war. 

Der Gipfel der Schamlosigkeit aber ist der, 
daß die Zeitungen selbst mit der ungeniertesten 
Offenheit ihr Gel d i n t e res seals den Gruncl 
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ihres Schweigens eingestanden. Es war die Rhei-
nische Zeitung, - jene unwürdige Namens-
Schwester zweier großer Organe, welche das 
Rheinland 1843 und 1848 besessen hat und welche 
eine Ehre des Rheinlandes bildeten - es war die 
Rheinische Zeitung, sage ich, welche mit dieser 
naiven Enthüllung voranging! "Wie kann man", 
rief sie al1~, als ein lautes Murren in der Masse 
der Fortschrittspartei selbst über diese Feigheit 
der Blätter begann, "wie kann man den Ver-
legern zumuten, daß sie ihr Kapital riskieren, das 
in der Zeitung steckt?" Freilich ! Was ist heili-
ger, als das Verleger-Kapital! Ja, mit jener 
schamlosen Verdreherei aller Begriffe, die unse-
ren Zeitungen schon lange geläufig' ist, kon-
struierte man es jetzt geradezu als die Pflicht 
der Zeitungen, um Gottes willen nicht durch ein 
männliches Wort das heilige Verleger-Kapital zu 
gefährden! Es ist das gerade so, als wenn ein 
Soldat - und Soldaten, Vorkämpfer d'er Freiheit 
wollen und sollen ja die Zeitungen sein - als 
seine erste Pflicht die aufstellte, sich um keinen 
Preis der Gefahr auszusetzen, daß ihn eine Kugel 
treffe! 

So kam es denn, daß trotz des besten 'Willens 
und mindestens bis auf den heutigen Tag - mit 
Ausnahme eines Lokalblattes in der pol n i -
s ehe n Provinz ~ Herr von Bismarck auch nicht 
ein einziges li1:;>.erales Blatt hat unterdrücken kön-
nen! So kam es, daß unsere liberalen Zeitungen, 
diese modernen Falstaffs, die aber nur so feige 
und verlumpt sind, wie Falstaff, nicht seinen 
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Humor besitzen, noch alle glücklich am Leben 
sind! So kam es aber freilich auch, daß damals 
zum ersten Male offen eingestanden wurde, daß, 
-' was freilich den Eingeweihten seit lange kein 
Geheimnis mehr war, - unsere Zeitungen, statt 
Soldaten und Vorkämpfer der Freiheit zu sein, 
nichts sind, als eine industrielle Kapitalanlage 
und Geldspekulation ! 

Selbst die reaktionären Blätter wußten da-
mals ihrem Erstaunen und ihrer Entrüstung über 
dieses Gebaren kaum binreichenden Ausdruck zu 

... geben. Wie? rief die Berliner Revue aus, ein hoch 
konservatives Blatt, wie, das sind Feinde, die 
beim ersten Trompetenstoß davonlaufen? Wie? 
mit diesem unerhörten Zynismus wird offen ein-
gestanden, daß es sich bei d~n Zeitungen u~ 
mchts als eine Geldspekulation handelt? 

Es kann gefragt werden: Aber was hätten die 
Zeitu·ngen tun sollen? 

Die Antwort hierauf kann nicht zweifelhaft 
sein. In geschlossener Phalanx und mit gepanzer-
ten Angriffen hätten alle liberalen Zeitungen auf 
die Regierung eindringen, die Kühnheit der Re-
gierung durch ihre eigene Kühnheit noch über-
bieten und die Regierung gleichsam beim Worte 
nehmen müssen, ihre Drohung auszuführen, in-
dem jedes liberale Blatt aus allen anderen Blät-
tern die Artikel abdruckte, welche zu Verwar-
!lungen Anlaß gaben. Sie hätten verstehen müs-
sen, was bei den politischen Parteikämpfen so 
häufig das Wichtigste ist, mit Ehr e n zu 
sterben! 
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Dann konnten nur zwei Fälle eintreten. Ent-
weder die Regierung hatte wirklich die Kühnheit, 
alle liberalen Blätter zu verbieten, nicht bloß die-
ses oder jenes, sondern alle liberalen Blätter, wo-
zu sie gezwungen war, wenn jedes Blatt aus allen 
anderen die Artikel abdruckte, die zu Verwar-
nungen Anlaß gaben. Und dann war die Grund-
lage zu einer wahrhaften Agitation gegeben: 
Denkt euch die Aufregung, die den Philister er-
faßt hätte, wenn er in Berlin die Volks-Zeitung, 
die Vossische Zeitung und jenes langweiligste 
aller Organe, die National-Zeitung, wenn er im, 
Rheinland die Kölnische und Rheinische Zeitung, 
und so überall, nicht mehr beim Kaffee gefunden 
hätte. Die Kreuzzeitung und ähnliche Blätter, die 
liest er nun einmal nicht, die haßt er nun einmal! 
Denkt euch also seinen steigenden Ingrimm, wenn 
er den Kohl nicht mehr gefunden hätte, an den 
er gewohnt ist! Denkt euch zugleich, wie tief 
einschneidend es in die gesamten Interessen des 
kleinen Handels- und Gewerbestandes eingegrif-
fen hätte, wenn er plötzlich die großen Blätter 
und mit ihnen den gesicherte!! Leserkreis seiner 
Annoncen, Inserate und marktschreierischen Re-
klame hätte entbehren müssen r Bei den politi-
schen Kämpfen handelt es sich 'Vor allem darum, 
die Indifferenten zu gewinnen und zu erbittern, 
möglichst große Massen in Mitl'eidenschaft zu 
ziehen, - das ist der einzige und naturgemä.ße 
Weg für jeden, der da siegen will. 

Hätte die große liberale Partei diese Taktik 
angewendet, dann könnte es vielleicht selbst 
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fraglich erscheinen, ob die Regierung ihrerseits 
-die Kühnheit gehabt haben würde, ihre Drohung 
auszuführen, und mit einem Schnitte 'alle libe- ' 
ralen Organe des Landes zu amputieren! Und 
hatte sie diesen Mut, nun, so trat die bereits ge-
schilderte Wirkung, die tiefe Verbitterung des 
Landes ein. So aber freilich. hat unsere Regierung 
die Presse in den Staub getreten und zum Schwei-
.gen gebracht, ohne daß es ihr auch nur einen ein-
zigen reellen Einsatz gekostet hätte! 

Ich habe zuerst die vollkommene Lügenhaf-
tigkeit, dann die namenlose Feigheit und Unsitt-
lichkeit unserer großen liberalen Presse betrach-
tet; soll ich jetzt noch drittens die absolute Un-
fähigkeit, die staunenswerte und all eure Vor-
.stellungen überschreitende Unwissenheit unserer 
Zeitungsschreiber, dieser geistigen Vorkämpfer, 
nachweisen? Das habe ich nicht mehr nötig, denn 
ich habe sie bereits lange vor der gegenwärtigen 
Bewegung, in meinem ,,]ulian der Literarhisto-
riker" unter dem rauschenden Beifall der größ-
ten Gelehrten und Denker Deutschlands, die mir 
·dafür mündlich und brieflich die Hand schüttel-
ten, enthüllt und nachgewiesen. Auf jene Schilde-
rung verweise ich euch. Ich habe dort nachge-
wiesen, wie sie in ihrer wüsten Unwissenheit den 
'Geist des Volkes verpesten, ihn in ihrer frivolen 
'Gedankenlosigkeit, in ihrem metiermäßigen Haß 
.gegen alies Große und Bedeutende systematisch 
untergraben. Und zwar habe ich das nachgewie-
sen, an Julian, dem Chefredakteur der Berliner 
Allgemeinen Zeitung, als an einem der linbe-

Kisdl. Journalismus 20 
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streitbar noch gebildetsten und bedeutendsten 
unter den Zeitilngsschreibern. Ich ließ ihn, wie. 
ich gleich damals im Vorwort ausdrücklich er-
klärte, nicht als Person, sondern nur als den Chef 
und Primas, als den gefeierten Literarhistoriker' 
und gesalbten König dieser ganzen Bande Spieß-
ruten laufen. An ]ulian konnte man doch noch 
mit Ehren einen \ solchen Nachweis führen. Wer 
aber sollte sich zum Beispiel dazu überwinden, 
die zugleich widerlichste und komischste Erschei-
nung unserer Tage, die Berliner Volks-Zeitung 
und ihren Redakteur, Herrn Bernstein, zU charak-
terisieren? Ein Mann, der täglich über Gott und 
die Welt und noch vieles· andere Leitartikel 
schreibt und dies nur deshalb kann, weil er in 
seiner glücklichen Unwissenheit gar nicht ahnt, 
wie ihm auf jedem Schritt und Tritt alle Ele-
mente fehlen. Ein Mann, der nicht einmal 
Deutsch zu schreiben vermag, sondern durch ein 
eigentümliches Kauderwelsch, das er seinen 
Lesern eingibt, das sogenannte Jüdisch-Deutsch 
- kein Satz ohne grammatikalische Fehler -
dem Volke langsam und sicher sogar noch seine 
Sprache und deren Genius verdirbt! 

Und doch ist gerade dieses Blatt noch immer 
das gelesenste Blatt in ganz Deutschland. Es 
hatte mindestens vor kurzem noch 330000 Abon-
nenten. Je schlechter heute ein Blatt, desto grö-
ßer ist sein Abonnentenkreis. Das sind ernste, 
sehr ernste Erscheinungen, und ich nehme, die 
Seele voll Trauer, keinen Anstand zu sagen: wenn 
nicht eine totale Umwandlung unserer Presse 
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eintritt, wenn diese Zeitungspest noch fünfzig 
Jahre so fortwütet, so muß dann unser Volksgeist 
verderbt und zugrunde gerichtet sein bis in seine 
Tiefen! Denn ihr begreift: wenn Tausende von 
Zeitungsschreibern, dieser heutigen Lehrer des 
Volks, mit hunderttausend Stimmen täglich ihre 
stupide Unwissenheit, ihre Gewissenlosigkeit, 
ihren Eunuchenhaß gegen alles Wahre und Große 
in Politik, Kunst und Wissenschaft dem Volke 
einhauchen, dem Volke, das gläubig und' ver-
trauend nach diesem Gifte greift, weil es geistige 
Stärkung aus demselben zu schöpfen glaubt, nun, 
so muß dieser Volksgeist zugrunde gehen und 
wäre er noch dreimal so herrlich! Nicht das be-
gabteste Volk der Welt, nicht die Griechen, hät-
ten eine solche Presse iiberdauert. Und ihr be-
greift, daß, wenn auch fünf, zehn, zwölf unter-
richtete' ernsthafte und tüchtige Männer unter 
dieser Bande wären, dies an dem Gesagten nichts 
ändern kann, da ihre Stimme machtlos verhallen 
muß, in dem Schwall und Geräusch ihrer Kol-
legen. 

Ich kann euch hier nicht die Geschichte der 
europäischen Presse geben. Genug, einst war sie 
wirklich der Vorkämpfer für die geistigen Inter-
essen in Politik, Kunst und Wissenschaft, der 
Bildner, Lehrer und geistige Erzieher des großen 
Publikums. Sie stritt für Ideen und suchte zu 
diesen die große Masse emporzuheben. Allmäh-
lich aber begann die Gewohnheit der bezahlten 
Anzeigen, der sogenannten Annoncen oder In-
lIerate, die lange gar keinen, dann einen sehr be-

20* 
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schränkten Raum auf der letzten Seite der Zei-
tungen gefunden hatten, eine tiefe Umwandlung 
in dem Wesen derselben hervorzubringen. Es 
zeigte sich, daß diese Annoncen ein sehr ergiebi-
ges Mittel seien, um Reichtümer zusammenzu-
schlagen, um immense jährliche Revenuen aus 
den Zeitungen zu schöpfen. Von Stund an wurde 
eine Zeitung eine äußerst lukrative Spekulation 
für .einen kapitalbegabten oder auch für einen 
kapitalhungrigen Verleger. Aber um viele An-
zeigen zu erhalten, handelte es sich zuvörderst 
darum, möglichst viele Abonnenten zu bekom-
men, denn die Anzeigen strömen natürlich in 
Fülle nur solchen Blättern zu, die sich eines gro-
ßen Abonnentenkreises erfreuen. Von Stund an 
handelte es sich also nicht mehr darum, für eine 
große Idee zu streiten, und z.u ihr langsam und 
allmählich das große Publikum hinaufzuheben. 
sondern umgekehrt, solchen Meinungen zu hul-
digen, welche, wie sie auch immer beschaffen sein 
mochten, der größten Anzahl von Zeitungskäu-
fern (Abonnenten) genehm sind. Von Stund an 
also wurden die Zeitungen, rmmer unter Beibehal-
tung des Scheins, Vorkämpfer für geistige Inter-
essen zu sein, aus Bildnern und Lehrern des Volks 
zu schnöden Augendienern der geldbesitzenden 
und also abonnierenden Bourgeoisie und ihres 
Geschmackes, die einen Zeitungen gefesselt durch 
den Abonnentenkreis, den sie bereits haben, die 
anderen durch den, den sie zu erwerben hoffen, 
heide immer in Hinsicht auf den eigentlich gol-
denen Boden des Geschäfts, die -Inserate. Von 
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Stund an wurden also die Zeitungen nicht nur zu 
einem ganz gemeinen, ordinären Geldgeschäfte, 
wie jedes andere auch, sondern zu einem viel 
schlimmeren, zu einem durch und durch heuchle-
rischen Geschäfte, welches unter dem Scheine 
des Kampfes für große Ideen und für. das Wohl 
des Volks betrieben wird. Habt ihr einen Begriff 
von der depravierenden Wirkung, die diese täg-
lich fortgesetzte Heuchelei, die s e·s P fa f fe n-
tu m des neu n zeh nt e n Ja h rh und e r t s, 
allmählich auf Verleger und Zeitungsschreiber 
hervorbringen mußte? 

Noch ganz andere Wirkungen aber mußten in 
einer Zeit erhitzter politischer Parteikämpfe ein-
treten. Von vornherein konnten natürlich die Zei-
tungen in diesem Kampfe nichts anderes ver-
treten als alle Vorurteile der besitzenden Klas-
sen, unter denen ja bei weitem die meisten Abon-
penten sind, die wieder die Inserate nach sich 
ziehen. Aber das ist noch das wenigste. Eine 
noch weit verderblichere Konsequenz war fol-
gende: Ein Schriftsteller von Ehre würde sich 
lieber die Faust abhacken, als das Gegenteil von 
dem sagen, was er denkt; ja sogar als, insofern 
er einmal schreibt, das nicht sagen, was er denkt. 
Kann er es schlechterdings nicht, und in keiner 
\Vendung, ausdrücken, so zieht er sich lieber zu-
rück und schreibt gar nicht. Bei den Zeitungen 
ist dies ausgeschlossen durch das lukrative Zei-
tungsgeschäft. Sie müssen fort erscheinen, das 
Geschäft bringt es einmal so mit sich. Wa,s also 
unsere Regierungen seit 1848 auch anfangen 
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mochten, die Zeitungen waren von vornherein 
durch das Geschäft darauf angewiesen, jeden 
Komproniiß mit der Regierung zU schließen, ihr 
nur die Art von Opposition zu machen, welche 
die Regiei-ung selbst noch wollte oder zuließ! 
Das Geschäft bringt es einmal so mit sich! Hier-
aus entsprangen seit r848 eine Reihe der schimpf-
lichsten Kompromisse unserer Blätter mit der 
Regierung. Dinge, die gar zu wunde Punkte für 
die Regierung bildeten, berührte man gar nicht: 
Dinge, welche man berührte, berührte man nur 
soweit, soweit die Regierung eine solche Be-
rührung noch zu ertragen beliebte. Ja man be-
zahlte unter Hinkeldey - Westfalen häufig von 
seiten der Presse heimlich eine Art Leute, welche 
vermöge ihrer Stellung den Zeitungen darüber 
berichten sollten, über welche Punkte und bis zu 
welcher Grenze die Regierung wohl eine Oppo-
sition ertragen würde oder nicht. 

Aber damit noch immer nicht genug! Die 
ganze Reihe dieser persönlichen Konzessionen, 
welche die Zeitungsschreiber rein um ihres Ge-
schäftes willen der Regierung machten, die Zei-
tungsschreiber konnten sie natürlich nicht als 
solche rein persönliche Konzessionen um des Ge-
schäftes willen gemacht eingestehen, weil sonst 
die Verachtung des Volkes, der Verlust von Le-
sern, Abonnenten und Inseraten die unausbleib-
liche Folge gewesen wäre. Blieb also nichts 
übrig, als diese rein geschäftlichen Konzessionen 
als ebenso viele neue Standpunkte des allgemei-
nen Geistes dem Volke vorzudemonstrieren und 
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mfzudrängen. sie als Entwicklungen und heil-
,ame Kompromisse des Volkslebens darzustellen 
md so den Volksgeist selbst bis auf den Grad 
:u entmannen und zu verwässern, welcher für 
lie Fortsetzung des lukrativen Zeitungsgeschäf-
.es erforderlich war! Daher jener Rückschritt des 
~r olksgeistes in allen Gebieten des öffentlichen 
Jebens seit I 848, 'daher dessen konterrevolutio": 
läre Stimmung, die man so lange künstlich 
iroßgezogen hat, daher dessen Entmannung,die 
/de in einem abschreckenden Aussatze zutage 
:rat! 

Zugleich könnt ihr euch selbst denken, welche 
:ntsittlichenden Folgen das geschilderte Verfah-
'en täglich auf den Charakter der Zeitungsschrei-
Jef weiter hervorbringen mußte, welche frivole 
\1 erachtung gegen sich selbst, gegen alle ideellen 
?:wecke, gegen Leser und Volk, das sich jenen 
t-Ium bug geduldig aufbinden ließ, jene tägliche 
::;ewohnheit der Selbsterniedrigung zur Folge 
1aben mußte. Wenn es also zum Beispiel unserer 
R.egierung einfiele, zu verordnen: keine Zeitung 
larf ferner erscheinen, weIche nicht mit finger-
;roßen Buchstaben die überschrift trägt: "D a s 
Volk ist eine Canaille", nun, so ist gar 
<einen Augenblick zu zweifeln, - denn das Ge~ 
,chäft bringt es so mit sich! - daß unsere libe-
ralen Blätter erscheinen würden mit der finger-
sToßen überschrift: "D a s V 0 I k ist ein e C a -
a a i II e!" Und nicht nur das, sondern sie würden 
LlllS jetzt auch noch beweisen, daß das gerade der 
höchste Grad echter überzeugungstreue und wah-
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rer Liebe zum Volke sei, daß es der notwendige 
neue Komprorniß des öffentlichen Geistes sei, zu 
sagen: Das Volk ist eine Canaille! 

Wenn jemand Geld verdienen will, so mag er 
Cotton fabrizieren oder Tuche, oder auf der Börse 
spielen. Aber daß man um -schnöden Gewinnstes 
willen alle Brunnen des Volks geistes vergifte und 
dem Volke den geistigen Tod täglich aus tausend 
Röhren kredenze, - - es ist das höchste Ver-
hrechen, das ich fassen kann! Denkt euch aber 
noch weiter die notwendige Rückwirkung, wel-
che die geschilderte Arbeit der Zeitungen auf die 
Beschaffenheit der Zeitungsschreiber selbst aus-
üben muß. Ihr wißt, wie der Arbeiter die Arbeit, 
so bestimmt wieder in hohem Grade wechsel-
wirkend die Arbeit die Beschaffenheit des Arbei-
ters. Das lukrative Annoncengeschäft hat den 
Zeitungseigentümern die Mittel gegeben, ein gei-
stiges Proletariat, ein stehendes Heer von Zei-
tungsschreibern zu unterhalten, durch welches 
sie konkurrierend ihren Be'trieb zu vergrößern und 
ihre Annoncen-Einnahmen zu vermehren streben. 
Aber wer soll unter dieses Heer gehen, wer, der 
sich selber achtet, wer, der nur irgendwelche Be-
fähigung zu reellen Leistungen auf dem Gebiete 
der Wissenschaft, des Gedankens oder des bür-
gerlichen Lebens in sich fühlt? Ihr; Proletarier. 
verkauft euren Arbeitsherren doch nur eure Zeit 
und materielle Arbeit. Jen e aber verkaufen ihre 
See 1 e! Denn der Korrespondent muß schreiben, 
wie der Redakteur und Eigentümer will; der Re-
dakteur und -Eigentümer aber, was die Abonnen-
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ten wollen und die Regierung erlaubt! Ferner be-
denkt die zerrüttenden Folgen, welche diese me-
tiermäßige Beschäftigung noch in anderer Hin-
sicht nach sich zieht. Ihr, Proletarier, verkauft 
euch doch nur zu einem Geschäft, das ihr kennt 
und versteht, jene aber, die geistigen Proletarier, 
müssen täglich lange Spalten füllen, über tau-
send Dinge, über Politik, Recht, Ökonomie, Wis-
senschaft, über alle Fächer der Gesetzgebung, 
über diplomatische und geschichtliche Verhält-
nisse aller Völker. Ob man das Hinreichende, ob 
man das Geringste davon verstehe oder ni<iht -
die Sache muß behandelt, die Zeitung gefüllt sein, 
das Geschäft bringt es so mit sich! Dazu der 
Mangel an Zeit, die Dinge näher zu studieren, in 
Quellen und Büchern nachzuforschen, ja selbst 
nur sich einigermaßen zu sammeln und nachzu-
denken. Der Artikel muß fertig sein, das Geschäft 
bringt es so mit sich! Alle Unwissenheit, alle Un-
bekanntschaft mit den Dingen, alles, alles muß 
möglichst versteckt werden unter der abgefeim-
ten routinierten Phrase. Daher kommt es, daß, 
wer heute mit einer halben Bildung in die Zei-
tungsschreiber - Karriere eintritt, in zwei oder 
drei Jahren auch das Wenige noch verlernt hat, 
was er wußte, sich geistig und sittlich zugrunde 
gerichtet hat und zu einem blasierten, ernstlosen, 
an nichts Großes mehr glaubenden, noch erstre-
benden und nur auf die Macht der Clique schwö-
renden Menschen geworden ist! 

Aus all diesen Ursachen ist es gekommen, daß 
sich alle tüchtigen Elemente, die sich früher an 
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der Presse beteiligt haben, allmählich von der-
selben bis auf sehr vereinzelte Ausnahmen zu-
rückgezogen haben, und die Presse so zu einem 
Sammelplatz aller Mittelmäßigkeiten, aller rui-
nierten Existenzen, aller Arbeitsscheuen und 
Nichtswisser geworden ist, die zu keiner reellen 
Arbeit tüchtig, in der Presse immer noch eine 
mühelosere und auskömmlichere Existenz finden, 
als irgend sonst. Das sind diese modernen 
Landsknechte von der Feder, das geistige Prole-
tariat, das stehende Heer der Zeitungsschreiber. 
das öffentliche Meinung macht und dem Volke 
tiefere Wunden geschlagen hat, als das stehende 
Heer der Soldaten; denn dieses hält doch nur 
durch äußere Gewalt das Volk zu Boden, jenes 
bringt ihm die innere Fäulnis, vergiftet ihm Blu t 
und Säfte! - Daher auch die Entfernung, in 
welcher sich bei uns alle Männer des wirklichen 
Wissens wie in heiliger Scheu von den Zeitungen 
halten.' Ich habe eine ziemlich ausgebreitete Be-
kanntschaft unter den Gelehrten. Wie oft wurde 
mir nicht bei einer gelegentlichen Äußerung, ob 
man nicht über diesen oder jenen besonders wich-
tigen Gegenstand eihen Artikel in irgendeine be-
liebige Zeitung liefern wolle, eine Antwort zuteil 
voll Staunen und Verwunderung, als enthielte 
dies fast eine beleidigende Zumutung! Ich habe 
auch in meinem Leben zwei bis drei Zeitungs-
schreiber näher kennen gelerI}.t, die in jeder Hin-
sicht eine rühmliche Ausnahme, ja einen voll-
ständigen Gegensatz zu der eben gegebenen 
Schilderung bilden. Zwei derselben haben sich 
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auch bereits aus dieser Karriere zurückgezogen; 
aber wie oft riefen sie nicht alle drei in schmerz-
lichem Ringen zu mir aus: Lieber Eisenbahn-
arbeiter sein, als weiter in dieser Karriere ver-
bleiben, die uns Geist und Seele zugrunde richtet! 

Ja, es ist wörtlich wahr, was Herr von Bis-
marck nur in sehr milder For.m in der preußi-
schen Kammer gesagt hat: Die Zeitungen wer-
den von Leuten geschrieben, die ihren Beruf ver-
fehlt haben. - Und hier lache ich schon im vor-
aus, wie die Fortschrittler diese meine überein-
stimmung mit Herrn von Bismarck wieder als 
Beweis anführen werden, daß ich von Herrn von 
Bismarck gewonnen sei. Nur schade, daß ich 
schon lange vor der ganzen Existenz des Mini-
steriums Bismarck, nur in weit herberer Form, 
genau dasselbe in meinem "Julian" drucken ließ. 
,,sie sind eine Bande von Menschen", sage ich 
daselbst, "zu unfähig zum Elementar - Schul-
lehrer, zu arbeitsscheu zum Postsekretär, zu kei-
ner bürgerlichen Hantierung tüchtig und eben 
deshalb sich berufen glaubend, Volksbildung und 
Volkserziehung zu treiben!" Es wird also für 
unsere Fortschrittler schon nichts übrig bleiben 
als zu sagen, daß ich Herrn von Bismarck zu 
m ein e n Ansichten erkauft habe! Der Grund 
aber, weshalb ich euch wiederholt auf diese meine 
Schrift hingewiesen habe, ist der, daß nicht etwa 
einer von euch auf ,den Verdacht komme, ich 
dächte erst heute so über die Zeitungen in per 
sönlicher Erbitterung über die Angriffe, die ich 
erfahren, sondern damit ihr seht, wie ich schon 

, 
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lange vor diesen Angriffen so über sie dachte und 
sprach,· in einer Zeit, in der sie meinen Namen 
immer nur mit der größten Hochachtung und den 
verbindlichsten Komplimenten zu nennen pfleg-
ten! 

In einem sozialdemokratischen Staate muß 
also ein Gesetz gegeben werden, welches Jeder 
Zeitung verbietet, irgendeine Annonce zu brin-
gen, und diese ausschließlich und allein den vom 
Staate oder von den Gemeinden publizierten 
Amtsblättern zuweist. Von Stund an hören die 
Zeitungen auf, eine lukrative Geldspekulation zu 
sein. Von Stund an ziehen sich die spekulierenden 
Kapitalien von ihnen zurück. Von Stund an ver-
hungert das stehende Heer der Zeitungsschreiber 
oder wird Stiefelputzer ; das ist seine Sache! 
Von Stund an hört der Zeitungsschreiber von 
Met i e r auf und an seine Stelle tritt der Zei-
tungsschreiber von Be ru f ! Von Stund an exi-
stieren nur solche Zeitungen und können nur 
solche Männer Zeitungen schreiben, welche ohne 
Rücksicht auf lukrative Bereicherung die Mis-
sion in sich fühlen, für die geistigen Interessen 
und das Wohl des Volkes zu kämpfen. 

Bis dahin halten Sie fest daran: der wahre 
Feind des Volkes, sein gefährlichster Feind, um 
so gefährlicher deshalb, weil er unter der Larve 
seines Freundes auftritt, das ist die heu ti g e 
Pr e s se! Halten Sie fest, mit glühender Seele 
fest an dem Losungswort, das ich Ihnen zu-
schleudere: Haß und Ver ach tun g, Tod 
und Unterga,ng der heutigen Presser 
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Es ist das eine kühne Losung, ausgegeben von 
ein e m Mann gegen das tausendarmige Institut 
der Zeitungen, mit welchem sc~on Könige ver-
geblich kämpften! Aber der Augenblick wird 
kommen, wo wir den Blitz werfen, der diese 
Presse in ewige Nacht begräbt!!! 
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SPRACHE UND ZEITUNGEN 

(1866) 
Von den vielgerühmten Wiener Feuilletonisten ist 

Ferdinand Kürnberger der einzige, der sich Unabhäpgig-
keit des Denkens bewahrt hat. Allerdings gehört er 
keiner der dortigen Redaktionen an, sondern lebt in 
Wien als Sekretär der Schillerstiftung. Als 1848 aus-
bricht, ist er fünfundzwanzig Jahre alt, und sein An-
teil an der Revolution trägt ihm neun Monate Haft in 
Dresden ein; Österreich richtet an den Schriftsteller, 
der sich schon als Zwanzigjähriger durch die Mitarbeit 
an L. A. Frankls "Sonntagsblättern" Achtung erworben 
hat, die Aufforderung zur Rückkehr, ihn amtlich als 
"Vaganten und Herumstreicher" bezeichnend. Er flüch~ 
tet nach Hamburg, wo er den Roman "Der Amenka-
müde" schreibt, nachträglich dem Helden seines Buches 
Züge Lenaus aufsetzend. In Wien schreibt er für die 
"Presse", für das "Neue Wiener Tagblatt", die "Deut-
sch~ Zeitung" und Waldheims "Mußestunden", aber er 
ist mehr gehaßt als beliebt, ist als anmaßend, als grö-
ßenwahnsinnig verschrien, ". .. weil ich nicht Gemein-
schaft habe mit den Sudlern, weil ich Achtung habe 
vor literarischer Produktion, weil mich Unmut über die 
Liederlichkeit erfaßt, mit der das professionelle Schrei-
bertum arbeitet, weil ich etwas auf Sauberkeit des Stiles 
halte, und das, was ich bringe, dem Begriff von schrift-
stellerischer Würde und literarischem Anstand ent-
spricht, weil ich meinen Wert kenne, nennt mich die 
Genossenschaft der Schnell schreiber: stolz!" Wirklich 
ist er von unerhörter Gewissenhaftigkeit, arbeitet jeden 
Artikel vier- bis fünfmal durch, bevor er ihn in die 
Presse schickt, hat mit allen Urteilen recht behalten, 
und seine "Siegelringe, eine ausgewählte Sammlung 
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politischer und kirchlicher Feuilletons", sind wie die 
"Literarischen Herzenssachen; Reflexionen und Kri-
tiken" noch heute Bücher, die mit Interesse und Nutzen 
gelesen werden können und gelesen werden sollten. 
Daran ändert nichts, daß ihm Ereignisse und Bücher 
oft nur Anlaß sind, sein Wissen leuchten zu lassen, 
bizar.re Ideen und Theorien auszubreiten. 

Als die preußische Stempelsteuer für deutsche 
Zeitungen dekretiert wurde, während fremdlän-
dische frei eingingen, wußte der Münchner 

. Punch einen guten Rat. Er meinte, die det!tschen 
Zeitungen sollten einmal berechnen, wieviel deut-
sche Wörter und wieviel fremde ihr Text hätte; 
\"ahrscheinlich fänden sie den gegründetsten 
Rechtstitel, als ausländische Journale zu passieren. 

Für Puristen (Sprachreiniger) mag das' ein 
guter Witz gewesen sein. Was uns betrifft, wir 
sind eigentlich nicht Purist und fillden jene Sa-
tire schon nicht mehr gerecht. Sie paßte voll-
ständig für ein gewisses Stadium der deutschen 
Sprachgeschichte. Sie paßte zum Beispiel für das 
Franzosendeutsch, weIches vom Dreißigjährigen 
Krieg bis auf Friedrich Ir. herrschte. Sie paßte 
für das französische Salonkauderwelsch, welches 
noch in den dreißiger und vierziger Jahren die 
Romane der Hahn-Hahn lächerlich machte. Nur 
Blinde können leugnen, daß die deutsche Schreib-
art seitdem reiner, natürlicher, nationaler gewor-
den ist. Und zuletzt macht es im Gebrauch der 
Fremdwörter einen großen Unterschied, ob man 
sie mutwillig, aus purem Affentrieb annimmt, 
oder im Geiste einer wirklichen Bereicherung und 
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Ergänzung des nationalen gegenüber dem kos-
mopolitischen Genius. Schon Karl V. bemerkt, 
es heißt so viele Seelen haben, als man Sprachen 
spricht, und Varnhagen erinnert im echtesten 
Zeitgeist unserer Freihandelsära, daß im inter-
nationalen Verkehr der Völker nicht nur Güter 
zum Austausch kommen, sondern auch Ideen und 
Ideenkleider. - Wörter. Die Theorien sind über-
wunden, die darauf drang~n, "daß das Geld im 
Lande bleibe" oder die von einer "überschwem-
mung unserer Märkte" sprachen, wenn wir mit 
den Wohltaten der Natur und des Fleißes von 
jenseits unserer Kirchtürme berieselt werden. 
Ebenso lächerlich kann der. Purist werden, der 
mit der Schlafmütze auf dem bezopften Schädel 
ängstlich aus seinen Kyffhäuserträumen auf-
schreit, daß jeder Sprachsechser in Lande bleibe 
und ja nicht gegen die Sixpences oder Franks 
oder Bajochi der gottlosen Fremden verwechselt 
werde. 

Als ob Sprachbereicherung effektiv Sprach-
verderb sein müsste! Un{l als ob Sprachverderb 
nur von außen und nicht auch von innen kommen 
könnte! Leider, er kommt auch von innen! Und 
die Quelle, aus der er kommt, ist jene Literatur, 
welche vor allen Harpyen des Leipziger Meß-
katalogs, vor allem, was für Belehrung, Unter-
haltung, Müßiggang, Unsterblichkeit, Wissen-
schaft und Verdummung geschrieben, gedruckt, 
verlegt und eingestampft wird, den kolossalsten 
und überwiegendsten Sprachverbrauch an sich 
gerissen - der Journalismus. 



F ERD I N A N D KüR N B ERG E R 32 I 

Der Journalismus dringt wie der Sauerstoff 
in der Luft zerstörend, zersetzend, auflösend und 
freilich auch neu bildend, auf das feste Gebilde 
der Büchersprache ein, er allein reagiert tätiger 
auf sie als alle übrigen Sprachagenten zusam-
men·genommen. Neuerungen in einzelnen Wör-
tern und' ganzen Redensarten, Neuerungen in 
Orthographie und Syntax, kurz Sprach-Neue-
rungen in allen Mustern, kreieret der Journa-
lismus fast ausschließlich. Was der gesamten 
Buchliteratur nicht gelingt, vollendet leicht und 
spielend die Blattliteratur. Sie ist das Mäuschen, 
welches die Netze ·zernagt, in denen die Löwen 
ihre Ohnmacht fühlen. Voltaire wollte den Fran-
zosen statt des übelklingenden "Aout" das lati-
nisierende "August" insinuieren, Goethe den 
Deutschen statt Eidechse Lacerte. Die beiden 
mächtigsten Sprachkaiser der modernen 10.' eit 
haben achtzig Jahre ihres Lebens drangesetzt. und 
diese winzige Neuerung nicht forciert. Jean Paul 
schrieb in Dutzenden von Romanen, welche die 
tonangebende We1t beherrschten, Hilfmittel und 
Neuerungsucht statt Hilfsmittel und Neuerungs-
sucht; aber der vergötterte Mann hatte nicht 
Hilfsmittel 'genug, seine kleine unschuldige Neue-. 
rungssucht durchzusetzen. Man lese dagegen die 
Sprache Voltaires, Goethes und Jean Pauls im 
Journalismus - und si~ ist um und um revolu-
tioniert. Der Journalismus hat noch ganz andere 
Dinge mit ihr fertig gebracht. 

Wer zweifelt daran? Schreiber dieses ist noch 
kein alter' Mann und doch ist ihm ein Teil seiner 

Kisch, Jo"",a1ismu. jU 
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Schul- und Jugendsprache bereits abhanden ge-
kommen. In seiner Jugend schrieb man Gegen.:. 
wart, heutzutage sagt man Jetztzeit, ein greu:' 
licher' Zischlaut," einer Schlangensprache würdi-
ger als einer Menschensprache ! In seiner Jugend 
sagte man, der Anfang, die Beurteilung. Jetzt 
sagt" "der Journalismus die In an g r i r f nah m e, 
die I n be t r ach t nah m e. Es fehlt wenig und 
m~n ;wird 0" bald auch schreiben: di-e Ins leb e n -
t r e tun g; hin und wieder ist's schon geschehen. 
Statt der Schreibart : ein gewisser Meyer, taucht 
mehr und mehr das Gelüste auf, ein si c h e rer 
Meyer zu schreiben. Unlogisch sind im Grunde 
beide Ausdrücke, sie wollen nahezu ihr Gegenteil 
bezeichnen, nämlich" das, was ein wenig ungewiß 
und unsicher ist. Aber der Gebrauch von jenem 
"gewiß" "wir:d vom Sprachgenius wenigstens 
durch die Analogie gedeckt; man sagt, ein ge-
wisser Meyer, wie man sagt: ich habe ein ge-" 
wisses Gefühl, es gibt gewisse Dinge, etc. Man 
sage in diesen iFällen statt gewiß sicher und die 
Vetstandlosigkeit springt in die Augen. 

Noch ärger aber wird dieser mufwillige Kitzel 
der Neuerungssucht, wenn er ohne Grund und 
Verstand noch mehr als den Sprachgebrauch, 
nämlich da'S Sprachgesetz, die Grammatik ~lbst 
ve'rletzt, . 

Das zusammengesetzt!! Verbum übe r geh e.n 
ist trennbar und untrennbar, nicht nach Belieben 
und Laune, sondern nach dein Wechsels"einer 
Bedeutung. Einen" anderen Sinn gibt ""ichüber-
gehe" und einen anderen "ich gehe über". Dort 
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ist die Hauptsache die Person, welche geht; hier 
aber die R i eh tun g, in welcher gegangen wird. 
Die Deutlichkeit der, letztereri Bedeutung ver-
stäFkt sich noch durch eine Präposition, und Prä-
positionen haben, so lange die .Welt steht, die 
Raumverhältnisse, den Ort und die Richtung 
einer Tätigkeit angezeigt. Man sagt: ich gehe zu 
einer Sache ·über . 

. Gar nicht selten aber schreiben bereits' die 
Zeitungen: "Wir übergehen zur Tagesordnung"" 
anstatt: wir gehen zur Tagesordnung über. 
Wenn's ·nur neu klingt! Möchte es doch der. bos-

.hafte Zufall recht oft fügen, daß sich' beide Be-
deutungen dicht nebeneinander einstellten, denn 
das gäbe dann so prächtige Sätze, wie zum Bei'; 
spiel diesen: Indem wir diesen Pqnkt übergehen. 
übergehen wir z11 folgendem Gegenstand!! 

Jedermann fühlt, wie weit wir diese Proben: 
der journaHstischen Sprachfabrik noch fortfüh-
ren könnten. Ja, vielleicht nimmt sich ein a.uf-
merksamer Leser in der Provinz, der seine Zei-
tung . wirklich noch liest, nicht bloß durchfliegt, 
nach dieser Anregung die Mühe und notiert sich 
einmal aus dem Laufe seiner Jahrgänge alle 
sprachlichen Neubildungen, die ihm nach und 
nach auffallen. Der Mann dürfte schöne Silve;;ter-
nächte· feiem! Er dürfte die Entdeckung machen, 
daß ihm von der Sprache Goethes und Lessings 
Jahr für Jahr ein Stück abhanden gekommen ist . 

. Man mißverstehe uns nicht. Das Prinzip, 
welches (liesen Neuerungen zugrunde liegt, fech-
ten wir keineswegs an. Die Zeitung bedarf ihre 

21* 

, 
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eigene Redeweise; wir gestehen ihr das zu. Stets 
neu, stets interessant, stets wachsam,' wichtig 
alarmierend wie sie ist, sei.n muß und sein will, 
spricht sie die Sprache der Auf r eg u n g. Stets 
fatiguiert; stets enttäuscht, stets um Erfolge 
und Ziele, ja oft ums Dasein betrogen, stets skla-
visch im Joche, mit Schnellpressen und 'Setz-
maschinen, mit Posten und Telegraphen stets im 
Wettrennen, spricht sie aber auch die Sprache 
der Ab s p a!1 nun g. Drittens spricht die Zeitung, 

. die mit der ganzen Mitwelt mitleben und, um 
Einfluß zu haben, auf gutem Fuß mit ihr stehen 

. muß; die. das Vortreffliche nur selten, dagegen. 
das Schlechte und Mittelmäßige als Regel, als 
Tuch und Unterfutter des Jahrhunderts sieht, die 
Sprache der Scp.onung, der H ö f I ich k e i t. Auf 
dieses dreiteilige Schema ungefähr wird sich 
alles zurückführen lassen, was von neuerungs-
süchtiger Eigentümlichkeit den Zeitungsstil 
kennzeichnet, was seine PhraseQlogie motiviert. 

Wir haben nichts dagegen. Kein Motiv ist 
schlecht, nur die· Art, ihm genug zu tun, kann es 
sein. Spricht die Zeitung die Sprache der Auf-
regung, so kann sie damit sicherlich übertrieben 
schwülstig und hyperbolisch-mißbräuchlich wer-
den,. sie kann aber eben von dieser Aufregung 
Schwung, Glanz, Feuer und Leben, dichterische 
Kraft und Originalität erhalten und die Sprache 
aufs glücklichste heben. Spricht die Zeitung die 
Sprache der Abspannung, so kann sie freilich Ge-
iahr laufen, sich das Denken ein wenig leicht zu 
machen, sich Denk-Abbreviaturen zu erfinden, 
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Ausdrücke, die in passenden Fällen angehen, in 
tausend unpassenden zu wiederholen, kurz einen 
s te h end e n S ti I auszubilden, der womöglich 
sich selbst schreibt. Andererseits aber wäre· ein 
stehender Stil gar nicht so übel. Alle Welt weiß, 
wie sehr es unserem Deutsch daran fehlt, wie 
spröde Mr Stoff jeder eiitzelnen schriftstelle-
rischen Hand widerstrebt, wie geschmeidig da-. 
gegen die Plastizität - um ein physiologisches 
Wort zu gebrauchen - des Französischen und 
selbst auch des Englischen zur Hervorbringung 
bezeichnender und hand sam er Rede-Stereotypen 
1>ich anläßt. Spricht endlich die Zeitung die 
Sprache der Schonung und Höflichkeit ("schönes 
Streben", "gewonnen" für: "engagiert werden"). 
so ist es ebenso bekannt, daß unser Deutsch, wel-
ches mehr zur derben Aufrichtigkeit, als zur feinen 
Umschreibung inkliniert, eine Schule des guten 
Tones gar wohl vertragen könnte und noch lange 
keinen überfluß, vi~lmehr einen rustikalen Man-
gel an wohltuenden Redensarten besitzt. Auch 
hier könnte die Zeitung um unsere Sprachkultur 
von Verdienst sein. 

Aber in all diesen Fällen mußten wir sagen: 
sie könnte! Unsere angeführten Proben dagegen 
dürften gezeigt haben, was für ein Unterschied 
ist zwischen dem möglichen Können und dem 
wirklichen Tun. Die Zeitung kann beides : sie 
kann unsere Sprache ausbilden und kann sie miß-
bilden. Ja, eines von beiden muß sie sogar, denn 
nichts ist gewisser, als daß sie die Sprache nicht 
lassen kann, so wie sie ist. Journale müssen nun 
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einmal anders sprechen als Bücher und umi.uf-
haltsam ist der moderne Massen-Bildurigsgang 
vom Buch zum Journal. Sehr richtig hat Lamar-
tine bemerkt: sonst wuchsen die Journale aus den 
Büchern, heute wachsen die Bücher aus den Jour-
nalen: Mebr und mehr wird der Roman Feuille-
tonroman, die gelehrte Abhandlung populäre 
V öriesting, die Wissenschaft Korrespondenz; der 
Zeitungsmitarbeiter pflegt nach und nach sein 
Eigentum in Buchform zu sammeln und wieder 
an· sich zunehmen, und zahllos sind bereits die 
Bücher, welche nichts anderes sind, als zurück-
genommenes Zeitungsgut. Schriftsprache wird 
mehr und mehr heißen: Journalsprache. 

Kleinlich, kindisch und veraltet ist unter die-
sen- Umständen die Aufgabe des Purismus. Was 
will eine Handvoll Fremdworter mehr oder weni-
ger zu bedeuten haben, wo es sich innerhalb der 
Sprache selbt um eine ganze große Revolution 
handelt?! Auch ist diese Revplution den Puristen 
entwachsen. Glaubt man, der Riese wird Gesetze 
annehmen von einer Academie fran~aise oder einer 
Accademia della Crusca? Das waren Institutionen 
für jugendliche Literaturen, für aristokratische 
zilmal, die in Händen nur eines kleinen Bildungs-
adels lagen. Die großgewachsene, allgemein ver-
breitete und demokratische Literatur des·. Jour-
nalismus läßt sich vom privilegierten Puristen 
nicht gängeln. Nut einer kann jetzt Purist sein, 
hämlich der Journalist selbst, der denkende Jour-
nalist an tonangebenden Blättern. 

Wir haben den Journalismus in seiner korro~ 



F ERD I N A N D KÜR N B E.R GER 327 

siven Einwirkung auf die Sprache mit dem 
Sauerstoff in der Luft v:erglichen. Aber e in Un-
terschied ist doch. Der Sauerstoff ist eine blinde 
Naturkraft und Journale werden von bewußten 
Vernunftwesen geschrieben. Sie können aufmer-
ken auf das, was sie tun, sie können zerstören 
und aufbauen mit freier Wahl. 

Mög' euch denn das Bewußtsein eurer Mission 
- einer wirklichen Mission! - keinen Augen-
blick verlassen, Hüter der Sprache, Schreiber 
der Sprache! Bedenkt dieses: Vor einem gtitge-
haltenen Parke steht das Plakat: "Es wird höf-
liehst ersucht, nichts abzureißen und zu beschä-
digen." Den Bestand eines Forstes hütet ·da·s 
Waldfrevelgesetz und der Zerstörer, welcher Mut.,. 
willen übt, oder durch sein unvernünftiges. Vieh 
Mutwillen üben läßt, wird empfindlich besfraft. 
Den Wald Und Garten der Sprache schirmt ~ 
n. i cll t s! Er ist eurer gänzlichen Diskretion 
überlassen. Kein Hand- und Fußeisen bestraft 
eure Baumfrevel, nicht einmal ein hölzerner Pfahl 
steht da mit einer polizeilichen Bitte. Wehrlos ist 
euch .die Sprache preisgegeben, wie nie ein Volk 
s·einem Despoten, eine Sklavin ihrem Herrn über-
liefert war. Nichts beschränkt euren. Mißbrauch, 
wenn euch die stumme Schönheit nicht rührt, 
welche au's ~essings und Winckelmanns Schrif-
ten, aus Goethes und Schillers Kunstwerken den 
Gruß heimatlicher Ehren euch entgegenbringt. 
Geht mit eurer Sprache um, wie mit eurer Ehre! 
Verleidet dem Sohn des Jahrhunderts den Genuß 
eurer neuen Ideen nicht durch eure neuen Bar-
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barisrnen. Bedenkt, daß. das Neue schon an sich 
genug der Widersacher hat, wollt ihr auch noch 
jene Gemü'ter zuruckschrec~en, welche eure 
Neuerungen aus bloßer - R ein 1 ich k e i t s -
1 i e b e zurückweisen? Wollt ihr zu euren reli-
giösen unq politische!! Feinden auch noch ästhe-
tische haben? Diese Gefahr aber liegt gar nicht 
so fern. Wir sind bald hier, bald dort feinfühligen 
Gemütern begegnet, welche sich das Zeitungs-
lesen abgewöhnt haben, aus Abscheu vor dem 
modernen Zeitungsjargon. Auch der Sprachsinn 
hat seine Empfindlichkeit, wie ihn der Gehörsinn 
gegen falsche Noten hat. Aber nur ein Opern-
direktor ist in der Lage, heute einen Mozart und 
morgen einen Richard Wagner aufzuführen, um 
sowohl die tfarmonischen als auch die Disharmo-
nischen zu befriedigen. Die Zeitungssprache da-
gegen kann nicht heute für Klassiker und mor-
gen für Barbaren schreiben. Sie muß Partei er-
greifen. Und entscheidet sie sich für die Partei 
der Barbaren,. so gibt es im Parteidienst bekannt-
lich keinen Stillstand und keine Mäßigung, son-
dern sie wird es in kurzem dahin gebracht haben, 
- daß das Deutsch Lessings und Goethes auf-
hört, eine lebende Sprache zu sein! 



THEODOR HERZL 

EIN JUDENBLATT 

("Die Welt", 1. Heft, 3. Juni 1897) 
, 

Herzl war von repräsentativer Erscheinung und 
naiver Freude an seiner journalistischen Position, als 
die ;,Neue :freie Presse" den bisherigen Staatsbeamten 
189i zu ihrem Korrespondenten gemacht hatte. Seine 
soignierten Reisefeuilletons aus Spanien und die (spä-
ter in dem Buch "Das Palais Bourbon") vereinigten 
Parlamentsskizzen hatten ihm Anerkennung gebracht, 
als die ,,Affaire" ausbrach, der Dreyfus-,Prozeß. Kein 
Blatt der Welt brachte mehr zugunsten des inkulpier-
ten Juden, als die "N eue F,j-eie Presse", tagtäglich hatte 
Herzl Spalten und Kolumnen zu telephonieren, zu tele-
graphieren, zu schreiben. Eine Anekdote (die für den, 
der weiß, wie Moriz Benedikt war, viel Wahrscheinlich-
keit für skh hat) erzählt, daß dies alles dem Heraus-
geber der Neuen Freien Presse noch zu wenig für die 
Sache der Juden war. Einmal -schrie Benedikt seinen 
Pariser Korrespondenten wieder telephonisch an, er 
müsse mehr leisten. Da riß Herzl die Geduld: "Zum 
Teufel, ich kann doch nicht einen Judenstaat gündenl" 
- "Was heißt, Sie können nicht", brii1ltc Moriz Bene-
dikt, "Sie m ü s sen!" Daraufhin habe Herzl mit Nor-
dau, dem anderen Korrespondenten der "N euen Freien 
Presse", den Zionismus begründet ... 

,Tatsächlich lesen wir -mit Erstaunen in den HerzI-
schen Tagebüchern (1923 erschienen), wie er nach 
1897, als er wieder in Wien Redakteur der "Neuen 
Freien Presse" war, aber auch schon eine nach Tau-
senden von Mitgliedern zählende politische Bewegung 

• 
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geschaffen hatte, \Veltkongressen präsidierte, mit euro-
päischen, afrikanis<;hen und asiatischen Monarchen und 
Regierungen verhandelte, - um seine ziemlich einfluB-
lose Stellung in der Feuilletonredaktion zitterte und 
allabendlich notierte, ob die Herren Herausgeber Ba-
cher und Benedikt huldvoll oder ungnädig zu ih'm ge-
wesen seien, Erst als erden Bruch ganz vollzieht, 
wächst er über sich hinaus. 

Unsere Wochenschrift ist ein "Judenblatt". 
Wir nehmen dieses Wort, das ein Schimpf sein 
soll, und wollen daraus ein Wort der Ehre ma-
.ehen. "Die Welt" ist ein Blatt der Juden. Wel-
cher Juden? Etwa der Starken, denen rp.an ohne-
hin hilft? Nein, nein, die brauchen keine Unter-
stützung. "Die Welt" ist das Blatt der Atmen, 
der Schwachen, der Jungen, aber auch aller der-
jenigen, die sich, ohne selbst in bedrängter ~~age 
zu sein, zu ihrem Stamme heimgefunden haben, 
Wage es niemand zu sagen, daß wir den Klassen-
haß in das Judentum hineintragen, wenn 'wir uns 
der Schwachen unter unseren Brüdern .anrieh-
men. In unseren Reihen stehen Männer: genug, 
die weder "Proletarier" noch Umstürzler noch 
Tollköpfe sind. Die Sache, der wir dienen, ist 
groß und schön, ein Werk des Friedens, die ver-
söhnende Lösung der Juderifrage. Ein'Gedanke, 
wohl geeignet, edlere Menschen - sie,seie,n Chri-
sten, Mohammeda:ner oder Israeliten" ~u 'begei-
stern.' Wir möchten, um es mitd,en">unseren 
Freunden. schon vertrauten Worteniu sagen: 
'Eiqe völkerrechtlich gesicherte Hei~s,tä~te sc/:1af-
fen für diej'enigen Juden, die sich an' ihren :jetzi-' 
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gen Wohnorten nicht· assimilieren können; oder 
wollen. Unter der Zionsfahne finden wir unszu~ 
sammen. Blicken wir aber auch nach einem fer-
rien Ziele, so dürfen und werden wir doch den 
heutigen Zustä,nden der Juden unsere' Aufmerk-
samkeit nicht entziehen. "Die Welt" soll dem 
jüdischen Volk eine Wehr und Waffe sein, und 
zwar eine reine Waffe. Gegen wen? Gegen seine 
Feinde - ohne Unterschied der Konfession. Man 
erwarte dabei nicht, daß wir zur Sprache des' 
Pöbel~ hinabsteigen oder daß wir alles verherr-
lichen werden, was Juden tun und Jassen. Eine 
redliche ernste Selbstkritik muß dem Judentum 
ersprießlich sein, und die wollen wir üben, mögen 
auch manche darüber wehklagen, daß· es in "die~ 

.. ser Zeit" geschieht. 
Eine der schwersten Folgen des Antisemitis-

mus war es, daß "in dieser Zeit" gewisse Leute 
eine Art von Straflosigkeit genossen. Was die 
]udenfresser von ;ihnen sagten, galt natürlich als 
wüste übertreibung, und die anständigen Juden 
glaubten zu allem schweigen zu müssen. Da-raus 
konnte eine Solidarhaftung aller für die Nieder-
trächtigkeiten einzelner durch unsere Gegner 
konstruiert werden. Und gerade die Minderwerti-
gen unter den Juden hatten eine Deckung an un-
seren Feinden, indes unsere Bess~e.n in ihrem 
Ehrgefühl tief beleidigt wurden. Die neue natio-
naljüdische Bewegung will auch darin Wandel 
schaffen. Von unseren Universitäten ist diese Be-
\vegung vor fünfzehn Jahren ausgegangen, und 
es ist ihr ein Glanz von [dealen geblieben, selbst 
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wenn sie nun seit Jahr und Tag in das praktische 
Leben hinausgetreten ist und mit dessen Bedin-
gungen rechnet. Wie viele törichte Vorstellun-
gen sind über unser wiedergeborenes National-
judentum verbreitet! "Die WeIt" wird sie zer-

- streuen. Man schilt uns durcheinander Reaktio-
näre und Revolutionäre, wo wir doch nur einen 
maßvollen gesunden Fortschritt wünschen. Wir 
hängen mit unserem Gemüt am Alten, das ist 

, wahr, wir lieben die schöne kampf- und leidens-
volle Vergangenheit unseres Volkes; ab,er wir 
wollen doch nicht in irgendeine Enge des Gei-
stes zurück. Es ist nur die Aufgabe der Dichtung 
und Geschichtsschreibung, die wir nach Maßgabe 
des ,Raumes in der Zeitung pflegen werden, uns 
von den einstigen Zuständen zu berichten. 

Solche Erinnerungen gehören uns allein, die 
Schönheit der Hoffnunge~ aber teilen wir- mit 
allen Menschen. "In dieser Zeit" des erneuten 
]udenjammers gehen auch gar herrliche Dinge 
in der Welt vor. Die Naturkräfte werden bewäl-
tigt, die Kultur erobert sich rastlos neue Gebiete, 
aus dem Verkehr der Völker entwickeln sich mil-

- dere Sitten, und eine tiefe Sehnsucht nach sozia-
len Reformen bewegt neben den Ärmsten auch 
die Besten. Die junge Männlkhkeit des N ational-
judentums ni,mmt teil an allen diesen Arbeiten 
und Bestrebungen - nicht etwa zum egoistischen 
Vorteil unseres Volkes allein, sondern auch zum 
Vliohle anderer Menschen. Das wird sich in un-
serer Zeitung ebenfalls erkennen lassen. Und 
zwischen Erinnerung und Hoffnung· steht unsere 
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lat. Auf Erforschung der Zustände, Erkenntnis 
[er politischen We1tlage und Vereinigung aller 
(räfte gründet sich unser Werk. "Die Welt" 
vird das Organ der Männer sein, die das Juden-
um aus dieser Zeit hinauf in- bessere Zeiten füh-
-en wollen. 

- , 
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PLINIUS DER JQNGERE 

BERICHT üBER DAS ERDBEBEN VON 
POMPEJI 
An Tacitus 

(79 nach Chr.) 
Gajus Cacilius Plinius war siebzehn Jahre alt, als 

sein Onkel, der ältere Plinius, beim Erdbeben von Pom-
peji (79 n. Chr.) ums Leben kam; der über.Jebende hat 
über den· Tod dem Historiker Tacitus exaktesten und 
raschesten Bericht erstattet. Als Tacitus noch eine All-
gemein schilderung über die Katastrophe als weiteren 
Beitrag für seine "Annalen" verlangt, entspricht Pli-
nius diesem Verlangen mit einem far1;>igen "Bericht 
eines Augenzeugen", dessen Modernität Mommsenher-
vorhebt und "die journalistische Glanzleistung des 
Altertums" nennt. Auch als Gerichtssaalschilderer (be-
sonders durch seine publizistischen Porträts der 
Rechtsanwälte) ist Plinius ein interessanter Fachge-
nosse. 

Der Brief, den ich Dir auf Dein Verlangen 
über den Tod meines Oheims geschrieben, hat 
Dich, wie Du sagst, begierig gemacht, auch zU 
wissen, was ich zu Misenum, wo ich geblieben 
war - denn da hatte ich meine Erzählung abge-
brochen - für Unruhen und Gefahren ausge-
standen. 

Bebt mir gleich, es denkend, das Herz -
Dennoch beginn' ich -

Nachdem mein Oheim abgereist war, wandte 
ich die übrige Zeit aufs Studieren; denn deshalb 

Kiscn. Journalismus 22 
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war ich zurückgeblieben. Späterhin badete ich, 
aß zu Nacht, legte mich nieder, trnd hatte darauf 
einen kurze,n und unruhigen Schlaf. Viele Tage 
vorher war ein Erdbeben gewesen, das, als etwas 
Gewöhnliches in Campanien, uns nicht sehr er-
schreckte, In derselben Nacht aber wurde es so 
heftig, daß alles nicht erschüttert, 'sondern umge-
kehrt zu werden schien. Meine Mutter stürzte in 
meine Kammer, als ich eben aufstand, um sie zu 
wecken, wenn sie noch schlafen sollte. Wir setz-
ten uns in den Hof, der das Meer von dem Hause 
durch einen kleinen' Raum trennte. Ich weiß 
nicht, ob ich es Standhaftigkeit, oder Unbedacht-
samkeit nennen soU; denn ich war erst achtzehn 
Jahre alt. Ich ließ mir den T. Livius geben, und 
las ihn gleichsam zum Zeitvertreibe; ich machte 
sogar Auszüge, wie ich schon angefangen hatte. 
Ein Freund meines Oheims, der neulich aus Spa-
nien zu ihm gekommen war, kam dazu. Da er 
mich und meine Mutter sitzen, und mich noch 
dazu lesen sahe, verwies er ihr ihre Gelassenheit 
und mir meine Sorglosigkeit; dessen ungeachtet 
blieb ich auf mein Buch geheftet. 

Es war schon sieben Uhr des Morgens, und 
noch schien nur ein dämmerndes und mattes 
Licht; schon waren die umliegenden Häuser zer-
rüttet, und also an einem zwar freien, aber engen 
Orte, die Gefahr des Einsturzes groß und gewiß. 
Nun erst fiel es uns ein, aus der Stadt zu gehen. 
Das bestürzte Volk folgte nach, und - was bei 
Furcht den Anschein von Klugheit hat - zieht 
fremden Rat dem seinigen vor; e~ drückt und 
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drängt haufenweise die Wegeilenden. N a.chdem 
wir zur Stadt hinaus sind, bleiben' wir stehen. 
Hier erfahren wir neue Wunder, neue Angst. Die 
Wagen, die wir hinaus hatten fahren lassen, wur-
den, obgleich auf flachem Felde, so hin und her 
geworfen, daß sie nicht einmal, von Steinen 
unterstützt, auf einem Flecke stehen blieben. 
überdies schien das Meer siCh selbst einzuschlür-
fen, und durch die Erderschütterung vom Ufer 
gleichsam zurückgetrieben zu werden. Wenig-
stens hatte sich das Ufer erweitert, und viele See-
tiere waren 'auf dem trockenen Sande sitzen ge-
blieben. Auf der anderen Seite spaltete sich eine 
schwarze furchtbare Wolke, durch mannigfaltig 
verschlungene, und geschwungene Feuerströme 
zerrissen, -in langen Flammengestalten ; ähnlich 
den Blitzen, jedoch größer. Darauf wurde eben 
derselbe Freund aus Spanien noch ernstlicher 
und dringender. Wenn Dein' Bruder, wenn Dein 
Oheim, sagte er, noch lebt, so wünscht er euch 
gerettet zu sehen; ist er tot, so war sein Wunsch, 
daß ihr ihn überleben möchtet. Was zaudert ihr 
also, und entflieht nicht? Wir würden, antworte-
ten wir, an unsere Rettu.ng nicht denken, so 
lange wir der seinigen wegen in Ungewißheit 
wären~ Ohne länger zu verweilen, eilte ,er davon 
und entriß sich im schnellsten Laufe der Gefahr. 

Nicht lange hernach stieg diese Wolke zur 
Erde herab, und bedeckte das Meer. Sie umhüllte 
und verb~rg die Insel Capreä, und entzog das 
Vorgebirge Misenum unseren Augen. Darauf, bat, 
ermahnte, befahl meine Mutter mir, zu entfliehen. 

22* 
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wie,ich könnte; denn ich sei noch jung, sie alS 
eine' alte und- schwere Person, sei es nicht ver-
mögend, und wollte gern sterben, wenn sie nicht 
Ursache an meinem Tode wäre. Ich wollte nicht 
anders, versetzte ich, als mit ihr zugleich ge-
rettet sein;' darauf ergriff ich ihre Hand, und 
nötigte sie, fortzueilen; sie folgte mit Mühe, und 
machte sich Vorwürfe, daß sie mich aufhielt. 
Schon fiel Asche auf uns, doch noch wenig; ich 
sehe mich um; ein dicker schwarzer Dampf ge-
rade hinter uns ergoß sich wie ein Strom auf die 
Erde, und folgt uns nach. Laßt uns auf die Seite 
gehen, sagte ich, da wir noch sehen, damit wir 
nicht auf de'r Straße von der zu drängenden 

\ Menge in der Dunkelheit zertreten werden. 
\Vir hatten uns kaum entfernt, als. eine Fin-
sternis einbrach, nicht wie die einer bewölk-
ten oder nicht vom Mond erhellten Nacht, 
sondern wie in einem verschlossenen Zimmer, 
wann das Licht ausgelöscht ist. Man hörte nichts 
als das Heulen der Weiber, Winseln der Kinder, 
Geschrei der Männer; einige schrien nach ihren 
Eltern, andere nach ihren Kindern, andere nach 
ihren Weibern; und, erkannten si.ch nur am 
Scl}reien. Einige beklagten ihr eigenes Schicksal, 
andere das Schicksal ihrer Verwandten. Verschie-
dene wünschten sich den Tod aus Furcht vor dem 
Tode. Viele flehten den Beistand der Götter an, 
noch mehrere aber glaubten, daß keine Götter 
mehr wären, und hielten diese Nacht für die 
letzte und ewige Nacht der Welt. Andere ver-
mehrten die wirkliche Gefahr durch eingebildete 
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und erlogene Schrecken: sie brachten die falsche 
Nachricht, die aber doch Glauben fand, ein Teil 
von Misenum se~ eingestürzt, ein anderer stehe 
in Flammen. Es ward ein wenig helle; aber dies 
schien uns nicht den Tag, sondern das heran-
nahende Feuer,. welches jedoch in der Entfernung 
blieb, zu verkündigen. Die Dunkelheit kam wie-
der, und viele und dicke Asche fiel herab, die uns 
oft aufzustehen und sie abzuschütteln nötigte; 
sonst wären wir zugedeckt und von der Last er-
drückt worden. Ich könnte mich rühmen, daß bei 
so schrecklicher Gefahr mir kein Seufzer, kein 
zaghaftes Wort entfallen, wenn ich nicht ge-
glaubt hätte - zwar ein elender, aber doch gro-
ßer Trost für den armen Sterblichen - daß alles 
mit mir zugleich unterginge. 

Endlich zerstreute sich diese dicke Finsternis, 
und verschwand gleichsam in Rauch und Nebel. 
Bald erschien der Tag, und auch die Sonne, aber 
nur gelblich, wie bei einer Finsternis. Den noch 
zitternden Augen stellten sich alie Gegenstände 
verändert dar, und mit Haufen Asche, wie mit 
Schnee, überdeckt. Wir kehrten nach Misenum 
zurück, und, nachdem wir uns erholt so gut wir 
konnten, brachten wir die Nacht zwischen Furcht 
und Hoffnung zu; wiewohl die Furcht die Ober-
hand behielt. Denn das Erdbeben dauerte noch 
fort, und halb wahnsinnige Leute vermehrten 
durch Unglücksweissagungen ihre und anderer 
Furcht. Ob wir nun gleich so viel Gefahr ausge~ 
standen, und noch vor uns sahen; so kam uns 
doch der Gedanke nicht ein, wegzugehen, bis wir 
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'Nachricht von meinem Oheim hätten. Du wirst 
diese Nachricht lesen, ohne Gebrauch davon in 
der Geschichte zU machen, det;en sie nicht wür-
dig ist; und Du mußt es Dir selbst zuschreiben 
und Deiner Wißbegierde, wenn Du findest, daß 
sie nicht einmal eines Briefes wert ist. Lebe wohl. 



RICHARD STEELE 

EINE HEIKLE EHESCHEIDUNGSAFFARE 
("The Tatler", 26. Mai 1709) 

Mr. Richard Steele war Redakteur des Regierungs-
organs "Gazette" gewesen, bevor er - siebenundzwan-
zig Jahre alt - zur Gründung des "Tatier" schreitet, 
der ersten moralischen Wochenschrift. I E'inleitend er-
klärt er, er sei derselbe Sir Bickerstaff, der (in einer 
Swiftschen Flugschrift) den Kalendermacher Patridge 
als tot erklärt habe, und er würde nun fortfahren, auch 
künftig anderen abgestorbenen Leuten, die noch für 
lebendig angesehen sein wollten, zu beweisen, daß sie 
wirklich tot wären; zu diesem Behufe und zur War-
nung andrer Leute werde er von Zeit zu Zeit, Toten-

I listen herausgeben. - Mit dieser ziemlich mageren 
satirischen Idee leitet Steele das erste amüsante, viel-
seitige Blatt der Welt ein, und Dienstags, Donnerstags 
und Sonnabends reißt sich ganz England um den .. Tat-
Ier". Zwei Jahre später gestaltet Steele, der Addison 
zum Mitarbeiter gewonnen hat, das Blatt in die Tages-
zeitung "Spectator" um, worin er seine Artikel mit R. 
oder T. signie,rt. Macauley beschreibt das Blatt so: "Am 
Montag haben wir eine so sinnige und lebensvolle Alle-
gorie wie Lucians philosophische Versteigerung, am 
Dienstag eine orientalische Erzählung, so reich gefärbt 
wie die Märchen der Scheherezad. am Mittwoch einen 
mit La Bruyeres Meisterschaft geschilderten Charakter, 
am Donnerstag eine den besten Partien im "Vicar von 
Wakefield" gleichkommende Szene aus dem täglichen 
Leben, am Freitag irgendeine schelmische Neckerei 
über modische Torheiten, tiber Reformen, Schönpfläster-
chen oder Puppenspiele und am Sonnabend eine reli-
giöse Erbauung, die den Vergleich mit den schönsten 
Stel1en im Massilon aushält." 
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Whits Schokolade-Stube, am 24. Mai. 
Man kann sich nicht einbilden, wie weit die 

Vorurteile in dem Verstande vieler Leute gehen, 
wenn sie sich bei gewissen Vorfällen in einer 
gegenwärtigen Unruhe befinden. Die folgende 
Erzählung ist ein zulängliches Zeugnis von der 
Wahrheit dieser Anmerkung. 

Ich hatte vor einigen Tagen die Ehre, von 
einer mir unbekannten Dame besucht zu werden. 
welche ungefähr dreißig. Jahre alt zu sein schien. 
Ihre Farbe ist bräunlich, ihre Gesichtsbildung 
aber zeigt eine Annehmlichkeit, welche die Schön-
heiten der liebenswürdigsten Frauenzimmer 
übertrifft. In ihren Blicken und Mienen erschien 
eine vollkommene Gesundheit, und ihre Augen 
hatten mehr Lebhaftigkeit, als sich zu der Sprache 
einer klagenden Person schickte, welche sie doch 
zu führen anfing. Es schien, als wenn sie dieses 
merkte; sie sagte daher mit niedergeschlagenen 
Blicken: "Herr Bickerstaff, hier seht Ihr die un-
glückseligste Frau vor euch: da Euch nun alle 
Welt sowohl für einen großen Rechtsgelehrten, 
als auch für einen Sterndeuter hält, so muß ich 
mir Euren Rat und Beistand ausbitten, um mich 
in den Stand zu setzen, die Ehescheidung wegen 
einer Heirat zu erhalten, von welcher ich weiß, 
daß die Gesetze sie für ungültig erklären wer-
den." - Madame, sagte ich, Euer Anliegen- ist 
von einer solchen Beschaffenheit, daß Ihr mir 
die Ursachen Eurer Klage aufrichtig entdecken 
müßt, oder ich kann Eurem Verlangen kein Ge-
nüge leisten. - "Mein Herr", antwortete sie, 
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"ich glaube, Ihr werdet nicht die Hälfte Eurer 
Geschicklichkeit in der Wahrsagerkunst nötig 
haben, um zu err~ten, warum eine Frau sich von 
ihrem Manne scheiden will." Das ist wahr, er-
widerte ich, aber weder ein Verdacht noch Mut-
maßungen, ja nicht einmal die Gewißheit von 
dem, was Ihr meint, sind zulängliche Gründe zu 
einer gerichtlichen Klage, es sei denn, daß Ihr es 
selbst ausdrücklich aussagt. Sie hielt ihren Fächer 
vor das Gesicht und sagte: "Mein Mann ist kein 
Mann mehr (hier fing sie an zu weinen), sondern 
- - - ach! überhebt mich, ein mehreres da-
von zu sagen." Madame, versetzte ich, diese 
Kränkung, über die Ihr Euch beschwert, kann 
durch das Recht gehoben werden; aber bedenkt 
auch zugleich, wie vielen tödlichen Verdruß Ihr 
erdulden müßt, wenn Ihr die Sache öffentlich 
kundmacht! Wie werdet Ihr imstande sein, die 
unverschämten Ohrenbläser, welche bei der ge-
richtlichen Untersuchung zugegen sind, zu er-
tragen! Wie werdet Ihr die ausschweifenden Ver-
drehungen der Advokaten, und die Auslegungen, 
welche überhaupt die ganze Welt von Eurer Auf-
führung machen wird, ausstehen können? Wie 
wenig, wird man sagen, kann diese Dame ihre 
Leidenschaften beherrschen! Erwägt überdies, 
daß die Einschränkung unserer Begierden der 
größte Ruhm sei, zu welchem wir in dieser Welt 
gelangen können, und welcher in der zukünftigen 
am vorzüglichsten belohnt werden wird. Si'e ant-
wortete wie eine kluge Dame: "Mein Herr, wenn 
Ihr Euch der Pflichten des Ehestandes erinnern 
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wollt, so ist die Hauptsache seiner Erreichung, 
eine N !lchkommenschaft zu e~halten: wenn es 
also nur auf eine Bezähmung der Begierden an-
kommt, so bin ich willig, mich einiger Enthal-
tung der Nahrungsmittel zu unterziehen, wenn Ihr 
mich dazu verpflichten wollt; aber ich kann auch 
bei der Verabsäumung einer notwendigen Pflicht, 
und des ausdrücklichen Befehls: seid fruchtbar 
und mehret euch!, nicht ruhig leben," Da ich 
merkte, daß sie gelehrt war, und ihre Lebens-
pflichten so wohl anzubringen wußte, so ver-
änderte ich meine Vorstellungen, und wollte sie 
lieber durch Beispiele als durch Lehren von ihrem 
Prozesse abraten, Betrachtet nur, Madame, was 
für eine Menge schöner Frauenzimm'er in dem 
Kloster lebt, wo sie mit aller ihrer nur erdenk-
lichen Lebhaftigkeit des Geistes auf ewig von 
dem Anblicke und Umgange der Männer ausge-
schlossen sind, Diese bringen ihre Zeit mit himm-
lischen Entzückungen, mit beständigen und wie-
derholten Religionsübungen, und zu gelegenen 
Stunden in ihren angenehmen Zusammenkünften 
zu, "Mein Herr", antwortete sie eilfertig, "sagt 
mir nichts von Katholiken und ihren abgöttischen 
Dingen" ," Wohl denn, Madame, so stellt Euch 
nur vor, wie viele schöne Frauenzimmer in dem 
Gesichte der Welt und dieser lebhaften Stadt mit-
ten unter den Versuchungen ein untadelhaftes 
Leben führen,' Die witzige W" ist eine Jungfer 
von vierundvierzig Jahren; das Fräulein von 
T , , , ,s hat schon ihr neununddreißigstes Jahr er-
reicht, und die Jungfer L, "ce ist in einem Alter 
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von dreiunddreißig Jahren; und dennoch seht Ihr 
sie in dem Park (von St. James, unterhalb der 
Fenster des königlichen,Palastes gelegen. A. d. H.) 
in den Spielhäusern, auf Bällen up.d bei Be-
suchen mit einem so ruhigen Wesen~lachen -und 
fröhlich sein, daß dieses alles kaum eine Selbst-
verleugnung zu sein scheint. "Herr Bickerstaff", 
sagte sie darauf mit einiger Empfindlichkeit, "Ihr 
seid ein vortrefflicher Gewissensrat, aber Euer 
letztes Wort stößt Euren ganzen Beweis um: 
wenn es keine Selbstverleugnung ist,. so ist es 
auch keine Tugend. Ich habe Euch bei mei-
nem Besuche eine halbe Guinee zugedacht, in 
der Hoffnung, daß Ihr nicht 'nur mein Gewis-
sen beruhigen, sondern mir auch mein Glück an-
zeigen würdet. Aber - - -" Nun wohl, Ma-
dame, ich bitte euch, erwiderte ich, wie alt ist 
denn Euer Gemahl? "Er ist",antwortete meine 
beleidigte Klientin, "fünfzig Jahre alt, und ich 
bin fünfzehn mit ihm verheiratet." Wie kommt es 
denn, daß Ihr Euer Mißvergnügen Euren Freun-
den und Anverwandten in so langer Zeit niemals 
offenbart habt? Sie antwortete: "Er ist nur erst 
seit vierzehn Tagen in diesen Zustand geraten." 
Ich bin dem Ansehen nach der ernsthafteste Mann 
von der Welt, und konnte ich mich nicht enthal-
ten, darüber zu lachen. Nein, Madame, in einem 
solchen Fall des Unvermögens, welches bloß vom 
Alter herrührt, gibt uns das Gesetz keine Hilfs~ 

. mittel. "Mein Herr", sprach sie nun, "ich finde, 
daß Ihr nicht mehr Gelehrsamkeit besitzt, als D. 
Case (Londoner Arzt für venerische Erkrankun-



348 TAG E S N ACH R ICH TE N 

gen. A. d. H.); man hat mir von einem j~.mgen 
:Manne gesagt, welcher noch nicht fünfundzwan-
zig Jahre alt ist, und~ben jetzo von der Juristen-
fakultät Oxford gekommen ist, dem will ich 
diese ganze Sache übergeben, und ich zweifle 
nicht, es wird sich zeigen, daß er siebennial mehr 
nützliche und entscheidende Wissenschaft be-
sitzt, als Ihr und Eure ganze so berühmte _Fami-
lie." Auf solche Art habe ich meine Klientin 
gänzlich verloren. Wenn aber diese verdrießliche 
Erzählung nur die Pastorelle von der vorhaben-
den Verbindung mit einem Mann, der zwanzig 
Jahre älter ist als sie, abschreckt: so bin ich, um 
ein so schönes Frauenzimmer zu befreien, wohl 
damit zufrieden, daß meine Wissenschaft so übel 
beschrien worden . 

• 



RICHARD STEELE 

AN LÄSSLICH EINES ENTMüNDIGUNGS-
ANTRAGES 

("The Tatler", 12. Juli 1709) 

In Wills Kaffeehaus, 
am I I. Juli 1709. 

Ganz London ist über eine Untersuchung, 
welche letzthin zu Guildhall angestellt worden, 
in großes Erstaunen geraten. Man hat die Frage 
aufgeworfen: ob ein gewisser vornehmer Herr 
(Lord Wenman Viscount of Wenman; das Hof-
gericht wies das gegen ihn eing~leitete Entmün-
digungsverfahren ab. A: d. H.) Verstand genug 
hat, seinen großen Reichtum, welchen er besitzt, 
selbst zu verwalten. Die Stadt besorgt, es möchte 
dieses Beispiel größere Folgen nach sich ziehen, 
als man zuerst vermutet hat. Die Person, wider 
welche man diese Untersuchung angestellt, soll 
ein Pair aus einem benachbarten Königreich sein. 
und in der Jugend einige Ausschweifungen be-
gangen haben; dies hat die Verwandten auf den 
Gedanken gebracht, man könne die Güter des ge-
dachten Herrn nicht anders erhalten" als wenn 
man ihn derselben beraubte. Was diese Sache 
noch er'staunlicher macht, ist, daß die Stadt viele 
Leute hat, welche sich weit größerer Laster, als 
dieser Herr schuldig gemacht haben und, ihres 
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Blödsinns ungeachtet, ihr Erbteil nicht nur ge-
ruhig besitzen, sondern auch ungehindert neuen 
Reichtum erwerben. 

Unterdessen sind diese Leute gegenwärtig 
nicht in völliger Sicherheit. Es hat sich schod in 
diesem Kaffeehause ein Herr eingefunden, der 
eine Klage wider seines Vaters jüngeren Bruder 
bei der Kanzlei eingeben will, weil er sich durch 
unerhörte ,Zauberkünste hunderttausend Pfund 
Sterling erworben und sich, so lange er an diesem 
Reichtume sammelte, in seinen gewöhnlichen 
Reden und Handlungen nicht eine einzige Probe 
seiner Vernunft gezeigt hat. Aus diesem Grunde 
kann er, wie mein Freund glaubt, sein Vermögen 
nicht mit Recht besitzen. Er hat daher zwei Sinn-
gedichte geschrieben, wodurch er seine An-
sprüche und sein Recht auf dieses .vermögen er-
weist. Er ,hat unter diese Gründe einige Dinge 
gemischt, weIche ich einigermaßen für ärgerlich 
halte. Denn, er will behaupten, daß, wenngleich 
ein Mensch etwas gaunerhaft handle, er dessen-
ungeachtet 'ein dummer Kerl sein könne; und daß 
der Mißbrauch der Vernunft einen ebensogut sei-
nes Vermögens beraube, als deren gänzliche Ab-
wesenheit. Dieses geht unmöglich an. Allein, 
witzige Leute sind so voller Eigen1iebe, daß sie 
sich nichts ausreden lassen, und mein Freund läßt 
sich auch nichts sagen, sondern führt bloß den 
Sa}omon an, der die Worte närrisch und unge-
recht als gleichbedeutende Worte gebraucbt, und 
alle Abweichungen von der Tugend und Ehrbar-
keit unter dem Namen "Torheit" begreift. Die-
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sem Ausspruch zu folge hält er ganz gewiß da-
für, die Betrügereien könnten seinen Vetter nicht 
entschuldigen, gaß er nicht als ein Narr ins Toll-
haus zu bringen wäre. 

Dieses brachte die hier versammelte Gesell-
schaft auf die Betrachtung dieser Begriffe; und 
da lauter witzige Leute hierher kommen, so 
wurde der Ausspruch eines j;ungen Rechtsgelehr-
ten, daß ein Mondsüchtiger der Staatskanzlei, 
ein Narr aber der Krone anheitpJiele, mit allge-
meinem Verdrusse angehört. "Wieso", fragte der 
alte Renault, "wieso? Soll ein Narr sich besser 
an den Hof schicken, als ein Einfältiger? So ver· 
kehrt urteilt man heutzutage! Ich weiß eine Zeit, 
da die Einfältigen am Hofe waren. Alle unsere 
witzigen Köpfe waren Schwärmer, Stutzer, 
Schreier und wilde Leute. Ich ken~e einen ein-
fältigen Lord, welcher in fünf Jahren nicht nüch-
tern wurde, und dem es jedermann nachtat. Die-
jenigen, weIche sich heutzutage der Laster und 
der Einfalt befleißigen, würden es ihm schwer-
lich gleichtun können. Denn, wenn er noch lebte, 
so würde man keinen Narren im ganzen Lande 
brauchen." - Als Renault aufhörte, fing ein sehr 
ansehnlicher Mann an: "Herr Bickerstaff, dieses 
geht Sie an, Sie können daraus einen schönen Ar-
tikel in Ihrem Blatte verfertigen. Wenn Sie unser 
aller Hirn besichtigen lassen, so werden Sie fin-
den, daß ein ganz kleines und fast unkenntliches 
Fäserchen den ganzen Unterschied ausmacht, der 
zwischen einem Staatsmanne und einem einfäl-
tigen Menschen ist. Wir. sind also verpflichtet, 
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diese unglücklichen Beispiele der menschlichen 
Natur, welche ohne Vernunft und Verstand zu 
leben scheinen, mit einem Vorhange zU bedecken: 
gleichwie wir von denJenigen, die diese edeln 
Kräfte ihr ganzes Leben hindurch mißbrauchen, 
unsere Augen mit Abscheu wegwenden. Soll die-
ser unglückliche Mann seines Reichtums beraubt 
werden, weil er gütig und sanftmütig ist, weil er 
keine Schulden macht, weil er nicht zur N ach-
barin geht, und weil er nicht den Reichtum ver-
zehrt, den er für seine Kinder und für seinen 
Stand braucht: da ein anderer, der außer in be-
sagt~n Stücken keinen g~ößeren Verstand verrät, 
für klug gehalten wird, und sich vielleicht der 
Vormundschaft über den ersten anmaßt, der ihm 
an nichts als an Bosheit zurücksteht? Wir sehen 
ja, 'daß uns das Alter ebenso einfältig macht, als 
dieser Lord von Natur ist." 

Die Verordnungen, der bürgerlichen Gesetze 
wegen der Fähigkeiten der Menschen enthalten 
verschiedene Ungereimtheiten. Sie unterwerfen· 
die Dummen der Vorsicht des Fürsten: und dieses 
mit Recht. Denn er kann sie am besten vor Ge-
walttätigkeit und Betrug beschützen, damit ein 
solcher Einfältiger nicht das Vermögen eines 
vornehmen Hauses durchbringe, und durch sei-
nen Unverstand den Fleiß und die Bemühung des 
Stifters der Familie vergeblich mache. Allein, 
wenn jemand mit völligem 'Verstande, mit ofte-
nen Augen, und vor jedermanns Angesicht das 
Seinige verschleudert, so wird es ihm nicht ge-
wehrt. Torheit und ~infalt werden gestraft, 



RICHARD STEELE 353 

Narrheit und Bosheit erduldet! Herr Locke hat 
zwischen einem Blödsinnigen und einem Narren 
folgenden Unterschied gemacht: Ein Narr zieht 
aus wahren Grundsätzen falsche Schlüsse, ein 
Blödsinniger aber aus falschen Grundsätzen 
wahre. Wenn also ein Narr seinem schlafenden 
Freunde den Kopf abschneidet und versteckt, 
um zu sehen; was er wohl, sagen wird, wenn. er 
aufwacht und seinen Kopf nicht findet; so hat er 
in seinem ersten Gedanken recht, daß sich ein 
Mensch gewaltig wundern würde, wenn sich 
während seines Schlafes eine solche Veränderung 
mit ihm zugetragen hätte. Allein, er irrt sich ein 
wenig, indem er sith einbildet, ein Mensch, dem 
der Kopf abgeschnitten, könne noch aufwachen. 
Ein Blödsinniger bildet sich ein, er sei' ein Fürst: 
Allein, er bezeigt sich in allen Stücken seinem 
ersten Irrtume gemäß. Ungeachtet er keine Für-
stentümer hat, dieweil er Hafergrütze trinkt, und 
auf dem Strohe liegt; so stellt er doch in allen 
seinen Gebärden, Worten und Handlungen einen 
unglücklichen Monarchen vor. Beiderlei Per-
sonen werden in Verwahrung gebracht. Allein, 
\vas ist mit derjenigen schönen ~selJschaft zu 
machen, die in ihrem ganzen Leben wissentlich 
und mutwillig Narren und Blödsinnige sind, 'und 
doch wegen völligen Gebrauchs ihrer Vernunft 
das Vermögen haben, Grundsätze zu machen, und 
Schlüsse daraus zu ziehen. 

Kism. Journalismus 23 
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HELFR. PETER STURZ 
MODEBERICHT 

("Deutsches Museum", 1768)' 

Helferich Peter Sturz: vergessen in deutschen 
Landen. Er war in klassischer Zeit ein klassischer 
Publizist. Mit J;..essing war er befreundet, mit Melchior 
Grimm, mit Angelika Kauffmann, mit Garrick, Madame 
Necker, Helvetius und mit Brüdern der Freimaurerloge 
in befruchtendem Verkehr. Für seinen Klopstock be-
sorgte er in London Exzerpte aus dem Heliand und der 
Edda, Schiller machte er mit dem Fiesko-Stoff bekannt, 
Merck und Lichtenberg waren nicht nur seine Darm-
städter Landsleute, sondern auch die nächsten geistigen 
Verwandten. 1764 war er 28jährig in die Dienste der 
dänischen Diplomatie und des Grafen Bernstorff ge-
treten, als Legationsrat begleitete er König Chri-
stian VII. nach England und Frankreich, wo er seine 
"Briefe eines Reisenden" schrieb. Mit Struensees Fall 
stürzt auch er und muß in das Elend der Verbannung. 
Er wird reaktiviert und in Bremen endet 1779 sein 
junges Leben. 

Schon 1767 hat Sturz in Kopenhagen den "Nordi-
sehen Sittenfreund" begründet, eine Zeitschrift, die er 
später "Die 1lt!nechmen" nannte. In Gotha lernte er 
auf einer Reise C&r. Heinr. Boie kennen, der ihn als 
Mitarbeiter für das "Deutsche Museum" gewann, wo 
fast alle Aufsätze von Sturz erschienen sind. Es sind 
die ersten deutschen Essays, Aufsätze voll Welt, ge-

. reift durch Intensität des Lebens, grausamsten Kum-
mer, weite Reisen und eminentes Wissen. Für die durch-
dringende Kraft seines Urteils ist charakteristisch, daß 
er inmitten des Begeisterungstaumels für Ossian diesen 
als eine Fälschung Macphersons erkannte. Auch sonst 
sieht er hinter Kleid und Geste das Wesen der Dinge. 
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Paris, den 12. Nov. 1768 .. 
Das Schauspiel der Moden belustigt in Frank-

reich mehr als irgendwo, weil es, wie die Bilder 
einer Zauberlaterne, abwechselt, und nie so ein-
förmig wird, als unsere Nachahmung. Mancher 
deutsche Hof in seiner Gala sieht aus, wie ein 
Assortiment Dresdner Puppen aus einer Form 
und von einer Glasur. Eine junge Französin ist 
ehrgeiziger; sie erfindet ihren Putz selbst, oder 
ändert die Mode nach ihrer Gestalt, ~nd versteht 
mehrenteils ihren Vorteil. Auf einem Ball bei 
dem Prinzen Sou bise sah ich alle jungen Damen 
verschieden gekleidet; jede war auf eine eigen-
tümliche Art aufgesetzt, garniert und verziert. 
Freilich wird ein neues Kopfzeug so ernsthaft 
untersucht, wie ein neues Drama; und wenn 
manche Erfindung ihre Jahreszeit durchlebt, so 
fallen auch andere am Tag ihrer Geburt. 

Alles, was für den Nachttisch bestimmt ist, 
gehört hier ins Gebiet des Genies. Es gibt in 
Paris Artistes en fait de Jupes a baleine und Ar-
tistes perniquiers. Die Akademie der Wissen-
schaften untersucht nicht immer Maschinen, um 
Pfröpfe aus Bouteillen zU ziehen; sie erhebt sich 
oft zu gemeinnützigen Gegenständen· und er-
nennt Kommissäre, um einen neuen Lockenbau 
zu prüfen. Mir ist folgendes ehrenvolle Zeugnis 
bekannt: L'Academie ayant examine les ouvrages 
du Sieur Garasse, Artiste coeffeur des Dames, 
elle atteste la . solidite de son tissu, reconnoit 
I'Clegance de ses formes etc. applaudit a son zele 
ingenieux. Leider hilft das Brevet dem Künstler 

23* 
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nicht immer; mari appelliert von der Akademie 
an eine Tänzerin. 

Ich ging gestern zu einer berühmten Mode-
händlerin, welche Puppen durch ganz Europa 
versendet. Hier sah· ich mit Unmut ein Heer 
Automaten, furchtbarer für ·uns als ein gallisches 
Kriegsheer, weil es uns schon jahrhundertelang 
brandschatzt. Eine Puppe kam mir vorzügli2h 
abgeschmacld vor; ist sie verkauft? fragte ich. 
Oui, Monsieur, elle 'est destinee pour le Nord, ou 
l'on aime les couleurs singulieres etc. le merveil-
leux. Aber hat man sich in Paris je so gekleidet? 

. Eh, mon Dieu, non, Monsieur! mais on ades ma-
gasins a guider, il faux de la variete, etc. il s'agit 
de satisfaire au gout de chaque nation. Ich ward 
erbittert bei dem Gedanken, daß vielleicht bald 
die Puppe im Putzzimmer einer deutschen Prin-
zessin anlangt; daß sie dann den Hof und die 
Stadt umbildet, und ganze Garderoben zum Trö-
del verurteilt; daß sie manchem Ehemann heim-
liche Seufzer, mancher modesiechen Frau ihren 
Schlaf kosten wird; daß sie Freundschaften 
trennt und Gallenfieber ausbrütet, diese mißge-
staltete Bntt der Phantasie eines elenden Weibes, 
das, von ihrem Boden herab, uns plündert und 
verspottet. 

Zum Teil sind wir durch die Anglomanie der 
heutigen Franzosen gerächt. Sie treffen überall 
auf wandelnde Riding-Coats, in deren Falten ein 
gebrechliches, übel ebauchiertes, halb wieder auf-
gelöstes Wesen zappelt, oder auf englische Fuhr-
werke, überthront von einem Kutscher aus der 
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Titanen-Familie, der Streitrosse mit einer Don-
nerstimme lenkt; hintenauf haben sich noch ein 
paar Riesen gelagert; nebenher springt nicht seI-
ten ein furchtbarer Hund, und in einer Ecke des 
Kastens werden Sie das einballierte Restchen 
einer alten Familie gewahr - es jammert Sie des 
mit Ungeheuern umringten Pygmäen. 

Zu gleicher I Zeit wimmelt's von Engländern 
hier, die durchaus Pariser Stutzern ähnlich sein 
woll~n. Nichts ist hudibrastischer als ein nervi-
ger Brite, wenn ihn sein Schneider· französisch 
aufgezäumt hat, und er sich bäumt und sträubt 
im ungewohnten Zeuge, wie ein ungebrochenes 
Pferd im Schlittengeschirr. Sonderbar ist es, daß 
die Söhne der Freiheit sich knechtisch unter jede 
'Mode bequemen, U11d daß der untertänige Fran-
zos immer eine Nationalverzierung anbringt. Er 
steckt in seinem Reitknechtshabit einen großen 
Blumenstrauß an die Brust, und hinter seinem 
Nacken schwillt der kleine englische Kadogan zur 
Größe eines Puddings. Wenn Miß ihren mit einer 
Rose geschmückten Chip-Hut,. auf die Mitte ihres 
braunlockigen Kopfes setzt, so hängt der Chapeau 
a l'anglaise schief auf der gepuderten Französin, 
und die Rose wird zur Girlande. Auch die ge-
rühmten Costüme-Trachten auf dem hiesigen 
Theater sind alle so durchfranzösiert, daß sie 
nicht mehr kenntlich sind. 

Ich schweige von meinen Landsleuten; ihre 
Mißgestalten belustigen mich nicht. Es geht mir 
nahe, manchen mit dem Clirtquant aller Nationen 
ausstaffiert zu sehen, wie einen von Europäern 

• 
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beschenkten Wilden; zu hören, wie man es be-
lacht, daß ein ehrlicher Deutscher immer jede 
neue Torheit auf sich pfropft. Viele sind mit einer 
allgemeinen Musterkarte drapiert, und tragen 
ihre Reisegeschichte auf sich herum; man kann 
ihnen, von ihrem Hut zu den Stiefeln, aus Ita-
lien, durch Frankreich, nach England folgen, pnd 
durch die bunte Lasur leuchtet, oft eine herbe 
Grundfarbe von Studenteneleganz durch. Warum 
,reisen wir nicht später, wenn Kopf und 1!erz 
fester sind? Nun flattern wir in die Welt, wie ein 
weißes Blatt, das jeder Tor mit seinem Wahnwitz 
befleckt, . und oft mit unauslöschliche~ Schrift. 

Ich preise unsere Landsmänninnen. Sie haben 
doch der Schminke widerstanden. Hier ist sie 
nicht mehr Koketterie, sondern notwendiger Teil 
des Anzugs. Neulich entlief mir eine Dame 
im Begriff in den Wagen zu steigen, und rief 
mit aller Würde des tragischen Entsetzens: Ah, 
grand Dieu! j'ai oublie mon rouge. Nur verächt-
liche Dirnen ahmen in Frankreich durch das Rot 
die Farbe der Natur nach, une honnete femme 
met le rouge a tranchant. Sie trägt nämlich unter 
j;edem Auge einen scharf abgeschnittenen - car-
moisinfarbigen Fleck auf. Ich finde diese Flecken 
leidlicher auf einem lederfarbellen alten Gesicht, 
als auf jugendlichen Wangen, weil sich auf jenem-
-die N üance sanfter vereinigt. W elchen Unsinn 
man nicht aus Gewohnheit erträgt! Wer zuerst 
seinen Kopf in einem Mehlsack herumkehrte _ und 
es wagte, in einer elirbaren Versammlung zu er-
scheinen, würde zuverlässig dem Arzt empfohlen; 

o 
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und wir lachen über die Römerinnen und ihren 
Puder aüs Gotdstaub, über die schwarzen Zähne 
in Indien, über die gelben Finger in Ägypten? 
Ich sah ein Bild einer bekannten Schönheit aus 
der Zeit Ludwigs XIV., als Göttin der Liebe in 
einem Wagen von Tauben gezogen - mit einer' 
Fontange. Das ging an im großen Jahrhundert 
des Geschmacks. Wie sehr 'tnuß alles Gefühl ab-
arten, ehe der wespenartige Leib unserer Mäd-
chen gefällt, ehe wir uns mit den Reifröcken aus-
söhnen, die ein englischer Schriftsteller ein ver-
kehrt angelegtes Festungswerk nennt! Als die 
Frau eines dänischen Konsuls 'die Gemahlin des 
Kaisers von Marokko besuchte, fühlte diese neu-
gierig auf dem Reifrock herum und fragte voller 
Erstaunen: "Bist du das alles selbst?" Unsere 
Mütter hatten ihre Außenwerke, nicht viel scharf-
sinniger, hinten angebracht. Es sind noch Straf-
gesetze gegen die widernatürliche Prachtge-
schwulst übrig. In Franz 1. Zeiten ließ sich jeder 
ehrbare Mann barbieren, und nur die Stutzer 
trugen Bärte. Ich finde in einer Stelle des Ben 
Johnson, daß eine Tabakspfeife damals unter die 
Nippes eines zierlichen Herrn gehörte, und daß 
man sie am weiblichen Nachttisch mit eben dem 
wichtigen Anstand, wie jetzt eine Riechflasche 
herauszog. Als Madame de Motteville den 
Hof der Infantin und künftigen Gemahlin Lud-
wigs XIV. sah, war es Mode bei den spanischen 
Damen, die Brust zu bedecken und den Rücken 
zu entblößen. Es verdient bekannter zu werden, 
daß vor einigen Jahren eine Französin, auf dem 

, 
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SpazIergang des Palasts von Orleans, mit lila-
farbener Schminke erschien, und es· ist u"nbegreif-
lieh, daß der Versuch ohne Nachahmung blieb. 

Die Geschichte des Menschen ist oft dem 
Tageregister eines Bedlams ähnlich; sie erzählt 

~ die Visionen der Kranken. Was uns heute als 
Triumph des guten Geschmacks vorkommt, sinkt 
vielleicht morgen 'zum Unsinn herab. Wir gähnen 
bei dem Witz unserer Väter; merkt's euch, ihr 
Lustigmacher des Haufens, die ihr von Ewigkeit 
träumt! 

I 



FRIEDRICH SCHILLER 
CALLIOSTRO IN STRASSBURG, 

VIEL LÄRMENS UND NICHTS 
("Nachrichten zum Nutzen und Vergnügen", 

15· Juli 1781) 
In aktueller Journalistik hat sich Schiller nicht nur 

zur Zeit betätigt, als er, ein junger Regimentsmedikus, 
von Mäntles Verlag in Stuttgart zum Redakteur der 
zweimal wöchentlich erscheinenden "Nachrichten zum 
'Nutzen und Vergnügen" bestimmt worden war, sondern 
auch in jederri Heft seiner "Thalia". Stoffe zu seinen 
Balladen entnimmt er den Zeitungen und formt sie Jn 
der definitiven Pragmatik eines Tatbestandes. Wenn 
der Berichterstatter der Prosaist der ,Ballade ist, ist 
Schiller der Dichter des Lokalberichts. I n einem Ar-
tikel (Kisch, "Wesen des Reporters"; Literarisches 
Echo, XX., 8) wird diese Gemeinsamkeit so ausgespro-
chen: "Man stelle sich z. B. ,Die Kraniche des Ibykus' 
in' den Spalten einer Zeitung fortlaufend gesetzt und 
mit den üblichen Untertiteln versehen vor, und man hat 
den Bericht einer in Poseidons Fichtenhain (Bezirk 
Akrokorinth) begangenen Mordtat zweier Landstrei-
cher an einem griechischen Sänger mitsamt den Perso-
naliendes Ermordeten, der genauen Sc!lilderung des 
Schauplatzes, der Tat, der Entdeckung der Mörder 
(,Kraniche als Detektive') während einer, Theatervor-
stellung, ihrer Festnahme und dem Geständnis. (Zum 
Kampf der Wagen und ·Gesänge, der auf Korynthos 
Landeserige der Griechen Stämme froh vereint, zog 
Ibykus, der Götter Freund; ihm schenkte des Gesan,ges 
Gabe, der Liedensüßen Mund, Apoi!. So wandert er am 
leichten Stabe nach Rhegium ... )". Die Ballade ist eben 
keine reine Kunstform mehr, sie ist an die Begebenheit 
gebunden, die Dichtung steht im Dienste einer vorge-
schr,iebenen Schilderung. Und als Julian Schmidt die 
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Beschreibung der Messe im "Gang nach dem Eisen-
hammer" ironisiert, aus antikatholischen Gründen iro-
nisiert, so erwidert ihm Lassalle (in den "Setzer-
Scholien") mit Recht: "Wenn Schiller die Messe be-
schrieben hätte in k e i'n e r an der e n Ab sie h tal s 
ein e Me s s e zu sc h r e i ben, so würden auch Sie, 
Herr Schmidt, katholische Sympathien herausgeschnüf-
felt haben, Aber Sie haben eine noch feinere Nase als 
jene ,Wohlmeinenden': in dem verdächtigen Weihrauch 
wittern Sie ein klein wenig Teufelsdreck von Ironie ... 
Ich weiß nicht, worüber ich mich ,mehr wundere, über 
Ihren Mangel an Urteil, was die Kom pos i t ion 
der Ball ade be tri f f t, oder ... " Znr Komposition 
der Ballade gehört eben die Sachlichkeit im Dienste der 
Handlung, - wie zum guten Lokalbericht. 

Straßburg, vom 3. Juli. - Weil wir mit Grund 
vermuten, daß einige unserer geneigten Leser 
bald diesen, bald jenen Artikel für mehr oder 
weniger interessant halten, so wagen wir es dies-
mal, einen Teil unseres Blattes mit Beiträgen zu 
der Geschichte eines Mannes zu füllen, der durch 
die Sonderbarkeit seines Charakters und also sei-
ner g.anzen Aufführung vielleicht manchem un-
serer Leser wichtig ist. Es ist der längst bekannte 
Graf Calliostro, den man, eben weil seine Geburt 
und Herkommen unbekannt, das eine Mal zu 
einem Araber, das andere Mal zu einem Gasko-
nier, dann zu einem ausgetretenen Franziskaner 
und Gott weiß zu was noch macht. Er seie nun, 
was er wolle, so ist, wann man alles bisher Ge,-
sagte zusammen nimmt, das zuverlässig, daß er bei 
weitem der apostolische Mann nicht ist, der Blinde 
sehend, Lahme gehend, Butonnierte rein und halb 
Verfaulte wieder lebendig machen kann, sondern 
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vielmehr ein Geschöpf, das wenig besonders vor 
allen unseren -Ärzten hiernieden, der Ruhm von 
seinen gelungenen Kuren aber wie Weihrauch in 
die Höhe steigt. Und man müßte ganz aus Straß-
burger Augen sehen, wenn man dieses nicht 
längst schon bemerkt hätte. Falls man seinen 
Namen nicht ehender kennen soll, bis er seine 
Herkunft erst selbst entdeckt haben würde: ist 
er wirklich ein Araber, nun warum gesteht er's 
dann nicht selbst, denn der Araber würde ihm 
unter den übrigen Christenmenschen keine 
Schapde machen. Ist er ein Franziskaner oder 
Gaskonier, nun, da mag er seine Ursachen haben, 
warum er nicht erkannt sein will. - Freilich 
trägt er eigene Haare und sogar einen Zopf -
aber wachsen dann den Herren Franziskanern 
nicht auch Haare? Wir sollen nicht über ihn ur-
teilen, weil er von den' Großen gelitten ist, wie 
wann die Großen allein das Talent hätten, in das 
Innere zu sehen. Der General Campis wurde von 
der ganzen medizinischen Fakultät zu Paris für 
unheilbar gehalten, Calliostro lachte. über dieses 
Urteil und brachte ihn durch seine Wunderkur 
so weit, daß er nun freilich weder Latwerge noch 
Purgier-Tissanee mehr bedarf, weil, so viel wir 
wissen, ein Geist weder Fleisch noch Knochen 
hat. Fr~ilich machte er Meisterstücke an einer 
stumm gewordenen Äbtissin und zwei schweren 
Gebärerinnen, allein d' Ailhaud füllte mit ähn-
lichen Kuren zwei ganze Bände, ohne daß man 
deswegen schuldig gewesen wäre, ihm Kredit zu 
geben. Nun auch individuelle Züge von ih~. 
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Jedermann weiß, daß die französische Nation als 
gute Psychologen in ihren Beobachtungen be-
sonders kleine, anderen Beobachtern unwürdige 
Umstände sehr oft als die wichtigsten aufbewahrt, 
so ist es zum Exempel den Herren Straßburgern 
sehr merkwürdig, daß Calliostro in keinem Bett, 
~ondern in einem Lehnstuhl schlafe, wie wenn's 
nicht andere, weniger Geschrei in dieser Welt 
machende Menschenkinder auch so machten! Er 
nährte sich mit Makkaroni u~d Käsen; haben 
denn diese nicht genug Substantiales in sich, einen 
solchen Philosophen zu nähren? Er esse des Tags 
nur einmal; nun, das könnte freilich den Herren 
Straßburgern sonderbar'vorkommen, die den Tag 
unter dejeunes, dinnes, goufees und soupees so 
trefflich zu teilen wissen, und wenn er gar seine 
Dosis auch darnach einrichtet? Er soll die wahre 
Chemie und Medizin. de; alten Ägypter mit her-
übergebracht haben: wir wollen sehen, ob Boer-
have, Krieger, Vogel, Marggraff, Macquer durch 
dieseIl neuen Paracelsus unnötig werden! Er soll 
bereits 200 Jahre alt sein, nun, das wäre freilich 
ein Umstand, der ihn zu einer etwas größeren 
Dosis von Weisheit berechtigte, aber in dem zur 
Universalstupidität herabgesunkenen Arabien hat 
er solche wahrhaftig nicht gelernt. Sein Porträt 
solle im Serail des Großsulta.ns glänzen, ~nd dies 
wäre eine neue Entdeckung, da selbst das Por-
trät von keinem türkischen Monarchen daselbst 
aufgehängt ist. Und jetzt ·genug von CaUiostro, 
und so lange genug von ihm, bis sich seine Wun-
derkraft auf anderen Seiten tätiger zeigen wird. 
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MELCHIOR GRIMM 

DIE ERSTEN LUFTBALLONS 

("Correspondence de Mr. Grimm", 1783) 

Der deutsche Pastorssohn aus Regensburg, der als 
gräflicher Schreiber nach Paris kam, hat dort' in der 
Literatur eine Rolle gespielt, wie nie ein Deutscher vor 
oder nach ihm. Er hat den Besten seiner Zeit genug 
getan, und welch einer Zeit! "Was fällt denn diesem 
Deutschen ein, mehr Geist haben zu wöllen, als wir", 
ruft Voltaire aus, als er 1753 den "kleinen Propheten 
von Böhmisch-Brod" gelesen hatte, eine Satire, in der 
der dreißigjährige Friedrich Me1chior Grimm die fran-
zösische Oper verspottete, wie ein greiser Habitue. 
Rousseau tobt sich in seinen "Confessions" gegen Grimm 
aus, Goethe bewundert ihn aus der Ferrie, Josef 11. er-
nennt ihn zum Baron, Diderot, d'Alembert, Marmontel 
sind seine Freunde, Mme. d'Epinay, Julie de Lespinasse 
und Mme. Necker öffnen ihm ihre Salons; und jeder ist 
erstaunt ob der Schlagfertigkeit dieses Nichtparisers, 
der Liebenswürdigkeit dieses deutschen Barbaren, dem 
Wissen dieses Nicht-Enzyklopädist'en und der Infor-
miertheit dieses Naturalisierten. 

Er ist der Gründer der ersten "Korrespondenz". Er 
führte sie zunächst für eine einzig~ Abonnentin, die 
Herzogin Louise Dorothea von Sachsen-Gotha, aber 
bald expedierte er auch Abschriften an Friedrich den 
Großen, die Kaiserin Katharina von Rußland, König 
Gustav von Schweden, an Karoline von Hessen ("die 
große Landgräfin") und an den Großherzog von ~os
kana, sowie 11n viele Privatpersonen, zum Bezugspreise 
von 300 Franks jährlich. In dieser Korrespondenz hat 
der Deutsche in französischer Sprache die Kunst der 
aktuellen Darstellung und der informativen Kritik ge-
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schaffen, über Literatur, Musik, Kunst, Mode, Theater, 
Persönliches, Lokales, Tratsch spricht er so lebhaft, so 
anschaulich, daß man noch heute seine Berichte über 
die Bagatellen des P~risr Lebens aus der Pompadour-
zeit mit mehr Interesse lesen muß, als die Telegramme 
von gestern abend. 

Hof und Stadt, jung und alt, alles ist seit vier 
'Wochen mit nichts als den ärostatischen Bällen 
von der Erfindung der bei den Brüder Montgolfier 
zu Annona y beschäftigt. Die erste' Idee dazu gab 
ihnen der Wunsch ein, für die Belagerung Gibral-
tars etwas Zweckdienlicheres zu erfinden als die 
schwimmenden Batterien. Die Muße, so ihnen 
ihre ansehnliche Papiermanufaktur übrig ließ und 
welche sie größtenteils dem Studium der Musik 
widmeten, gestattete ihnen, eine Menge anfäng-
lich vergeblicher Versuche zu machen, allein 
ohne sich deswegen abschr,ecken zu lassen. End-
lich gelang es ihnen, ihren ärostatischen Ball zu-
stande zu bringen; ein Versuch Boyles über die 
Schwere der Luft brachte sie auf den ersten Ge-
danken. 

Ein Stück Taffet, welches die He"rren Mont-
golfier bloß in de.r Absicht hatten kommen lassen, 
um Kleider damit zu füttern, schien ihnen zu 
physikaJischen Versuchen tauglicher. Mit Hilfe 
einiger Nähte nimmt der Taffet leicht die Ge-
stalt einer Kugel oder Sphäre an; sie finden Mit-
tel, vierzig Kubikfuß Luft hineinzubringen; der 
Ball entschlüpft ihren Händen und steigt bis an 
die Decke des Zimmers. Archimedes' Entzücken, 
als .er die Auflösung seines berühmten Problems 
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gefunden hatte, war schwerlich lebhafter als un-
serer beiden Physiker in diesem Augenblick; ge-
schwind erhaschen sie die Maschine wieder und 
tragen sie in den Garten, wo sie über dreißig Fu13 
hoch steigt, Nachdem neue ,Versuche den Erfolg 
noch mehr gesichert, verfertigen sie eine neue 
und weit größere Maschine, die sich am 5, Juni 
vor den Augen der versammelten Stände erhob -
einige behaupten 500, andere !OOO Klafter hoch, 

Manche Leute, die eine Ehre darin suchen, 
mitten unter dem öffentlichen Enthusiasmus kalt 
zu bleiben, haben häufig die Frage hingeworfen: 
"Aber welchen Nutzen werden diese Versuche 
abwerfen? Wozu die ganze Entdeckung, yon der 
man so viel Aufhebens macht?" Der ehrwürdige 
Franklin antwortete ihnen in seiner g'ewöhnlichen 
Herzenseinfalt : "Ei, wozu I das neugeborene 
Ki'nd? In der Tat, dieses Kind kann in der Wiege 
sterben, vielleicht nur ein Gimpel werden; allein 
wer weiß, ob es nicht auch einst der Ruhm seines 
Vaterlandes, die Leuchte seines Zeitalters, ein 

,Wohltäter der .Menschheit sein wird!" 



MELCHIOR GRI,MM 

EIN STR'ASSENUNFALL 

Bittschrift an den Baron von Breteuil 

("Correspondence de Mr. Grimm", 1787) 

Ew. Exzellenz 

bittet mit der tiefsten Unterwürfigkeit Denis To-
pineau, Bürger zu Paris und da selbst wohnhaft 
in der Straße Poitou, im Hause des Hutmachers, 
und berichtet: 

Wie derselbe am gestrigen Tage, um ein Uhr 
mittags ungefähr in einer Nebenallee des Boule-
vard Saint-Honon~ dahingezogen, um mit seiner 

'Frau, die zugekocht hatte, die Suppe zu verzehren, 
er an nichts dachte, als eine Kutsche, die in der 
Nebenallee vor einer Haustür hielt, plötzlich da-
hergefahren gekommen, ihm mit der Deichsel in 
die Rippen geraten ist und ihn zu Boden geworfen-
hat, so daß er alle vier Hufe gen Himmel ge-
streckt. Der Bittsteller hat über Hals und Kopf 
seine arme Seele Gott befohlen, denn er hat sich 
für mausetot, wenigstens für krumm und lahm 
gehalten. jedoch hat er sich mühsam wieder auf-
gerichtet, mit Hilfe wackerer Leute, die ihn nach 
seinem Hause gebracht haben, unter dem Arm. 
Als seine Gemahlin ihn jn diesem Zustande hat 
zurückkommen sehen, mit der dreckigen und zer-
rissenen Hose, hat sie ein Zetergeschrei gemacht 
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und ist ohnmächtig geworden. Man hat den Apo-
theker an der Ecke geholt, der ihn untersucht 
und an ihm eine gewaltige Quetschung entdeckt 
hat, auf welche einer seiner Gehilfen einen Um-' 
schlag von Schweizer Wundbalsam gelegt, wobei 
er gesagt, er würde sechs Wochen lang viel daran 
ausstehen, aber das täte nichts. Als sie das ge-
sehen, hat Madame Topineau sich etwas zufrie-
dengegeben ; die Nachbarn und sie wollten ihm 
eine Ader öffnen lassen, aber er hat nicht gewollt, 
dieweil er sich vor dem Aderlasse fürchtet. 

Der Bittsteller gibt zu, Exzellenz, daß die 
Schuld nicht an der Kutsche liegt, wenn er nicht 
gerädert worden oder wenn er nicht irgendein 
Glied weniger hat und daß er dem lieben Gott 
eine schöne Opferkerze dafür schuldig ist. Die 
wackeren Leute, die ihn nach Hause gebracht, 
haben ihm gesagt, der Kutscher und die Bürgers-
leute, die drin saßen, und der Mensch, der hinten-
auf stand, mit einem Scharlachrock, hätten aus 
vollem Halse über seinen Purzelbaum gelacht; es 
wären vor der Haustür in besagter Nebenallee 
auch noch eine andere Kutsche und zwei himmel-
hohe Kabrioletts dagewesen, die vor Lachen hät-

. ten pl:rtzen mögen; es wohne in diesem Hause 
eine Dame, die in Kutschen führe; diese' Dame 
sei ein Freudenmädchen, namens Fräulein Ro-
salie; die benannte Kutsche gehöre ihr oder viel-
leicht dem Herrn da; man habe. zwar auf die 
Chaussee dieses Teiles des B,oulevards Quader-
steine zum Bau der Magdalenenkirche hingelegt, 
die indessen die Kutschen nich~ verhinderten, 

Ki.ch. Journalismus 24 
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sich dort aufzustellen und die Nebenallee frei zu 
lassen; übrigens sei es weit geratener, daß be-
sagtes Fräulein Rosalie sich bequeme, über die 
Nebenallee und die Quadersteine zu Fuße zu 
gehen, um ihren Wagen am Ende der Chaussee 
aufzusuchen, als den Pariser Bürgern, die alle 
Abgaben und Steuern entrichten und auch bereit-
willig sind, die neue Grundsteuer zu bezahlen, so 
mir riichts, dir nichts über den Leib wegzufahren; 
dies sei nicht das erste Unglück dieser Art, so-
wie auch in anderen Nebenalleen, namentlich in 
der Straße Favart, -am italienischen Komödien-
hause oder da bei der Oper, Boulevard Saint~ 

Martin, wo ebenfalls Freudenmädchen wohnten; 
die Nebenallee des Boulevards sei bloß für die 
Fußleute, und die Kutschen, Kabrioletts und 
Pferde dürften nie hineingepen; daß, wenn man 
ein Freudenmädchen sei, man darum noch kein 
Recht habe, alle Welt kurz und klein zu fahren; 
dergleichen Erlaubnis erteilten wahrscheinlich 
einige He~ren Polizeikommissare oder -Inspek-
toren, da man es dulde, ohne ein Wort zu sagen, 
aber sie sei dem Privilegio der Pariser Bürger 
zuwider; daß die Fußleute doch am Ende die 
Stärksten sein würden, wenn sie nur wollten; aber 
das hieße sich kompromittieren, wenn man sich 
mit seinem Rohr mit Pferden und anderem Vieh 
herumprügelte ; daß, wenn der König alles wüßte, 
er der Unordnung bald steuern würde. 

Der Bittsteller, der zum Glü~k mit ein paar 
Quetschungen und seinen verdorbenen und zer-
rissenen Hosen davonkommt, wovon er in sechs 

• 
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\Vochen geheilt zu sein denkt, hat zu viel Gefühl, 
als daß ~r das Fräulein Rosalie wegen Schaden-, 
ersatz und Zinsen in Anspruch nehmen sollte; 
aber da er besorgt ist, er werde ein andermal 
nicht so leichten Kaufes davonkommen, so ist 
ihm geraten worden, seine Zuflucht zu der Bitte 
zu nehmen, daß es Ew. Exzellenz belieben möge, 
dem Könige von seiner Vorstellung Bericht zu 
erstatten und, nachdem dies -geschehen, den Kut-
schen, Kabrioletts und Pferden, von welchem 
Stande und Range sie auch immer sein mögen, zli 
untersagen, die Bürger der guten Stadt Paris 
.unter die Füße zu tn;ten, besagten Kutschern, 
Kabrioletts und Pferden anzubefehlen, sich auf 
der Chaussee des Boulevards und nicht in den 
Nebenalleen zu halten, ohne daß es ihnen jemals 
unter irgendeinem Vorwande erlaubt sei, die be-
sagten N ebenalle~n zu, besetzen und dort kunter-
bunt mit den Fußleuten herumzukoUern, zum 
großen Nachteile dieser; ebenfalls anzubefehlen, 
daß die Straßen besser gefegt werden; zur Hand· 
habung der Gerechtigkeit. 

24* 

, 



GEORGE FORSTER-

DER KOLNER DOM 

(Aus Schillers "Thalia", II. Heft, I790) 

, Achtzehnjährig darf George Forster an Cooks Ent-
deckungsfahrt teilnehmen, die drei Jahre dauert, und 
als er, der erste deutsche Weltumsegler, die Beschrei-
bung der Fahrt veröffentlicht, ist er im Nu berühmt. 
Die Frucht einer Reise, die er mit seinen jungen Freun-
den Wilhelm und Alexander von Humboldt nach Eng-
land unternahm, sind' die "Ansichten vom Niederrhein", 
ein Buch; dem 'man "gar nichts in seiner Art verglei-
chen kann" (G~ryinus) und das der strenge Lichten-, 
berg "eines der ersten Werke unserer Sprache" nennt, 
(Das Buch ist auch in Reclams Universalbibliothek er-
schienen.) - Ein exorbitantes Wissen, N aturwissen-
schaften, . Philosophie, Künste, Geschichte, Geographie, 
Volkswirtschaft und Politik umfassend, schränkt seine 
lebhafte' Anschauungskraft nicht eiri, wirkt a,uf sein~ 
Empfindungsfäliigkeit nur belebend, und in Naturschil-
derungen ist er· ein Meister. Sein Leben ist vom Heiß-
hunger nach Eindrücken und Kenntnissen und· nach 
ihrer wirkungsvollen Mitteilung an die Menschheit be-
wegt. Seine führen,de Teilnahme an der französischen 
Revolution hat dem Andenken dieses Klassikers in 
Deutschland geschadet; während Görres einschwenkte, 
glaubte Forster bis zu seinem Tode, daß diese Volks be-
wegung "auch den Köpfen, den Fähigkeiten eine an-
dere Entwicklung, dem Ideengang eine neue 'Richtung 
geben wird". Er starb 1794. "Zu seinem Glück, - er 
hätte keinem glücklichen Schicksal entgegengesehen", so 
urteilt nicht nur Alexander von Humboldt, sondern 
auch seine deutschen Freunde in Paris sind überzeugt, 
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daß er sehr bald auf gewaltsame Weise ums Leben ge-
bracht' worden wäre. 

Der Artikel über den Kölner Dom erschie[J in 
Schillers "Thalia" (II. Heft, Leipzig 1790) als Vor-
anzeige seiner "Ansichten vom Niederrhein", "um im 
allgemeinen den Ton bekanntzumachen, der seiner dem-
nächst erscheinenden Reisebeschreibung zugrunde liegt". 
Zur Vo\1endung des Dombaues hat diese begeisterte 
Schilderung, worin er zuerst wieder auf die Bedeutung 
dieses Kulturmor.uments hinwies, nicht am wenigsten 
beigetragen. In Bloemers Schrift "Zur Literatur des 
Kö!ner Doms" (Berlin 1857) wird zwar nicht sehr 
sprachschön aber richtig George Forster der ,,] ohannes 
in der Wüste fllr Kölns Dom" genannt, "dessen er-
schütterndes Wort diesem Werke die ,nahe Erlösung 
anzeigte". 

Wir gingen in den Dom und blieben darin, bis 
wir' im tiefen Dunkel nichts mehr unter,scheiden 
konnten. So oft ich Köln besuche, geh ich immer 
wieder in diesen' herr1ichen Tempel, um die 
Schauer des Erhabenen zu fühlen. Vor der Kühn-
heit der Meisterwerke stürzt der Geist voll Er-
staunen und Bewunderung zur Erde; dann hebt 
er sich wieder mit ~tolzem Flug über das Voll-
bringen hinweg,' das nur eine Idee eines ver-
wandten Geistes war. Je riesenmäßiger die Wir-
ktingen menschlicher Kräfte uns erscheinen, desto 
höher schwingt sich das Bewußtsein des wirken-
den Wesens in uns über sie hinaus. \Ver ist der 
hohe Fremdling in dieser Hülle, daß er so in 
mannigfaltigen Formen sich offenbaren, diese 
redenden Denkmäler von seiner Art, die äußeren 
Gegenstände zu ergreifen und sich anzueignen, 
hinterlassen kann? Wir fühlen Jahrhunderte spä-

• 
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ter dem Künstler nach und ahnden die Bilder 
seiner Phantasie, indem wir diesen Bau durch-
wandern. 

Die Pracht des himmelan sich wölbenden 
Chors hat eine majestätische Einfalt, die alle Vor-
stellung übertrifft. In ungeheurer Länge stehen 
die Gruppen schlanker Säulen da wie die Bäume 
eines uralten Forstes: nur am höchsten Gipfel 
sind. sie in eine Krone von Ästen gespalten, die 
sich mit ihren Nachbaren in spitzen Bogen wölbt 
und dem Auge, das ihnen folgen will, fast uner-
reichbar ist. Läßt sich auch schon das Unermeß-
liche des Weltalls nicht im beschränkten Raume 
versinnlichen, so liegt gleichwohl in diesem küh-
nen Emporstreben der Pfeiler und Mauern das 
Unaufhaltsame, welches die Einbildungskraft so 
leicht in das Grenzenlose verlängert. Die grie-
chische Baukunst ist unstreitig der Inbegriff des 
Vollendeten, übereinstimmenden, Beziehungs-
vollen, Erlesenen, mit einem Worte: des Schönen. 
Hier indessen an den gotischen Säulen, die, ein-
zeln genommen, wie Rohrhalme schwanken wür-
den und, nur in großer Anzahl zu einem Schafte 
vereinigt, Masse machen und ihren geraden 
Wuchs behalten können, unter ihren Bogen, die 
gleichsam auf nichts ruhen, luftig schweben, wie 
die schattenreichen Wipfelgewölbe des Waldes 
~ hier schwelgt der Sinn im übermut des künst-
lerischen Beginnens. Jene griechischen Gestalten 
scheinen sich an alles anzuschließen, was da ist, 
an alles, was menschlich ist; diese stehen wie Er-
scheinungen aus einer anderen Welt, wie Feen~ 
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, 
paläste da, um Zeugnis zugeben von· der schöpfe-
rischen Kraft im Menschen, die einen isolierten 
Gedanken bis auf das äu~erste verfolgen und d(ls 

...Erhabene selbst auf einem exzentrischen Wege 
zu erreichen wejß. 

Es ist sehr zu bedauern, daß· ein so prächtiges 
Gebäude unvollendet bleiben muß'. Wenn schon 
der Entwurf, in Gedanken ergänzt, so mächtig 
erschüttern kann, wie hätte nicht die Wirklich-
keit uns hingerissen! 

Ich erzähle nichts von den berüchtigten heili-
gen Drei Königen und dem sogenannten Schatz 
in ihrer Kapelle; nichts von den Hautelissetape-
ten und der Glasmalerei auf den Fenstern im 
Chor; nichts von der unsäglich reichen Ciste von 
Gold und Silber, worin die Gebeine des heiligen 
Engelberts ruhen, und ihrer wunderschönen zise-
lierten Arbeit, die man heutigen Tages schwerlich 
nachzuahmen imstande wäre. Meine Aufmerk-
samkeit hatte einen wichtigeren Gegenstand: 
einen Mann von der beweglichsten Phantasie und 
vom zartesten Sinne, der zum ersten Male in die-
sen Kreuzgängen den Eindruck des Großen und 
der gotischen Bauart empfand und bei dem An-
blick des mehr als hundert Fuß hohen Chors vor 
'Entzücken wie versteinert war. Oh, es war köst-
lich, in diesem klaren Anschauen die Größe des 
Tempels noch einmal, gleichsam im Widerschein, 
zu erblicken! Gegen das Ende unseres Aufent-
haltes weckte die Dunkelheit in den leeren ein-
samen, von unseren Tritten. widerhallenden Ge-
wölben, zwischen den Gräbern &r Kurfürsten. 
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Bischöfe und Ritter, die da in Stein gehauen lie-
gen, manches schaurige Bild der Vorzeit in sei-
ner Seele. In allem Ernste, mit seiner Reizbar-
keit und dem· iri neuen· Bilderschöpfungen rastlos 
tätigen Geiste möchte ich. die Nacht dort nicht 
einsam durchwachen! 



CHARLES DICKENS 

DER POLIZEIWAGEN 
18LtO 

(Um.-l89o) 

Thematisch ist ~iemand so oft kopiert worden wie' 
der Journa'list Boz. Der Lokalfeuilletonist jeder Stadt 
hat die Sujets der "London scetches" mit mehr oder 
weniger Geschick zu aa~ptieren versucht. Die Poesie,. 
die im Alltag, die Tragödienstoffe, die im Arbeitshaus 
und im Gerichtssaal, die Komödien, die sich im Markt: 
getriebe absp'ielen, sind aber nicht das, was die Grö.Be 
Charles Dickens ausmacht: es ist seine unglaubliche 
Feinhörigkeit und Hellsichtigkeit, mit der er die soziale' 
Roheit der Ehrenmänner und der von ihnen verwalteten 
Institutionen dokumentarisch belegt hat. Einige wenige 
Reformen und der W ohltätigkeitsdu'sel der Londoner 
Spie.Bergesellschaft mu.Bten das einzige Ergebnis seiner. 
Anklagen sein, weil sein Humor nur allzu oft an das 
Grauenhafte der Tatbestände vergessen ließ. 

Seine Erfahrungen hat er allerdings unfreiwillig ge-
wonnen, zu einer Zeit, da er wie Oliver Twist bettel-
arm nach London kam und noch 'später, als sein Vater 
im Schuldloche starb. Aber der Sinn für die Allgemein-
gültigkeit seiner Leiden und die Gabe zu ihrer Rekon-
struktion erwirbt er sich erst als Reporter bei "The' 
true sun", im "Morning chronic1e" und im "Monthly 
magazine", zuerst als Parlamentsberichterstatter und, 
vom August 1834 an (22 Jahre alt), als der schnell be-
rühmt gewordene Sittenschilderer Boz. 

Als wir kürzlich nachmittags von einem Spa-
ziergange zurückkehrten und um die Ecke von 
Bow-Street kamen, erregte ein an der Tür des 
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Polizeiamts versammelter Haufen unsere Auf-
merksamkeit, und wir gingen daher in der Straße 
hinunter. Auf dem Trottoir und 'teilweise auf 
dem Fahrwege standeri dreißig bis vierzig Men-
schen, und gegenüber hier und da noch einige 
einzelne. Alle warteten offenbar. W,ir blieben 
gleichfalls ein paar Minuten stehen, allein es 
zeigte sich nichts, und wir w~ndeten uns daher 
mit der gewöhnlichen Frage, was es' gäbe, an 
einen erdfahl aussehenden Schuhflicker, der, die 
Hände unter seinem Schurzfelle, neben uns stand. 
Er maß u~s. mit Superlativverachtung von Kopf 
bis zu Füßen, und antwortete lakonisch: "Nix." 
Wir w'ußten nun allerdings sehr wohl, daß im 
Umsehen ein paar hunde.rtMenschen versammelt 
sind, wenn zwei Leute still stehen und' nach 
irgendeinem Gegenstande oder auch bloß in die 
Luft blicken; allein wir wußten ebensogut, daß 
kein Volkshaufen in der Straße fünf Minuten bei-
einander bleiben kann, ohne sich eine oder die 
andere kleine Unterhaltung .zu schaffen, wenn 
gar niehts seine Teilnahme in Anspruch nimmt; 
und unsere zweite Frage war daher: "Worauf 
warten denn alle diese Leute hier?" DerSchuh~ 
flicker erwiderte: "Auf Ihrer MajestätenKa-
rosse." Das klang noch wunderbarer. Wir kofin-
ten uns nicht vorstellen, was Ihrer Majestäten 
Karosse in Bow~Street zu tun haben könnte, llnd 
fingen an nachzusinnen, ob es nicht möglich wäre, 
daß der, Herzog von - wegen Angriffs auf die 
Prinzessin Viktoria zufolge eines Haftbefehls 
auf d<.ls Polizeiamt geführt sein könnte, als' v~)U 



CHARLES .DICKENS 379 

sämtlichen Buben im Haufen das Geschrei. er-
tönte: "Da köm mt die Van!" Wir blickten wie 
jedermann, die Straße hinunter, sahen das be-
deckte Fuhrwerk rasch daherkommen, in welchem 
die Verurteilten von den Polizeiämtern nach den 
Gefängnissen abgeführt werden, und nun fiel es 
uns bei, daß Ihrer Majestät Karosse nur ein an-
derer Name für die Gefangenen-Van sei, den man 
selbiger nicht· bloß wegen seines weit gentile ren 
Klanges, sondern auch deswegen beigelegt habe, 
weil besagte Van auf königliche Kosten unt.er:-
haiten wird, und zum ausschließlichen Gebrauche 
der Ladies und Gentlernens dient, welche sich in 
der Notwendigkeit befinden, die verschiedenen, 
unter der allgemeinen Ben·ennung der königlichen 
Dder"Seiner Maj·estät Kerker" bekannten Her-
bergen zu benutzen .. · 

Die Van hielt vor dem. Polizeiamtstore, und 
der Haufen drängte sich dicht hinzu, so daß nur 
eine schmale Gasse für die Gefangenen zum ,Hin~ 
durchgehen· blieb. Der Kutscher und ein Mann, 
der neben ihm gesessen, stiegen herunter, be.-
gaben sich in die Polizeistube, und aUes war in 
der gespanntesten Erwartung. 

N ach einigen Minuten erschienen die beiden 
ersten Verurteilten, ein paar Mädchen, von denen 
{las ältere nicht älter als sechzehn und das jüngere 
kaum vierzehn Jahre alt sein konnte .. Ihre }\hri-
lichkeit bewies, daß sie Schwestern waren, ob-
gleich ein zweijähriges Lasterleben der älteren 
sein Brandmal so lesbar wie ein glühendes Eisen 
aufgedrückt hatte. Beide waren sehr herausge-
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vutzt, besonders die jüngere, und obwohl sie ein-
ander hinsichtlich ihrer Züge sehr ähnlich sahen, 
was dadurch noch mehr hervortrat, daß sie mit 
Handschellen aneinander gefesselt waren, so kann 
man sich doch keinen größeren Kontrast denken, 
als der war, den ihr Benehmen darbot. Die j'Ün~ 

gere weinte bitterlich - nicht um ihre Tränen 
zur Schau zu stellen, oder in der Hoffnung, Effekt 
zu machen, sondern offenbar aus tiefgefühlter 
Scham. Sie hatte das Gesicht mit dem Taschen-
tuch bedeckt', und ihr ganzes Wesen drückte nur 
zu deutlich schmerzlichen und fruchtlosen Kum-
mer aus. 

"Wie lange hast du, Emilie?" rief ein Weib 
mit einem roten Gesicht aus dem Haufen. 

"Sechs Wochen und Arbeit", rief die älteste 
Schwester unter großprahlerischem Lachen zu-
rück, "und das ist besser als Gefängnis. Gott ver-
damm'! In der Tretmühl ist's angenehmer als im 
Gerichtssaal, und hier ist Bellaauch, die zum 
erstenmal 'neinkommt. Richt den Kopf in die 
Höh, du Kalb", fuhr' sie, der Schwester das Tuch 
wegreißend, fort: "richt den Kopf in die Höh und 
zeig den Leuten deine Fratze; ich bin nicht eifer'-
süchtig, oder hol mich der Kuckuck, wenn ich 
mich drum schere." 

"So ist's recht, altes Mädchen", rief ihr ein 
Kerl ,aus dem Haufen zu, der sich königlich zu 
ergötzen ,schien. 

"Recht!" wiederholte sie. "Ei, versteht sich; 
was will's sagen, wenn man vergnügt und lustig 
dabei bleibt!" ' 
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"Vorwärts; macht, daß ihr in den Wagen hin-
einkommt", unterbr,ach der Kutscher. 

"Sei nur nicht so ,hastig; Mann", versetzte sie; 
"und vergiß nicht, ich wünsche in Gold-Bath-
Fields abgesetzt zu werden - vor dem großen 
Hause, vorn mit der hohen Gartenmauer. Kannst 
gar nicht irren. Daß dich das Wetter, Bella, wo 
,vil1st denn hin? - reiß~st mir Ja meinen hüb~ 
sehen Arm aus." 

Die jüngere Schwester war in ihrer Unge-
duld, sich in der Karawane zu verbergen, auf den 
Tritt gestiegen und h~tte die Handfesseln ver-
gessen. "Herunter mit dir, ich muß dir den Weg 
zeigen!" rief die ältere, riß sie so gewaltsam vom 
Tritt, daß sie wankte und fast niedergestürzt 
wäre, stieg ein und zog die unglückliche Schwe-
ster nach. 

Die heiden Mädchen waren von einer schänd-
lichen und habsüchtigen Mutter in die Londouer 
Gassen hinausgejagt und den Last~rn und Aus-' 
schweifungen derselben geopfert. Was das jüngere 
jetzt noch war,war das ältere einst gewesen, und 
was das ältere war, mußte das jüngere nur, zU 
bald' werden. Eine traurige Aussicht, aber zu-
gleich wie gewiß; ein tragisches Drama, aber vv;ie 
oft aufgeführt! Geht in ,die Gefängniss~, dkfo~ 
lizeistuben London's, oder, w~rft nur einen Blick 
in die Straßen. Dinge dieser Art ereignen sich' 
Tag für Tag, Stunde für Stunde vor unseren 
Augen - sie werden nicht beachtet, weil sie so 
gar gewöhnlich sind. Jene Mädchen werden im 
Verbrechen so rasch fortschreiten, als die Pest 
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sich verbreitet, und ihr Schandleben wird der-
.selben auch in ihren verderblichen Wirkungen; 
ihrer Anstecku'ngseigenschaft gleichen. Wie viele 
ungl uckliche weibliche Wesen hat wohl jeder ge-
kannt, welche Schritt für Schritt auf eine schreck-
lich anzuschauende Lasterbahn fortgezogen wur-
den, die in ihrem Begimi hoffnungslos, bei ihrem 
Fortgange Abscheu und Schauder erregend, lund 
freundlos, verloren, mitleidslos an ihrem jammer-
vollen Ende war! ' 

Es wurden noch andere Verurteilte heraus...: 
geführt - Knaben von zehn Jahren, so verhärtet 
im Laster wie Männer von fünfzig - ein heimat.: 
loser Landstreicher, der dem Kerker vergnügt 
entgegensah, als einer Herberge, wo er Obdach 
und Speise und Trank finden würde, und mit 
einem Manne zusammengeschlossen' war, der 
durch sein erstes Versehen seine Zukunft, seinen 
guten Namen, das Glück seiner Familie zerstört 
hatte. - Unsere Neugier war jedoch befriedigt. 
Die erste Gruppe hatte einen Eindruck in unse-
rem Gemüte zurückgelassen, den wir gern ge-
mieden, gern wieder vertilgt haben würden. 

Der Haufe verlief sich - das Fuhrwerk rollte 
langsam mit seiner Schuld- und Jammerladung 
davon, und bald war die Gefangenen-Van unse-
ren Blicken entschwunden. 



M. G. SAPHIR 

DER KATZENJAMMER .NACH DEM 
BORSENRA USCHE 

Vorlesung gehalten auf der Stiege des Börsenhauses 
(Um 1840) 

Saphir (1795 bis 1858) hat ungeheuer viel geschrie-
ben, Skizzen, Feuilletons, Charakterschilderungen, Plau-
dereien, Anekdoten, voll von Schlagfertigkeit und jüdi-
schem Mutterwitz, den er oft durch 'iiVitzelei beeinträch-
tigte. Hebbel, der die jüdischen Schriftsteller nicht 
mochte (seinen Herold Emil Kuh nicht ausgeschlossen) 
hat gerade Saphir geschätzt und einer Sammlung seiner 
Schriften das Wort geredet. Auch diese Anerkennung, 
die Freundschaft mit Börne und Heine und die enorme 
Za:hl seiner Leserschaft haben ihm kein gutes Andenken· 
zu schaffen vermocht, - er gilt als der Typus des 
Sp.aßmachers um jeden, Preis. Eine der Skizzen, die 
diesen traurigen Ruhm berechtigt erscheinen lassen, ist 
die yom "Katzenjammer nach dem Börsenrausch". 

Kein Ort der Welt, meine freundlichen Hörer, 
ist so zu erbauliChen und moralischen Betrach-
tungen geeignet, als diese Stiege! Diese Stiege, 
die Skala des Reichtums und der Armut, diese 
Stiege, die man, wie den Berg Sinai, schwerer 
hinunter als hinaufsteigt, diese Stiege, die wie die 
Molitonleiter fast immer hinabgeht, diese Stiege, 
der "Wendekreis des Krebses", wenn die Pa~ 
piere zurückgehen, diese· Stiege ist der Punkt, 
den ich mir zu meiner Vorlesung ausersehen 

\ 
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habe, da sitz ich, und "blicke mit Schwindeln 
hinauf, blicke mit Schaudern hinab!" ~ 

"Auf diese Stufe von Stein will ich mich setzen, 
Dem Wanderer zur kurzen Ruh bereitet, 
Denn hier ist keine Heimat, Jeder treibt 
Sich an dem andern rasch und fremd vorüber 
Und fragt nicht nach seinem Schmerz. - Hier 

I geht 
Der sorgenvolle Kaufmann und der leicht 
Geschürzte Rentner, der eilende Sensal, 
Der düstre Bahnmann und der' heitre Aktionär, 
Der Nehmer mit der schwerbeladne~ Kost usw. 

Ich sitze da, am Tage des Falles von Jerl)sa-
lern, und singe meine Kinos: 

"Die Wege Sions sind verödet!" 
Auch ich spekuliere' mit Papieren, aber ich 

Könnte Monate, Jahre lang hier sitzen, niemand 
wird meine Papiere in die Kost nehmen oder 
geben, niemand wird mit mir auf Zeit abschließen. 

Der heutige Augenblick ist' günstig, günstig 
zu Betrachtungen über die Wandelbarkeit des 
Geschickes; über den Umsturz der Dinge, über 
das rollende Rad des Glückes, kurz, zu denrüh-
rendsten Variationen auf das Thema:" Warst nit 
aufig'stiegen, warst nit abig'fallen!" 

Das' Leben ist ein Traum, die Börse ist' ein 
Rausch:. man sieht alles doppelt, man glaubt oft, 
man ist dick und 'man ist doch,n.ur geschwollen, 
mari; glaubt oft, die' ganze Welt gehört Uns und 
,das ist ein Aberglaube, denn,' in der ganzen Welt 
gehört uns gar nichts; man glaubt; die ganze Welt 
,dreht sich um· uns herum,. und es. ist ein SchwinT 
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del; in diesem Rausche halten wir die Börse für 
den Himmel und den Himmel für eine Börse; der 
Mond ist ein wahrer Börsenspekulant, darum er-
scheint er bald mit vollen, bald mit leeren Ta-
schen, und oft ist.er ganz auf dem letzten Vier-
tel; darum nimmt er abwechselnd ab und zu; die 
Wandelsterne sind Sensale, die ewig ihren Ring-
kreis gehen, und die Sterne, die sich schneuzen 
und verschwinden, sind die ehrenwerten Männer, 
welche ausbleiben! Ich glaube selbst, daß der 
Himmel eine Börse ist, denn er ist ewig in einen 
blauen Dunst gehüllt! 

In den Himmel der Börse führt eine Him-
melsleiter, eine sogenannte "Stellage", von der 
schon Schiller sang: 

"Sie baut sich auf im Augenblicke 
Und schwindelnd steigt sie in die Höh." 

Aber auf eine Stellage muß man behutsam 
steigen, denn je mehr man dem Schwindel unter-
worfen ist, desto eher purzelt man herunter; und 
wenn man so unten an der Stellage liegt, so 
reicht einem kein "Liebhaber" und kein "Konter-
mineur" die Hand, um einen wieder auf die Stel-
lage hinauf zu helfen, sondern j,eder lächelt höh-
nisch und sagt: 

"Warst nit aufig'stiegen, warst nit· abi-
g'fallen !" 

Ja, das "warst nit aufig'stiegen" ist ein wah-
rer Konfuziusspruch, und ist überall anzuwenden! 
Hier steigt ein Mann, der seine jährlichen paar-
rr.alhunderttausend Renten hat, auf den Pegasus 
hinauf; er spornt den Pegasus, er reißt ihn an 

Kism, Journalismus 25 
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der Trense hin und her, er kitzelt ihn, er peitscht 
ihn, der Pegasus bäumt sich, der Reiter liegt am 
Boden, streckt alle Viere von sich, und die Zu-
schauer rufen hohn lachend : 

"Warst nit aufig'stiegen, warst nit abi-
g'fallen !" 

Ja, wer da auf dieser Stiege auf und ab steigt, 
der muß daran denken, daß er auf einem Luft-
ballon in die Höhe getrieben wird, von Wind und 
Dampf, und daß an diesem Luftballon kein "Fall-
schirm" angebracht werden kann! Wer auf die-
sen Luftballon aufsteigt, muß einen guten Pelz 
haben! Er muß ge faßt sein, von j:edem Windstoß 
dahin und dorthin getrieben zu werden, er kann 
nie wissen, wo, wann und wie er herunterkommt; 
- er kann nicht wissen, wo er hängen bleibt; er 
muß einen langen Atem zum Aushalten haben, -
und wenn alle Stricke reißen, das Papier am Bal-
lon platzt, und der Luftsegler von seiner Chaussee 
in die Baisse fällt, so heißt's wieder: 

"Warst nit aufig'stiegen, warst nit ahi-
g'fallen !" 

Ja, die Börse ist ein Frauenzimmer, je mehr 
Liebhaber sich bei ihr einfinden, desto verführe-
rischer scheint sie der Welt, allein endlich blei-
ben auf der Börse und bei dem Frauenzimmer 
die Liebhaber und Spekulanten aus, nur wenige 
solide, feste Männer halten aus, eine Ode tritt 
ein, die Scharen sind gelichtet, 

Leergebrannt 
Ist die Stätte, 
\Vilder Stürme rauhes Bette! 
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Ach, und es ist doch ein Unterschied, näm-
lich: wenn bei einem Frauenzimmer einer aus-
bleibt, so bleibt er allein aus, aber wenn auf der 
Börse einer ausbleibt, so bleibt er "mit noch" 
aus, nimmt kein süßes Angedenken mit, aber er 
läßt ein bitteres Angedenken zurück! 

Aber wenn man die Börse sieht in ihrem Flor, 
llion im Glanz, welches Leben und Treiben, d. h. 
wenn einer leben will, muß er den anderen trei-
ben! Welches Lärmen, welches Tosen! 

"Wer zählt die Völker, wer die Namen, 
Die handelnd. hier zusammenkamen? 
Vom Lerchenfeld, vom Thury-Paß, 
Vom Latzendorf und von der Judengass', 
Von Nikolsburgs entlegner Küste, 
Von allen Dörfern kommen sie, 
Selbst der da feil hat Gänsebrüste 
Kommt fragend her: ,Wie stehen sie?'" 

Aber wenn der Tag kommt: 
"Dies irae, dies illa, 
Tag des Schreckens, Tag des Zornes!" 

Der Tag der großen Abrechnung, der Vor-
abend des großen Jomkipurs, an dem jeder seine 
Schläge kriegt, wo einer dem anderen seine 
Schläge austeilt, ja wo sie die Schläge gar nicht 
zählen, ob N eununddreißiger oder Vierziger ; an 
diesem Tage, wo einem die Schuhe zu weit wer-
den und man sich auf die Strümpfe macht, an 
diesem Tage, da ist Ilion wüst und verwaist. 
Große Zahnlücken sind in den Reihen zU bemer-
ken; wie nach einer Schlacht fragen sich die auf 

25* 
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dem Platz Gebiiebenen um die Zahl der Toten, 
Hartblessierten und Vermißten mit Zahlen und 

-Zahlungen! Und mancher, der 

"Mit König Friedrichs Macht, 
Gezogen' in die Prager Schlacht, 
Der hat nicht mehr geschrieben, 
Und ist zu Haus geblieben!" 

Und ist zu Hause geblieben! Ach, wer schil-
dert, wer gibt ein Bild von einem solchen zu 
Hause Gebliebenen? 

"Seht, da sitzt er auf der Matte, 
Aufrecht sitzt er da, 
Mit' dem Anstand, den et hatte, 
Als er die Börs' noch sah! 

Doch wo ist die Kraft der Fäuste, 
Wo des Atems Hauch, 
Als er noch schrie, der Dreiste: 
"Ich nehm' mit Vierzig auch!" 

Wo die Augen, falkenhelle, 
Die auf der Aktie Spur 
W aren. von der Börsen-Stelle 
Bis auf die Grünanger-Flur? 

Diese Arme mit dem Zettel, 
Mit "Dividend" und' "Schluß"? 
Seht, zu Ende ist der Bettel, 
Unp er tut mehr keinen Schuß! 
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Wohl ihm! Er ist heimgegangen, 
Wo kein Kostherr frißt, 
Wo noch, eh ein Jahr vergangen, 
Mancher von uns ist! -

Sitzt zu Haus dermalen, 
Läßt uns hier allein, 
Daß wir hier bezahlen 
Die "Differenzen" sein! 

Und so geht denn der Chineser 
Einst hinab ins Grab, 
Als nähm er Livorneser 
Mit sich noch hinab! 



EMILE ZOLA 

DAS LEICHENSCHAUHAUS 

(1868) 

. Die Morgue ist ein Schauspiel, das sicn alle 
Gesellschaftsklassen leisten können und das sich 
die armen und reichen Passanten gratis bieten. 
Die Türe steht offen, mag eintreten, wer will. 
Es gibt Liebhaber, die einen Umweg machen, 
um nur' ja keine Vorstellung des Todes zu ver-
säumen. Sind die Fliesen' leer, so gehen die Leute 
enttäuscht hinaus und murmeln ärgerlich etwas 
vor sich hin. Sind die Fliesen dagegen gut be-
legt, so drängen sich die Besucher, verschaffen 
sich billige GemütsaufregUngen, geraten in Ent-
setzen, Scherz, applaudieren und zischen wie im 
Theater, und ziehen sich befriedigt zurück, in-
dem sie erklären, die Morgue wäre an diesem 
Tage sehr sehenswert . 

• I • ein gemischtes und bunt verschiedenes 
Publikum, das bald in Mitleid zerfloB, bald höh-
nische Bemerkungen machte, Arbeiter, die zur 
Werkstatt gehen, treten mit einem Brot unter 
dem Arm und mit ihrem Handwerkszeug ein; sie 
finden den Tod merkwürdig. Unter ihnen traf man 
Witzbolde, die den Zuschauern ein Lächeln ent-
lockten, indem sie über die Grimasse eines jeden 
Leichnams einen Witz rissen; sie nannten die 
durch Feuer Umgekommenen "Kohlenbrenner"; 
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die gehenkten, die ermordeten, die ertrunkenen, 
die verstümmelten oder zerfleischten LeichI\ame 
reizten ihre tolle Laune, und ihre etwas zittrige 
Stimme stotterte in dem bebenden Schweigen 
des Saales komische Phrasen. Dann kamen kleine 
Rentiers, magere dürre Greise,' Bummler, die, 
weil sie nichts Besseres zU tun hatten, eintreten 
und die Körper mit dummen Augen und mit den 
Mienen friedlicher, verzärtelter Menschen be-
trachten. Die Frauen waren in großer Anzahl ver-
treten, da gab es j:ugendliche frische Arbeiterin-
nen mit weißer Wäsche und sauberen Röcken, die 
hurtig von einem Glaskasten zum anderen gingen 
lind aufmerksam die Augen aufrissen, wie vor 
dem Schaufenster einer Modewarenhandlt}ng, es 
kamen ferner stumpfsinnige Weiber aus dem 
Volk, die klägliche Gesichter machten, und fein-
gekleidete Damen, die nachlässig ihre Seiden-
kleider auf den Fliesen schleiften. 



HENRY M. STANLEY 
( 

WIE ICH LIVINGSTONE FAND 
( 1871) 

In seiner Funktion als Reiseberichterstatter des 
"N ew Y Qrk Herald" bekam Henry Stanley den Auftrag 
des Herausgebers Gordon Bennett, den in Südafrika 
verschoIlenen Missionär und Forscher Livingstone auf-
zufinden, - nein, darüber zu be r i c h.t e n, wie er ihn 
aufgefunden habe. Stanley entledigte sich des Auf-
trages, indem er den Lesern seines Blattes erzählte. wie 
er den Gesuchten in Udschidschi erreicht habe; auf der 
Weiterfahrt sei' Livingstone gestorben. Wenn man im 
Nachfolgenden die belanglosen Sätze liest, die Stanley 
über seine Begegnung mit Livingstone zu Udschidschi 
meldet, wird man es vielleicht begreiflich finden, daß 
die Behauptung erhoben wurde, Stanley habe Living-
stone nie gesehen. Auch Emin Pascha, den Stanley 
siebzehn Jahre später in der Äquatorialprovinz befreit 
haben wiIl, verwahrte sich dagegen, von ihm gerettet 
worden zu sein. Trotz alledem hat dieser große Repor-
ter (besonders im Gebiete des Kongo) bedeutungs-
volIere Entdeckungen gemacht als je ein WeItreisender 
des 19. Jahrhunderts. Bekannt ist die (von Jules Verne 
verwertete) Anekdote, daß er nach einer S.chlacht in 
Spanien als erster aller Sonderberichterstatter zum Post-
amt kam und nach Abgabe seiner Nachricht noch das 
ganze Evangelium Matthäi telegraphierte, damit der 
Draht allen Konkurrenten gesperrt sei. 

Im Jahre des Heils 1869, am 16. Oktober, kam 
ich frisch vom Gemetzel bei Valencia in Madrid 
an. Um zehn Uhr übergab mir Jacopo in der Calle 
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de la Cruz ein Telegramm, das lautete: "Kom-
men Sie sofort wichtiger Geschäfte w~gen nach 
Paris." Das Telegramm sendete James Gordon 
Bennett der Jüngere, Direktor des "New York 
Herald". 

Rasch nahm ich meine Bilder von den Wän-
den meiner im zweiten Stockwerk 'befindlichen 
Stube, packte meine Bücher und Erinnerungs-
zeichen zusämmen, halbgewaschene und halb-
trockene Kleidungsstücke, und bald darauf war 
mein Gepäck geordnet und nach Paris signiert. 

Der Schnellzug nach Hendaye fuhr um drei 
Uhr nachmittags von Madrid ab, es blieb mir also 
noch Zeit, von meinen Freunden Abschied zu neh-
men. Einer ihrer, Berichterstatter etlicher Lon-
doner Zeitungen, wohnte Calle Goya N r. 6, im 
vierten Stockwerk. Er hatte einige Kinder, für 
die ich ein lebhaftes Interesse hegte. Der kleine 
Karl, der kleine Willy waren meine intimen 
Freunde, sie lauschten den Erzählungen meiner 
Abenteuer und es fre,ut mich, sie zu unter-
halten. Jetzt aber mußte ich von ihnen Abschied 
nehmen. 

Ferner hatte ich Bekannte bei der Gesandt-
schaft der Union. So gern ich auch mit ihnen ver-
kehrte, jetzt mußte ich sie verlassen. "Sie werden 
uns doch hoffentlich schreiben. Es wird uns 
freuen, von Ihrem Wohlbefinden zu vernehmen." 
Wie oft schon habe ich während meiner aufregen-
den Tätigkeit als ruheloser Journalist dergleichen 
\Vorte vernommen und wie oft schon habe ich 
denselben Schmerz empfunden beim Scheiden von 

I 
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ebenso werten Freunden. Doch ein Journalist muß 
das Schwerste ertragen. Wie der Gladiator in der 
Arena muß er stets kampfbereit dastehen und 
weicht er mutlos zurück, so ist er verloren. Der 
Gladiator muß seine Brust dem drohend gezück-
ten Schwert darbieten, der reisende Journalist 
muß dem Auftrage gehorchen, der ihn seinem 
Schicksal entgegenführt. Ob zum Schlachtfelde, 
ob zum Festgelage, er lautet immer gleich: "Mach 
dich bereit und gehe." 

Um drei Uhr nachmittags fuhr ich ab und da 
wir in Bayonne einige Stunden Aufenthalt hatten, 
kam ich erst in der nächsten Nacht in Paris an. 
Ich eilte sofort ins Grand Hotel und pochte an 
Herrn Bennetts Türe. "Herein!" rief eine Stimme. 
Ich trat ein und fand Herrn Bennett im Bette. 

" Wer sind Sie?" fragte er. 
"Ich heiße Stanley", war meine Antwort. 
"Richtig! - Nehmen Sie Platz. Ich habe einen 

wichtigen Auftrag für Sie." Nachdem er in den 
Schlafrock geschlüpft war, fragte er mich: "Wo 
dürfte sich jetzt Ihrer Meinung nach Livingstone 
befinden?" 

"Das weiß ich wahrhaftig nicht." 
"Glauben Sie, daß er noch am Leben sei?" 
"Vielleicht, vielleicht auch nicht." 
"Ich glaube, daß er noch lebt und aufzufinden 

sei. Und ich möchte Sie dazu ausschicken." 
"Was?" rief ich aus. "Sie glauben wirklich, 

daß ich Dr. Livingstone auffinden könnte? Sie 
glauben wirklich, daß ich nach Zentral-Afrika 
gehen sollte?" 
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"Jawohl! Ich meine, daß Sie ihn aufsuchen, 
wo immer auch Sie ihn vermuten und daß Sie alle 
Nachrichten, die Sie von der Sache einholen kön-
nen, sammeln. Vielleicht" - fügte er nachdenk-
lich hinzu - "ist der alte Mann in Nöten. Neh-
men Sie genug mit, um ihm beizustehen, falls er 
es braucht. Sie können ganz nach Gutdünken tun 
und 'handeln, aber - finden Sie Li vingstone auf I" 

Ich war ganz erstaunt über diesen kaltblütigen 
Auftrag, der einen Menschen nach Zentral-Afrika 
schickt, um jemand aufzusuchen,' den fast alle für 
tot hielten; und ich machte den Einwand: "Haben 
Sie auch ernstlich die großen Kosten in Betracht 
genommen, die diese kleine Reise ~erursacht?" 

" Was mag sie kosten?" fragte er kurz. 
"Burtons und Spekes Reise nach Zentral-

Afrika hat dreitausend bis fünftausend Pfund 
Sterling gekostet, ich glaube daher, daß als Ge-
ringstes zw~itausendfünfhundert Pfund angenom-
men werden muß:' 

"Gut, da will ich Ihnen etwas sagen. Beheben 
Sie vorerst tausend Pfund, und wenn diese ver-
ausgabt sind, ziehen Sie auf uns weitere tausend, 
sind diese verbraucht, wieder tausend, noch ein-
mal tausend, und so weiter, aber - finden Sie 
Livingstone auf." 

Etwas verwundert, aber doch nicht beirrt 
durch diesen Auftrag, - ich wußte, wenn Herr 
Bennett einmal einen Entschluß gefaßt hat, er 
nicht so leicht davon abzuweichen geneigt war -
glaubte ich doch, daß er nicht das Für und Wider 
eines derartigen Riesenunternehmens reiflich er-
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wogen habe und bemerkte: "Ich hörte, Sie hätten 
0ie Absicht, den ,Heraid' zu verkaufen und sich 
von Geschäften zurückzuziehen, wenn Ihr Vater 
stürbe." 

"Da sind Sie sehr falsch unterrichtet worden . 
. So viel Geld gibt es gar nicht in N ew Y ork, um 
den ,Heraid' zu kaufen. Mein Vater hat ihn zu 
einer großen Zeitung gemacht, ich will ihn noch 
größer machen. Er soll eine Zeitung im wahrsten 
Sinne des Wortes werden, eine Zeitung, die alles 
bringt, was die 'Welt interessieren kann, mag es 
auch noch so viel kosten." 

"Dann hab' ich nichts weiter zu bemerken", 
antwortete ich. "Soll ich, um Livingstone aufzu-
suchen, direkt nach Afrika reisen?" 

"N ein. Ich wünsche, daß Sie sich vor allem 
zur Einweihung des Suez-Kanals begeben und 
von hier nilaufwärts fahren. Baker .sol1 j:etzt in 
Oberägypten sein. Suchen Sie alles, was möglich 
ist, über seine Reise zu erfahren. Und wenn Sie 
den Nil aufwärts fahren, beschreiben Sie recht 
genau, was für Touristen interessant ist. Schrei-
ben Sie einen recht praktischen Führer für Unter-
ägypten, wo Sie über alles Sehenswerte Mittei-
lungen machen und auch anzeigen, in welcher' 
Weise es zu besichtigen wäre. Dann fahren Sie 
nach ]erusalem. Dort soll Kapitän Warren einige 
interessante Entdeckungen gemacht haben. Be-
suchen Sie danach Konstantinopel und berich-
ten Sie uns über die Spannung, die zwischen Sul-
tan und Khedive herrscht. Von dort aus könnten 
Sie die Krim und die alten Schlachtfelder be-
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suchen; ferner durch den Kaukasus bis ans Kas-
pische Meer, wo die Russen eine Expedition 
gegen China vorbereiten sollen. Von hier aus 
könnten Sie ·durch Persien nach Indien fahren und 
uns einen interessanten Bericht aus Persopolis 
mitteilen. Dicht am Wege liegt Bagdad, wie wäre 
es, wenn Sie dahin gingen und uns etwas über die 
Euphrattal-Eisenbahn mitteilen würden? Von 
Indien aus könnten Sie sich auf die Suche nach 
Livingstone machen. Wahrscheinlich haben Sie 
bis dahin ,erfahren, daß er sich auf dem Rückweg 
nach Zanzibar befinde, anderenfalls gehen Si~ 
nach dem Innern, um ihn dort aufzusuchen. Ist 
el noch am Leben, so trachten Sie, von ihm so 
viel Mitteilungen wie möglich zu erhalten; ist er 
jedoch tot, so verschaffen Sie sich die sichersten 
Beweise dafür. Das ist alles. Gute Nacht! Leben 
Sie wohl!" 

"Gute Nacht!" erwiderte ich. "Ich will mein 
möglichstes tun. Gott wird mir wohl seinen Bei-
stand geben." 

Es ist wohl überflüssig, hier ausführlich zu 
erzählen, was ich getan habe, ehe ich nach Zen-
tral-Afrika ging. Ich zog nilaufwärts, sah den 
Oberingenieur der Bakerschen Expedition, Herrn 
Higginbotham, in Phylae und verhinderte ein 
Duell zwischen ihm und einem jungen heißblüti-
gen Franzosen, der es jenem übelnahm, daß er 
i,hn, obgleich er ein Fes trug, für einen Ägypter 
gehalten hatte. Ich sprach in Jerusalem mit Ka-
pitän Warren und fuhr dort in eine der Gruben 
ein, um die Werkzeichen tyrischer Arbeiter auf 
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den Grundsteinen des Tempels Salamonis zu be-
sichtigen. Ich reiste über die Schlachtfelder der 
Krim, besuchte in Trapezunt den Arabien-Reisen-
den Palgrave und in Tiflis den Zivilgouverneur 
c1es Kaukasus Baron Nicolai; war in Teheran 
mit dem russischen Gesandten beisammen, und 
schrieb endlich, nach dem Vorbild vieler berühm-
ter Männer, meinen Namen auf die Monumente 
von Persopolis. \ 

Im August 1870 kam ich nach Indien. Am 
12. Oktober fuhr ich auf der Barke Polly von 
Bombay nach Mauritius. Das Schiff bewegte sich 
sehr langsam, die Fahrt währte daher siebenund-
dreißig Tage. Direkt nach Zanzibar zu reisen, 
fehlte mir die Gelegenheit, so fuhr ich denn nach 
den Seychellen. Drei oder vier Tage nach mei-
ner Ankuft auf Mahe, einer Insel der Seychellen, 
gelang es mir, mit einem amerikanischen Wal-
fischfahrer nach Zanzibar zU segeln, wo ich am 
26. Januar 1871 anlangte. Und nun begann die. 
eigentliche Reise zur Aufsuchung Livingstones. 
Sie ist, ich will es zugeben, ein Ikarusflug des 
Journalismus; manche haben sie sogar eine Don-
quichottiade genannt. Indes diese Bezeichnung 
glaube ich berechtigterweise nun zurückweisen 
zU können. 

Ausdrücklich bemerke ich, daß es die Expedi-
tion des "New York Herald" ist, daß ich nur im 
Auftrage dessen Eigentümers, des Herrn James 
Gordon Bennett, gehandelt habe und daß er die 
Kosten trug. 
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DIE BEGEGNUNG MIT LIVINGSTONE 

("N ew York Herald", 10. November 1871) 

... Ehe wir hundert Meter vorwärts kamen, 
batten unsere wiederholten Salven den gewünsch-
:en Effekt hervorgebracht. Wir hatten Udschi-
:lschi verständigt, daß eine Karawane angelangt 
,ei und die Leute strömten uns zu Hunderten ent-
~egen. Der Anblick der Flaggen gab auf den 
~rsten Blick hin zu wissen, daß wir eine Karawane 
>ildeten, doch erregte die amerikanische, die von 
lern riesigen Asmani getragen wurde, das meiste 
<\ufsehen. Manche jener, die sich nahten, erkann-
:en die Farben. Sie hatten die Flagge von dem 
tmerikanischen Konsulate und von dem Maste 
iO manchen Schiffes im Hafen von Zanzibar 
Nehen gesehen und sie begrüßten sie mit Aus-
'ufen: "Bindera Kisungu! - Bindera Merikani!" 
:Die Flagge des Weißen. - Die Flagge Ame-
·ikas.) 

Dann umringten sie uns: Wadschidschi, Wa-
lyamwezi, Wangwana, Warundi, Waguhha, Wa-
nanyuema und Araber. Fast taub wurden wir 
'on ihren Rufen: "Jambo, Jambo, bana! Jambo 
>ana! Jambo bana!" Alle meine Leute erhielten 
len Willkommengruß. 

Nun waren wir noch dreihundert Schritte vom 
)orfe Udschidschi entfernt und mich umgab die 
lichte Menge. Plötzlich vernahm ich eine Stimme 
:umeiner Rechten: "Good morning, Sir!" 

Erstaunt, diese Begrüßung aus dem Schwall 
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Schwarzer heraus zu hören, drehte ich mich rasch 
um, um den Sprecher zu betrachten und sah ihri 
an meiner Seite, mit ganz schwarzem, aber froh 
belebtem Gesicht, bekleidet mit einem langen, 
weißen Hemd und einem Turban aus Leinwand 
um das wollige Haupt gewunden. Ich fragte ihn: 
"Wer sind Sie doch?" 

"Ich bin Susi, der Diener Doktor Living-
stones", antwortete er lächelnd, wobei er seine 
glänzend weißen Zähne zeigte. 

"Was 1 Ist Doktor Livingstone hier?" 
"Jawohl, Herr I" 
"In diesem Dorfe?" 
"Jawohl, Herr I" 
"Ist das bestimmt?" 
"Ganz bestimmt, Herr. Ich habe ihn soeben 

erst verlassen." 
"Ist der Doktor gesund?" 
"Nicht ganz gesund." 
" Wo war er so lange?" 
"In Manyuema." 
"Nun, Susi, laufen Sie zum Doktor und melden 

Sie meine Ankunft." 
"Jawohl, Herr." - Und wie toll rannte er 

davon. Indes waren wir dem Dorfe auf zweihun-
dert Meter näher gekommen und die Menge 
wurde so dicht, daß uns schier der Werg ver-
sperrt war. Araber und Wangwana drängten sich 
durch die Menge der Eingeborenen, um uns zu 
begrüßen, denn nach ihrer Anschauung zählten 
wir zu den Ihrigen. Alle waren erstaunt und 
fragten: ,,\iVie kommt ihr von Unyanyembe her?" 
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Bald kam Susi zurückgelaufen und fragte 
mich um meinen Namen. Er hatte dem Doktor 
die Nachricht meines Kommens gebracht, doch 
der Doktor war so überrascht, daß er's ihm kaum 
glauben wollte und als er Susi nach meinem Na-
men fragte, wußte dieser nichts zu antworten. 

Jedoch während Susis Abwesenheit kam Li-
vingstone die Nachricht zu, daß wirklich ein 
Weißer angelangt sei. Und die arabischen Großen 
von Udschidschi, wie Mohammed ben Sali, Said 
ben Madschid, Abid ben Suliman, Mohammed 
ben Garib und andere noch, hatten sich vor des 
Doktors Haus versammelt und der kam aus der 
Veranda heraus, meine Ankunft zu erwarten. In-
des hatte die Spitze der Expedition angehalten, 
der Kirangozi trat mit erhobener Flagge aus der 
Reihe und Selim sprach zu mir: "Ich sehe den 
Doktor, Herr. Ach, welch alter Mann. Er hat 
einen weißen Bart." Und ich - was hätte ich 
nicht darum gegeben, ein Weilchen allein in einer 
Wildnis zu sein, wo ich meiner Freude, ungesehe1"l. 
von den anderen, in tollster Weise hätte Luft 
machen können. Mein Herz pochte heftig; doch 
ich durfte meine Empfindungen nicht durch 
ein Mienenspiel verraten, denn das mochte die 
Würde beeinträchtigen, die ein weißer Mann 
unter solchen außergewöhnlichen Umständen be-
kunden muß. 

So tat· ich denn, was ich am würdigsten hielt: 
ich stieB die Menge zurück und schritt, von rück-
wärts kommend, durch eine lebende Allee von 
Menschen, bis ich zu dem von Arabern gebilde-

Kism. Journalismus 26 
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ten Halbkreis gelangte; wo "der weiße Mann mit 
dem grauert Barte" stand. 

Als ich langsam auf ihn zutrat, bemerkte ich, 
daß er bleich war und abgespannt aussah. Er hatte 
einen grauen, Schnurr- und Backenbart, trug eine 
bläuliche Mütze mit verbleichtem Goldband auf 
rotem Grunde, eine Weste mit roten Ärmeln und 
graue Zwilchhosen. Gern wäre ich auf ihn losge-
stürzt, doch ich war in Gegenwart des Haufens 
zu feige dazu; ich wollte ihn umarmen, nur wußte 
ich nicht, wie er es aufnehmen würde. So tat ich 
d~nll, was moralische Feigheit und falscher Stolz 
als das Beste zU tun mir rieten - ich schritt auf 
ihn zu und fragte, den Hut ahnehmend: 

"Doktor Livingstone, wie ich vermute?" 
"Jawohl!" antwortete er mit fr~undlichem 

Lächeln, die Mütze leicht lüftend. 
Ich setzte meinen Hut wieder auf, er seine 

Mütze und wir drückten uns die Hände. Dann 
sprach ich laut: "Ich danke Gott, Doktor, 'Claß es 
mir gegönnt ist, Sie zu sehen.". 

"Ich freue mich, Sie hier begrüßen zu kön-
nen", war seine Antwort. 

Dann wandte ich mich den Arabern zu; zög, 
ihren Chor von "Jambo" beantwortend,' meinen 
Helm und der Doktor stellte sie mir mit N:atnen 
vor. Die Menge und auch die Leute, die mit mir 
so viel Gefahren teilten, vergessend, ging ich 
dann mit dem Doktor in sein Haus. Er wies auf 
die Veranda, oder vielmehr auf die Lehmplattform 
unter dem breiten überhängenden Dache hin; er 
wies auf seinen eigenen Sitz, dessen Konstruk-
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tion, wie ich bemerkte, vom Alter und den Er-
fahrungen des Eigentümers hervorgebracht wor-
den war. Es war eine Strohmatte mit einem dar-
überlegten Ziegen fell und einem zweiten, an 
der Mauer befestigte'n Fell, das seinen Rücken 
vor der Berührung mit dem kalten Lehm schützen 
sollte. Ich verwahrte mich dagegen, seinen Sitz 
einzunehmen, der ihm eher ziemte als mir, doch 
er wollte nicht nachgeben. 

So saßen wir denn, den Rücken gegen die 
Wand. Die Araber nahmen zu unserer Linken 
Platz. Vor uns standen mehr als tausend Einge-
borene und füllten den ganzen Platz, ihre Neu-
gier befriedigend und die Tatsache besprechend, 
daß zwei weiße Männer in Udschidschi sich be-
gegneten, der eine von Manyuema im Westen 
kommend, der andere von Unyanyembe im Osten. 
Das Gespräch begann. Worüber? Ich gestehe, ich 
habe es vergessen. Ach, wir wechselten Fragen 
aus, wie folgende: ,,\Vie sind Sie hergekommen?" 
und ,,\Vo sind Sie die ganze Zeit gewesen, die 
Leute wähnten Sie schon tot." Jawohl, so begann 
das Gespräch. Was aber der Doktor mir sagte, 
und was ich ihm erwiderte, das könnte ich nicht 
genau berichten, denn ich war stets damit be-
schäftigt, ihn anzublicken, des wundervollen 
Mannes Gestalt und Züge zu studieren, an dessen 
Seite ich nun in Zentral-Afrika saß. Jedes Haar 
seines Hauptes und Bartes, jede Runzel seines 
Antlitzes, seine hageren Züge, sein etwas abge-
spanntes \Al esen - sie alle teilten mir mit, was 
ich stets zu erfahren wünschte, seitdem ich die 

26* 



404 TAG E S N ACH R ICH T E N 

Worte vernommen: "Nehmen Sie, was Sie brau-
chen, aber finden Sie Livingstone." Was ich sah, 
eine besonders interessante Nachricht für mich, 
eine unübertünchte Wahrheit. Ich lauschte und 
las zu gleicher Zeit. Was erzählten mir doch diese 
stummen Zeugen! 



HENRY STEPHAN OPPERT DE BLOWITZ 

WIE ICH MIR DEN DEUTSCH-FRANZÖSISCHEN 
VERTRAG VERSCHAFFTE 

("Harper's Monthly Magazine", 1900) 

Den Titel eines "Königs der Reporter" und des 
"Erfinders des Interviews" hat sicherlich die "Times" 
dem Herm Henri Stephan de Blowitz verliehen, dem 
sie auch eine marmorne Gedenktafel an ihrem Londoner 
Haus errichtet hat. Das Blatt ist ihm allerdings zu 
Dank verpflichtet, denn Blowitz diente ihm so unter-
würfig und ergeben, wie es wohl sein Vater als Tem-
peldiener den Synagogenvorstehern der böhmischen 
Gemeinde Blowitz tat. Henri Stephan de Blowitz ist 
als Heinrich Oppert geboren, ebensowenig auf dem 
väterlichen Grafenschloß, wie er vom Erzbischof im 
Beisein des ganzen Hochadels getauft worden ist, -
obwohl er solches in seinen Memoiren beschwört. Er 
kam als Sprachlehrer nach Frankreich und durch über-
setzungsarbeiten in das Bureau des Korrespondenten 
der "Times". Durch Skrupellosigkeit, Rührigkeit, Fin-
digkeit und Zudringlichkeit rückt er vor, mit Bismarck 
hat er zu tun (s. "Gedanken und Erinnerungen"), mit 
Gambetta, er interviewt den Sultan, Alphons XII. von 
Spanien, Papst Leo XIII., alle Diplomaten und Poli-
tiker. Sein Leben ist eine Jagd nach der Nachricht, 
nach der Erst-Veröffentlichung - ein häufiger Typ im 
modernen Zeitungswesen. Selbstgefällig, übertreibend 
und pathetisch schilderte er vor seinem Tode seine 
siegreichen Intrigen in Artikeln von "Harpers Monthly 
Magazine", als hätte er Großes für die Menschheit voll-
bracht, weil er bewirkte, daß seine Zeitung ihrer Kon-
kurrenz um eine Stunde voraus war. 
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Es war am s. Juli 1878 in Berlin, eine Woche 
yor Beendigung des Berliner Kongresses, als ich 
im Saal des Hotels Kaiserhof einen Privatbrief 
las, der eben angekommen war und der folgende 
Stelle enthielt: ,,Ich habe Ihre Berliner Art;kel-
serie mit großem Entzücken verfolgt. Sie wurden 
diese Kampagne 'würdig' krönen, wenn Sie als 
erster den Vertrag veröffentlichen würden und es 
ist wohl nicht nötig, Ihnen zu sagen, mit welcher 
rreude ich es sehen würde, wenn diese größte 
Tat des modernen Journalismus von Ihnen ,:er;c 
wirklicht würde." 

In diesem Augenblick schritt ein mir freund-
lich gesinnter Diplomat durch die Halle des 
Hotels. Ich muß betrübt ausgesehen haben, denn 
er trat rasch auf mich zu und sagte: "Haben Sie 
schlimme Nachrichten bekommen?" Einer in-
stinktiven Eingebung folgend, zeigte ich ih~, 
ohne zu antworten, den Brief. Er las ihn aufmerk-
sam und wandte sich zu mir: ,.,Ihnen liegt also 
sehr viel daran, mit der Veröffentlichung des 
Vertrages allen zuvorzukommen?" - "Wenn ich 
z.wischen Orden und Dekorationen der ganien 
Welt und dem Vertrage zU wählen hätte, würde 
ich den Vertrag wählen." - "Und wie wollen Sie 
ihn bekorrimen?" - "Ich habe eben die Versiche-
rung erhalten, daß Fürst Bismarck mit meiner 
Veröffentlichung über unsere Unterredung sehr 
zufrieden ist und daß er glaubt, ich hätte damit 
d~m Frieden einen großen Dienst erwiesen. Ich 
werde zu ihm gehen, und ihn bitten,mich d1,lrc,h 
die:Mitteilung des Vertrages zu belohnen." Mein 
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Freund dachte einen Augenblick n'ach und: 'rief 
~ann aus: "Nein, bitten Sie ihn' nicht, bevor rSie 
mich nicht noch einmal gesehen haben, Seien Sie 
morgen· zwischen eins und zwei in 'der Wilhelm-
straße; 'ich werde Sie dort treffen," 

,Am nächsten Tage in der Wilh~!mstraße kam 
er aUf. mich zu und sagte rasch: "Holen Sie sich 
den Vertrag bei mir am Tage vor der Beeridigung 
des Kongresses," Ich konnte meinen Jubel kaum 
verbergen, 

Und nun, da ich sicher war, den Vertrag zu 
erhalten, hatte ich doppelt Angst. Erstens: der 
Kongreß sollte nach des Kanzlers Erklärung am 
13. enden. Das war ein Samstag. Ich sollte also 
den Vertrag am I2. haben und es war notwendig,-
daß er, koste es, was es wolle, am I3. veröffent-
licht würde, da die englischen Zeitungen am Sonn-
tag nicht erscheinen, und der Montag ein zu spä-
ter Erscheinungstermin ,wäre. Zweitens: es war 
nicht genug, den Vertrag zU haben, ich mußte 
auch'der einzige sein, der ihn hatte. Die deutschen 
Blätter waren verstimmt über den Kanzler, weil 
er ihre Vertreter nicht vorgelassen hatte. Ich 
schloß, daß er, um sie zu beruhigen, ihnen wahr-
scheinlich den Vertrag geben werde. Wenn· der 
dann am Samstag in Berlin erscheinen würde, 
wäre ich geschlagen. Ich war in Verzweiflung. 
Was konnte ich dagegen tun? Wie könnte ich den 
Vertrag telegraphieren? In Deutschland' oder 
o.sterreich war es unmöglich, ihn abzugeben, und 
für Paris wäre es zu spät, denn, da ich ihn am 
Freitag bekommen sollte, konnte ich nicht zeitig 
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genug in Paris sein, um ihn am Samstag in Lon-
don zu publizieren. Ich kam zu dem Entschluß, 
ihn nur von Brüssel zu depeschieren. 

Ich besuchte den Baron Nothomb, den bel-
gischen Minister in Berlin, und kam mit dem 
Vorwand, daß der Vorschlag gemacht worden sei, 
einen nächtlichen Depeschendienst zwischen Brüs-
sei und London einzurichten. Ich bat ihn, mir 
einen Brief an M. Vinchent, den Generaldirektor 
in Brüssel, mitzugeben, mit dem dringenden Auf-
trage, mich sofort eine 'lange Nachricht nach Lon-
don teIegraphieren zU lassen, tIm zu prüfen, wie 
schnell die. Verbindung zwischen Brüssel und 
London herzustellen sei. Baron Nothomb gab mir 
sofort den Brief. 

Es blieb mir nun übrig, zu verhindern, daß 
ein anderer den Vertrag bekömme. Ich bat 
den Prinzen Hohenlohe und den Grafen St. 
Vallier, den Fürsten Bismar<:k zu ersuchen, 
mir den Vertrag einzuhändigen und kalkulierte 
folgendermaßen: Bismarck behauptet, ich hätte 
dem Frieden einen Dienst erwiesen. Ich verlange 
als Belohnung den Vertrag. Gibt er mir ihn, ist 
alles gut, de.nn er ist nicht der Mann, eine Sache 
halb zu tun. Da er mich belohnen will, gibt er ihn 
keinem anderen. Er allein kann ihn der deutschen 
Presse geben. Wenn ich ihn bekomme, kann ich 
bis zum Ende des Kongresses warten, ihn am 
Sonntag absenden und er ist am Montag ver-
öffentlicht. Lehnt er es mir ab, so bin ich sicher, 
,daß er es auch allen anderen ablehnt. Auf keinen 
Fall kann mir jemand zuvorkommen. Prinz 
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-Iohenlohe und Graf St. Vallier waren so freund-
ich, meine Bitte vorzubringen. 

Am 12. Juli um halb zehn begab ich mich zu 
lern Diplomaten, meinem Freunde, der mir den 
vertrag versprochen hatte. Er gab mir ihn mit 
\usnahme der beiden letzten Absätze, die erst in 
ler vorletzten Sitzung verhandelt werden sollten, 
md der Einleitung, die der mit ihrer Niederschrift 
>etraute M. Desprez noch nicht fertiggestellt 
latte. 

Mit dem Vertrag in der Hand kehrte ich in 
len "Kaiserhof" zurück, die Antwort des Prinzen 
-Iohenlohe zu erwarten. Ich erhielt sie um zehn 
Jhr, sie_lautete: "Ich bedaure, nicht in der Lage 
:u sein, Ihnen einen günstigen Bescheid bringen 
:u können, da der Kanzler im Hinblick auf die 
\fißstimmung der deutschen Presse diese allzu-
iehr aufzubringen fürchtet, wenn er Ihnen den 
vertrag geben würde." 

Ich gab vor, darüber sehr aufgebracht zu sein, 
~ab den Auftrag, meine Koffer zu packen, ver-
angte die Hotdrechnung, bestellte ein Abteil für 
len Zug um 12 Uhr 30 und kündigte an, daß ich 
lbreise, ohne die morgige Sitzung abzuwarten. 
~inem meiner Kollegen, dem schwatzhaftesten 
ron allen, vertraute ich an, ich sei wütend dar-
jber, daß Fürst Bismarck, trotzdem er selbst mein 
Verdienst um den Frieden hervorgehoben hatte, 
nir den Vertrag verweigert habe. Ich zeigte ihm 
len Brief des Prinzen Hohenlbhe und fügte hin-
m, daß ich nicht eine Stunde länger in einer Stadt 
)leiben wolle, wo ich in dieser Weise behandelt 
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werde. Mein Kollege beeilte sich, meine Worte 
weiter zu erzählen und alle meine Genossen, meine 
Erregung teilend, kamen herbei, mir ihr' Beileid 
:auszusprechen. Mein Freund und Kollege 11-
Mackenzie Wall ace wurde von meinem Sekretär 
benachrichtigt, daß ich .im Interesse unseres Blat-
tes abreise und ihn bitte, mit mir zu kommen. 

Nun begab ich mich zum Grafen St. Vallier, 
einem der drei französischen Hauptbevollmäch-
tigten des Kongresses und traf ihn um I I Uhr, 
Er bedauerte, daß seine und des Prinzen Hohen-
lohe Bitte abschlägig beschieden sei und erklärte 
sich bereit, mir zur Entschädigung am Tage nach 
Beendigung des Kongresses, eine Rückschau über 
die Verhandlungen zur Verfügung zu stellen. Ich 
solle bleiben. Ich lehnte dankend ab und erklärte, 
daß ich unbedingt reisen wolle. "Kann ich also 
niChts für Sie tun?" fragte er mich. - "Sehr viel; 
Herr Graf. Geben Sie mir den Text der Einlei-
tung, die schon in Ihrer Hand sein muß." - "In 
der Tat ist mir die Einleitung gerade eingehändigt 
worden. Aber was wollen Sie damit machen? Sie 
können doch nicht die Einleitung ohne den Ver-
trag veröffentlichen." Schließlich aber erklärte er 
sich bereit, mir die Einleitung langsam vorzu-
lesen. Das genügte mir. 

Als ich auf dem Bahnhof ankam, ,saß Mt:. 
Mackenzie Wallace bereits in unserem Abteil. 
Mein Sekretär teilte mir mit, daß einige Kollegen 
gekommen seien, um Abschied von mir zu neh~ 
men. " ... und um zu' sehen, ob ich wirklich ab-
gereist'bin", ergänzte ich. Nachdem ich mich ver~ 



OPPERT DE BLOWITZ 4 IL 

ibschiedet hatte, stieg ich ein und bemerkte noch 
mf dem Bahnsteig einige Leute, die mich beob-
lchteten; einer von ihnen, der mir schon in Ber-
in immer gefolgt war, befand sich im benach-
13rten Abteil. Mister Wall ace, der brüde.rliches 
[nteresse an meiner Kongreßarbeit genommen 
latte, war über die mir zugefügte Beleidigung 
,ichtlich erschüttert und mein Sekretär trug eine 
~eradezu verzweifelte Miene zur Schau. Als wir 
jie Umgebung von Berlin verlassen hatten, sagte 
lch 'zu meinem Sekretär : "Nehmen Sie Feder und 
Tinte, ich werde etwas diktieren." Ich diktierte 
,hm die Vertragseinleitung. Als sie fertig ge-
5chrieben war, zog ich den Vertrag aus der 
Tasche. Das war ein wahrer Ausbruch von Jubel, 
jie schönste Freude, welche meine Anstrengungen 
ernten konnten, als ich zwei Herzen sah, die so 
liebevoll und bedingungslos mit einem unter gro-
ßen Schwierigkeiten erzielten Erfolg sympathi-
sierten. "Wir werden den Vertrag jetzt nicht 
lesen", sagte ich zu Mr. Wallace. "öffnen' Sie 
Ihien Rock, wir werden den Vertrag, die Ein.,. 
leitung und den Brief des Barons N othomb an 
Mr. Vinchent ins Futter einnähen, damit wir nichts 
für die Sicherheit dieser Schriftstücke zu befürch-
ten haben." Als dies getan war, sagte ich zu Mr. 
Wallace:: "Wir werden offenbar überwacht und 
ich besonders. Bei der nächsten Station verlassen 
SÜ'! dieses Abteil und gehen in ein anderes auf der 
linken Seite, weil in einem der rechten Abteile 
jemand: sitzt, der uns beobachtet. Wir müssen 
uns stellen, als ob wir einander nicht kennen wür-
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den. In Köln nehmen Sie den Brüsseler Zug und 
werden dort um fünf Uhr morgens ankommen. 
Sie gehen direkt zum Telegraphenamt. Wenn 
man, wie ich annehme, es Ihnen verweigert, den' 
Vertrag ohne höheren Befehl weiterzugeben, müs-
sen Sie Mr. Vinchent aufwecken, den Brief Baron 
Nothombs vorweisen und von ihm die übermitt-
lung des Telegramms verlangen." 

Wallace begab sich in ein anderes Abteil, und 
wir näherten uns einander nicht mehr; aber in 
den Stationen, wo wir einander ansichtig wurden, 
mußte ich lachen, wenn ich sah, wie er auf die 
Stelle seines Rockes, wo der Vertrag fest einge-
näht war, immer hingriff, um sich von dessen 
Vorhandensein zu überzeugen. Als er in Brüssel 
ankam und dem Beamten die Depesche hinreichte, 
damit dieser die Worte zähle, rief der Postbe-
amte. aus: "Was? Das ist der Vertrag von Berlin ! 
Ich darf mich nicht unterstehen, ihn abzusenden !" 
Darauf verlangte Wallace, Herrn Vinchent zu 
sehen. Der war noch zu Bett. Wall ace zeigte den 
Brief Baron Nothombs und bestand darauf, den 
Direktor zu sprechen. Der Brief wurde in die 
Wohnung des Direktors getragen, der eine Vier-
telstunde später unten auf den Brief den Auftrag 
zur Abgabe schrieb. 

Am 13. Juli, zur selben Stunde, als der Ver-
trag von 1878 in Berlin signiert wurde, meldete 
ein Londoner Telegramm, daß die "T i m e s" die 
Vertragseinleitung und vierundsechzig Vertrags-
artikel mit einer angehängten englischen über-
setzung veröffentlicht habe. Die Nachricht von 
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dieser Publikation rief in Berlin große Sensation 
hervor. Viele Personen versuchten es, zu· ent-
decken, von wem ich den Vertrag erhalten hätte. 
Noch fünf Jahre später hat der Reichskanzler ver-
sucht, mir das Geheimnis zu entlocken. 

Nun, j.etzt habe ich eine authentische Darstel-
lung davon gegeben, wie der Vertrag i~ meine 
Hände gefallen ist. Niemals wird mehr darüber 
bekannt werden und wenn ich so viel geschrieben 
habe, so geschah es, damit das Publikum erfahre, 
durch welche Anstrengungen, Opfer und Schwie-
rigkeiten und mit welchen Besorgnissen es manch-
mal gelingt, dessen Durst nach Neuigkeiten zu 
befriedigen und dessen Begierde, den Ereignissen 
zuvorzukommen. 



PETER ALTENBERG 

LOKALE CHRONI~ 

(Wochenschrift "Liebelei", 1897) 
, Nicht in seinen Zeitungsnotizen und seinen t Va-

riet<HKritiken offenbart sich Pet er Altenbergso sehr 
als der Dichter einer journalistischen und journ~li
stisch-beeinfiußten Welt, als indem Stil und dem Sujet 
seiner Dichtungen. Er liest und dichtet zwischen' den 
Zeilen der Nachrichten und der Inserate das, "was der 
Tag mir zuträgt", er glaubt nicht nur der Reklame, er 
glaubt sogar dem Wiener Leitartikel, er malt sich das 
"Gott strafe England" über sein Hotelzimmerund emp-
fiehlt Sanatogen als Panacee. Seine Dichtungen sind 
Telegramme, sein Ton der eines zum Dichter gewor-
denen, vom Glauben besessenen, unerhört naiven Jour-
nalisten, apodiktisch, knapp, ekstatisch, impressioneil. 
Wie Nachrichtentitel wirken seine Sätze, selbst die ab-
gebrauchteste Form der Glosse, das Ausrufungszeichen, 
wird in ihm zum dichterischen Appell. Die Märchen des 
kleinen Lebens erkennt er auch in der Schablone der 
Lokalberichterstattung, und kein blutrünstiges Referat 
täuscht ihn über Schuld und Unschuld eines Angeklag-
ten. Da er den Frauenmörder von Czinkota als Beseiti-
ger wertloser Geschöpfe zum Zwecke einer möglicher-
weise besseren Sache verteidigt, wird P. A. wegen dieser 
Raskohiikowschen Theorie heftig angegriffen. 

Er las im Ca fe diese Notiz aus dem "Extra-
blatt" vom 21. November. 

(Ein verschwundenes Mädchen.) Das junge 
Mädchen, welches das vorstehende Bild zeigt, 
ist die fünfzehnjährige Beamtentochter Johanna 
H. Dieselbe sollte am verflossenen Sonntag 
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mittag sich in die Klavierstunde begeben, traf 
aber dort nicht ein und ist seitdem verschollen. 
Dieselbe hat rotblonde Haare, braune Augen, 
eine zarte Gestalt. Die unglücklichen Eltern usw. 

Dieses junge Mädchen begann er zu, lieben, 
von ganzer Seele ... Sie verwandelte sich in das 
"gehetzte Reh", er sah die "brechenden Augen". 
überhaupt sie entsprach seinem Ideal. Denn 
erstens hatte sie rotgoldene Haare (er erlaubte' 
sich aus rotblond rotgolden zu machen), braune 
Augen (die beließ er natürlich), eine zarte Ge-
stalt. .. 

Und zweitens wußte man von ihr nichts mehr 
als dieses, nichts, nichts, als daß sie rotgoldene' 
Haare hatte, braune Augen, und verschollen war~ 
weg, verschwunden ... 

Deshalb konnte seine Phantasie ... 
Aber sie war ja wirklich wunderschön, nicht, 

r.ach dem Bild ... ? Und so jUng und so ver"" 
schwunden ... 

Er begann sie zu lieben, von ganzer Seele ... 
Er konnte. der Dame, die sich für ihn opferte 

im "realen Leben", sagen: "Ah ... du mit der .. 
nen ... ", oder: "Ich bitte dich, Herrgott, mach 
mich nicht nervös ... ", oder: "Genug, still, ganz. 
still ... na!" 

Aber dieser Verschwundenen wäre' e'r zu 
Füßen gesunken, hätte ihr die nassen Schuhe,. 
Strümpfe ausgezogen, hätte die Zitternde in sein 
Bett getragen, das Plumeau bis an den Hals ge-
legt, hätte ein gutes Holzfeuer angemacht, Tee 
gekocht und gewacht, gewacht ... 
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Oder er hätte wie ein junger Priester gesagt: 
"Johanna ... !" Oder er hätte... nein, das hätte 
er nicht. 

Im Cafe sagte jemand: "Eine Strabanzerin, 
voila tout ... " 

Er fühlte, daß er sich ziemlich lächerlich ma-
chen würde, wenn er eintreten würde für ... 

Aber angenehm war es ihm nicht, dieses Wort, 
und er hätte gerne gesagt: "Herr ... ! Mit rot-
goldenen Haaren ... ?!" 

Ja, solche Argumente hat die Liebe ... 
Immer dachte er an dieses erste Wort "Fräu-

lein", das der Verführer zu ihr gesprochen hatte. 
Ja, das mußte er gesprochen haben. "Fräulein .. !" 
Und ein ganzes Leben war bereits zerpatscht wie 
die Fliege unter der Pracke. Ich brauche nicht zu 
sagen, wie er es sich weiter vorstellte, man kennt 
das. Aber so stellte er es sich vor: sie geht l:mg-
sam mit ihren langen, zarten Beinen, ihrer golde-
nen. Flut, in Zöpfe gedeicht, hat den "Mechanis-
mus des Lebens" in der kindischen Seele. Punkt 
zwölf Klavierstunde, Punkt eins e~was anderes, 
Punkt zwei, Punkt sieben, Punkt neun! Plötzlich 
bewirkt einer eine ungeheure Umwälzung und 
sagt "Fräulein". Alle Punkte stürzen unterein-
ander und die Seele wird ein 0 r g a n i s mus. Da-
mit ist alles gesagt. Sie beginnt zu atmen, ein 

. Leben für sich! 
Aber was weiß dieser gemeine Zauberer?! Er 

denkt: "Schöne Beine hat sie ... ich nehme sie mir." 
"Ich kann nicht, mein Herr... Punkt zwölf 

ist Klavierstunde ... !" 
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"Nun, Punkt eins ... " "Punkt ... ", sagt der 
Verführer. "Kommen Sie bestimmt ... !" 

Eine neue Stundeneinteilung ganz einfach, ein 
Stundenplan des Lebens ... ! 

Punkt neun träumt sie in ihrem Bettchen: "Je-
mand hat gesagt ,Fräulein'. Und andere Sachen." 

Jemand?! Der Mann ist es, das männliche 
Geschlecht, das ganze Männertum! Die Welt 
"Mann" hat sich verbeugt, Reverenz gemacht, 
-den Hut tief abgezogen vor dieser Welt" Weib" 
... Der Minotaurus "Mann" hat eine Jungfrau 
verschlungen! 

Jedenfalls träumt sie: "Punkt eins ... !" 
Ah, dieser gemeine Zauberer! Wer war es?! 

Ein Roue natürlich. Der junge Mann im Cafe 
licbte sie bereits von ganzer Seele, deshalb dachte 
er: "Ein Roue.,." Dieses Wort tat ihm wohl 
nicht nur, weil es französisch war und so viel be-
sr,gte. Aber da fühlte er sich schon wie der "Ret-
ter aus den Tiefen menschlicher Verworfenheit", 
als der, vor dessen reiner Stirne ... wie hätte er 
.denn sonst strenge und wehmütig zugleich sagen 
können: "Johanna ... !", wenn nämlich, in einem 
gewissen Fall, aber das sind nur Träume ... Aber 
warum soll man nicht träumen?! Ja, dieses eine 
Wort "Johanna!" mußte eine zweite ungeheure 
Umwälzung hervorbringen, die Stundeneinteilung 
l'egulieren, die Seele auf ein N eues richten, ein' 
Reineres, wenn sie schon, ach allzu früh, aus dem 
,.kindlichen Schlafe" gerüttelt war ... 

Nun, so kindisch war er nicht, solche Phan-
tasmagorien sich auszudenken, höchstens unter 

Kisdt. Journalismus 27 
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eier Schwelle des Bewußtseins, wie sich die Mo-
dernen ausdrücken. Aber oberhalb der Schwelle 
liebte er sie schwärmerisch und in die Welt hin-
ein, wie einst als Knabe die kleine Camille aus 
"Les petites filles modeles" .. , Bibliotheque 
rose. Denn als CamilIe dort, in Tränen aufgelöst, 
sagte: "Oh, maman ... " und Madame des Renaud 
sich zum Gehen wandte, rief Madelaine: "Je I'ai 
fait, moi maman, oh oui, certainement ... " und 
obzwar es Madelaine gar nicht getan hatte, son-
dern sich opferte, hatte er nur ein seliges, unbe-
schreiblich seliges Gefühl in seinem kleinen Her-
zen: "CamiIle wird nicht gestraft werden ... " Oh, 
Madelaine, bringe dich zum Opfer I" 

Aber wer war denn CamiIla? 1 Eine Erfindung 
'der Madame de Segur, nee Rostopschine, Biblio-
theque rose. 

So liebte er jetzt die Verschollene vom "Extra-
blatt", beklagte tief ihr Schicksal. "Fünfzehn 
Jahre ... " fühlte er, "und diese schönen Farben, 
goldblond und braun, von den schneeweißen gar 
nicht zU reden ... " 

Aber an die schneeweißen dachte er: "Glieder 
wie frischgefallener Schnee ... " 

In ihm sang es: "Eine geknickte Blume Got- . 
tes, ein zertretenes Frühlingsglöckchen I" 

Er kaufte das "Extrablatt", obzwar es im 
Cafe siebenmal auflag. 

"Wie zart sie ist, 0 Gott ... ", dachte er. "Das 
kleine Kreuz am Halse, die geschreckten Augen I" 
Alles betrachtete er. 
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" Wollen Sie sich Finderlohn verdienen ... ?!" 
sagte der Marqueur, welcher ziemlich naseweis 
war. 

"Aber unbeschädigt muß das Objekt sein ... ", 
sagte ein anderer. 

Und alle lachten. 
Er aber träumte: "Am Weiher, am grauen 

Weiher steht sie vielleicht, stützt das Kinn in die 
Hand, hält mit der anderen den Ellbogen und das 
Wort "Fräulein" fliegt wie eine Wildente vor ihr 
auf und in den kalten Nebel hinein ... Die Sonne 
glotzt blutigrot oder es ist schon schwarz und sie 
erfriert mir .. .-

Ich gehe nachts, da, dort, wo die Großstadt in 
,ländliche Ebene' abfließt, abtropft, sehe ein Kind. 

Ich sage: ,Johanna! .. .' 
Ganz gewöhnlich sage ich das. Wie wenn man 

sagte: ,Reich mir das Brot über den Tisch' oder 
,Bitte, zünde die Lampe an'. 

Sie sieht auf, kommt zu mir. Wie schön sie 
ist! Ich denke an ,Ihn', den All-Erbarmer, lege 
meine Hände sanft auf ihren Kopf, sage: ,Jo-
hanna, Johanna ... ' und ,Johanna ... !!' 

Still ist es, der Wind weht übers Feld. 
Sie sagt: ,Wie spät ist es ... ?!' 
,Johanna', sage ich, ,wir werden alles zusam-

men bedenken, du bist ja ein gutes braves Mädel!' 
Sie drückt sich an mich an. 
,Ja', sage ich stark, ,du bist gut und brav, brav 

bist du ... 1' 
Das war die heilige Beichte. 

27* 
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Ich habe es ihr abgenommen ... Der Herr und 
Magdalena ... 1 

Glaube ist fast schon Sein 1 Wenn ich an dich 
glaube, bist du 1 

Wie sie sich an mich andrückt ... 
,Ich glaube, daß .du brav und gut bist, Jo-

hanna ... I' 
Der Wind weht übers Feld, und ich führe sie 

gen Morgen I" 
So träumte der Träumer. 

Mein lieber Leser, du denkst gewiß, den näch-
sten Tag käme in die Zeitung so eine desavouie-
rende Notiz, eine, die dich umstimmte, aus allen 
Himmeln risse, so ein feiner Schriftstellertrick, 
das Heraustreiben von Gegensätzen, um paff zu 
machen, wie: "Die Betreffende wurde einer 
Zwangskorrektionsanstalt ... " Oder: "Jung ver-
dorben ... " 

N ein, das Leben ist taktlos, übersieht die fei-
nen Pointen ... 

Johanna H. blieb verschollen. 
Der Wirbel des Großstadtmeeres hat sie ver-

schluckt ... 
Immerhin wurde sie in ihrem kurzen Leben 

geliebt wie wenige 1 Denn nur von wenigen er-
fahren wir nichts Störendes für unsere "holde 
Phantasie", als daß sie fünfzehn Jahre waren, I 

goldblonde Haare, braune Augen hatten und ver-
schollen sind, weg, verschwunden ... !! 



JULES HURET 

GöTTIN GEN 
DIE STUDENTENVERBINDUNGEN 

("Figaro", I9OO) , 
Jules Huret war sozusagen öffentlicher Spion: für 

den "Figaro" reiste er vor dem Weltkrieg als Spezial-
berichterstatter in Deutschland umher, und die Fran-
zOSen wurden durch ihn besser über die Institutionen 
und Menschen in Deutschland unterrichtet, als es die 
deutschen Zeitungsleser waren. Er studierte das Münch-
ner Hofbräuhaus und das Kohlensyndikat in Essen, die 
kaiserliche Hof tafel und die Juden, die Krupp-Werke 
und die Nachtlokale, die Wirtshausgespräche und die 
Kriegervereine, - alles mit den Augen des feindlichen 
Ausländers, aber doch sachlich und mit unverkennbarem 
Bestreben, es sich innerhalb seines Reisegebietes mit 
dessen Bewohnern nicht zu verderben. Die deutsche 
Presse druckte seine lehrreichen Referate nicht ab, 
sondern begnügte sich zu melden, wo sich der Pariser 
Grand-Reporter eben zu schaffen mache; mit nichts 
habe er in Deutschland so viel Aufsehen erregt, er-
zählte er lachend, als damit, daß man die überschrift 
einer "Lokalanzeiger"-Notiz "Huret im Freibade Wann-
see!" als einen - Imperativ auffaßte. Drei Bände seiner 
Reiseschilderungen sind auch deutsch erschienen, und 
boten z. B. bei der französischen Besetzung des Ruhr-
reviers den Redaktionen das verwendbarste- Material. 

Statt sich wie bei uns nach Studienfächern zu-
sammenzutun, - Jura, Medizin, Wissenschaften, 
Theologie, --- verbinden sich die deutschen Stu-
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denten pele - mele zu Gesellschaften, die sie mit 
lateinischen Namen benennen: Saxonia, Hercynia, 
Bremensia, Brunsviga, Hannovera usw. usw. 
Diese Vereinigungen haben ein gewisses Etwas, 
das an Geheimverbindungen erinnert, und sind es 
zum Teil auch früher gewesen. 

Die Jugend findet da?an Vergnügen, sich ein 
wichtiges Ansehen zu geben. Da sie noch nicht 
imstande ist, sich unter der großen Masse her-
vorzutun, will sie wenigstens unter Kindern eine 
Rolle spielen. Daher rühren bei den Deutschen 
die bunten Mützen und bei besonderen Gelegen-
heiten die Schläger und die hohen Stiefel, die 
ihnen ein drohendes und furchterregendes An-
sehen geben, was ja bekanntlich das Ideal' aller 
schüchternen 'Jünglinge ist. 

Was die fleißig arbeitenden Studenten betrifft, 
so trinken sie wenig und si.nd daher keine echten 
deutschen Studenten. 

Alle Verbindungen unterliegen sehr strengen 
Gesetzen. Einige derselben verlangen von ihren 
Mitgliedern vollkommene Keuschheit. Hat eines 
derselben gegen dieses Gesetz verstoßen, so ist er 
als Mann von Ehre gehalten, seine Schuld ein-
zugestehen, und wird ausgestoßen. In anderen ist 
wieder das Hasardspiel untersagt. Wenn einer 
gegen diese Vorschrift verstößt, muß er es eben-
falls melden, worauf man ihm auf eine gewisse 
Zeit das Tragen der Couleur und das Teilnehmen 
an den Zusammenkünften verbietet. 

Diese Zusammenkünfte gehören, wie das,Trin-
ken, während der ersten Semester sehr oft zu den 

I 
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Hauptbes.chäftigungen der Studenten. Bei den-
selben wird vor allem darüber verhandelt, welche 
Verbindungen für die nächste Mensur herausge-
fordert werden und welche "Burschen" sich am 
nächsten Freitag schlagen sollen.· 

Jede Verbindung um faßt zwei Arten von Mit-
gliedern: die "Burschen", die sich schon zwei-
bis dreimal geschlagen haben, und die "Füchse", 
die sich noch nicht geschlagen haben. Die Füchse 
müssen den Burschen stets mit Ehrerbietung be-
gegnen und ihnen unbedingt gehorchen. 

Ich war bei der Hannovera zu Gaste, zu der 
seinerzeit Fürst Bismarck gehört hat! 

Der größte Raum des Hauses - der, in wel-
chem man trinkt, - heißt der "Kneipsaal". An 
den Wänden prangen Silhouetten von allen Mit-
gliedern, die dem Korps seit dessen Entstehung 

,angehört haben: auch die von Bismarck, die man 
sofort an dem von roter, blau und gold betreßter 
Mütze gekrönten energischen Bulldoggenprofil 
erkennt. Auf dem Kaminsims stehen Bronze-
statuetten von Wilhelm L, Bismarck und Moltke; 
daneben ein gewaltiges Bierseidel, das mir wie 
das Heiligtum des Hauses vorkommt. 

Z wischen den W affen, Wappenschildern, 
Stichen und Lithographien, die alle Wände 
schmücken, hängen hier und da groBe Pfeifen mit 
Porzellanköpfen und verschiedene ungeheure 
Hörner, aus denen die Studenten beim Wettrinken 
das Bier zu trinken pflegen ... 

* * * 
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Diese Verbindungen werden von ihren Mit-
gliedern sehr ernst genommen. Ihr Sinn für 
Eii1igkeit und die sentimentalen Regungen, die-
sie nicht im Verkehr mit j,ungen Mädchen befrie-
digen, veranlaßt all diese jungen Leute, sich ihrer 
Gruppe mit wahrer Begeisterung anzuschließen. 
Die "Couleur" ihrer Verbindung ist in ihren 
Augen etwas Heiliges. Sie begeistern sich ganz. 
aufrichtig für die Freundschaft unter "Couleur-
brüdern", und für die Ehre ihrer Verbindung 
würden sie ohne Besinnen ihr Leben hingeben. 
Ihren ganzen "Idealismus" legen sie in di,ese erste 
Hingebung ihrer jungen Seelen hinein. 

übrigens hat dieser "Idealismus", von dem 
sie so gern re~en, sehr wenig \Vert und verliert 
sich mit den Jahren: es ergeht ihm genau wie 
den ersten jugendlichen Liebesschwüren. Doch 
pflegen die "Brüder" einander noch später, und 
oft sogar lebenslänglich nach besten Kräften bei-
zustehen, wenn es ihnen nicht zu viel Mühe 
macht, und sich eine günstige Gelegenheit dazu 
darbietet. So kann es einem Professor, einem 
Arzt oder Rechtsanwalt passieren, daß irgend je-
mand sich bei ihnen einfindet, der sie mit "Du" 
anredet und sich als Mitglied einer Saxonia, Han-
novera oder Alemannia enthüllt, der sie früher 
einmal angehört haben. Dann müssen sie den Be-
treffenden freundlich aufnehmen, ihn zu sich ein-
laden, in ihrer Familie und ihrem Bekannten-
kreise vorstellen und für ihn tun, was nur irgend 
in ihrer Macht steht. Man versichert mir, daß 
diese Pflicht immer getreulich erfüllt wird ... 
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Aber das ist doch kein Idealismus mehr! Es 
ist der reinste, praktische Realismus, denn da je-
der geha.lten ist, dem anderen zu helfen, so haben 
alle den gleichen Vorteil bei der Sache, und das 
Gefühl streicht die Segel vor dieser utilitaristi-
schen Solidarität. Es ist eine auf Gegenseitigkeit 
beruhende Gesellschaft für Protektion und Günst-
lingswirtschaft. 

Die Reglements der Korps und Burschen-
schaften sind überaus streng. Es ist streng vor-
geschrieben, daß man einander bei Begegnungen 
auf der Straße durch Abnehmen der Mütze zu 
grüßen hat. Ich habe schon erwähnt, daß dieser 
Befehl mit Emphase ausgeführt wird. 

Abgesehen von den Krankheitsfällen muß 
jedes Mitglied bei allen Kneipen zugegen sein, 
und essen muß er allwöchentlich wenigstens vier-
mal in Gesellschaft seiner Couleurbrüder. Es ist 
verboten, mit einer anderen Kopfbedeckung als 
mit der Korpsmütze auf die Straße zu gehen. 
Zeigt man sich in Begleitung weiblicher Wesen, 
so wird man streng bestraft: man verliert für 
mehrere Wochen das Recht, seine Korpsmütze 
zu tragen. 

"Das ist eine harte Strafe", sagte mir ein 
jünger Korpsbursche der "Hannovera", "man 
könnte es fast eine Schande nennen." 

Also etwas Ähnliches wie der mittelalterliche 
Bannfluch! * * * 

Der Tag eines Göttinger Studenten verläuft 
wie folgt: Zwischen sieben und acht Uhr, vorm 
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Ausgehen, nimmt er seinen Milchkaffee ein. Dann 
geht er nach dem Ratskeller, wo er mehrere 
Gläser Bier trinkt und dazu ein wenig Wurst ißt: 
das ist der "Frühschoppen" oder auch "National-
schoppen". Um ein Uhr ißt er bei seinem Korps 
zu mittag. Dazwischen wird er wohl auch dann 
und wann einmal in den Hörsaal gehen. Doch ist 
das nicht sicher, denn er muß sich im Rapier- und 
Säbelfechten üben, auch muß er den Zusammen-
künften, den Mensuren und Kneipen beiwohnen. 
So kommt es, daß der Student über diesen Spiele-
reien oft drei, vier oder gar fünf Semester ver-
liert. Während dieser Zeit geben die anderen 
Studenten sich fleißig ihren Studien hin. Denn 
zur Ehre der deutschen Universitäten muß gesagt 
werden, daß Studenten, die verpflichtet sind, sich 
zu schlagen, doch immerhin in der Minderheit 
sind. 

Die deutschen Konservativen billigen dieses 
Verbindungstreiben wohl hauptsächlich deshalb, 
weil es die Jugend von der Pol,itik ablenkt und 
sie an Disziplin gewöhnt. Es ist den Studenten 
bei Strafe der Relegierung verboten, sich irgend-
wie mit Politik zu befassen. In diesem Alter 
pflegt man zu liberalen Ideen zU neigen, und diese 
werden von den fechtenden Verbindungen nicht 
etwa bestärkt, sondern bekämpft, denn die Mit-
glieder müssen unausgesetzt gehorchen und ihre 
ungestümen Regungen, wenn sie wirklich welche 
haben sollten, energisch unterdrücken. Ganz ab-
gesehen davon, daß ihre Bereitwilligkeit, alle 
politischen Gespräche zu meiden, so lange sie 



JULES HURET 42 7 

Studenten sind, schon einen Grad von Fügsa~
keit bekundet, der bei der freien und lebendigen 
französischen, und sogar bei der russischen Ju-
gend, die die Seele der heutigen Fortschrittsbe-
wegung ist, geradezu ein Ding der Unmöglich-
keit sein würde. Ich habe versucht, einen oder 
den anderen Studenten in ein politisches Gespräch 
zu verwickeln. Ihre Unwissenheit ist rührend und 
ihre Gleichgültigkeit betrübend. Diese jungen 
Gehirne scheinen mir in tiefem Schlummer zu 
liegen. Trotz ihrer ernsten Mienen sind sie noch 
viel jünger, als ihr Alter. Der Gehorsam und die 
Disziplin, die man bewundert, wenn sie bewußt 
und verständnisvoll erscheinen und wenn ihr 
Zweck und Erfolg in Ordnung besteht, kommt 
mir in diesem Falle wie etwas geradezu Schäd-
liches vor. Man verbietet ihnen, sich über Politik 
zu unterhalten, und sie gehorchen, ohne auch nur 
über die Berechtigung des Verbots nachzuden-
ken. Und was ist die Folge davon? In einem Alter, 
das sie berechtigt, an die Wahlurne zu treten 
(ein Alter, in welchem unsere jugendlichen Süd-
franzosen sich in der Regel bereits für eine be-
stimmte Partei· entschieden haben, der sie aller-
dings späterhin oft wieder untreu werden), sind 
es die jungen Deutschen zufrieden, sich - auf 
Befehl - allen begeisternden Problemen der Neu-
zeit zu verschließen. Und das würde schon allein 
genügen, um die politische Agonie des deutschen 
Volkes zu erklären. 

* * 
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Was ist ein Studentenduell ? Und weshalb 
schlägt man sich? 

Die Franzosen sagen: "Diese deutschen Stu-
dentenduelle sind die reine Kinderei. Die Leute 
sind so bepolstert und gepanzert, daß sie einander 
nichts tun können." 

Das ist leicht gesagt. Was mich betrifft, so 
habe ich hier so viel von diesen barbarischen oder 
vielmehr törichten Sitten gesehen, daß ich nur 
mit Schauder daran zurückdenke und nicht be-
greife, daß so etwas überhaupt in einem zivilisier-
ten Lande vorkommen kann. 

Eine 'Mensur wird als tapfere Tat angesehen, 
und die Narben als Zierden und Trophä,en. Das 
deutsche Gretchen hört von ihrem Vater und Bru-
der - die natürlich auch Narben haben -, daß 
nur mit Narben versehene Jünglinge würdig sind, 
als Helden geliebt zu werden, und der junge 
Milchbart hat es daher sehr eilig, zum Helden zu 
,verden und Blut zu trinken! 

Ich habe wohl einem Dutzend solcher Zwei-
kämpfe beigewohnt. Einmal erhielt einer der 
Paukanten gleich im ersten Fechtgang drei 
Schmisse; das Blut rann wie aus einer geneigten 
Kanne in ganzen Strömen bis auf die Stiefel des 
Verwundeten' hinab. Die Mensur nahm ihren 
Fortgang. 

"Weshalb hat dieser Student ein ledernes 
Futteral auf der Nase?" 

,,\Veil er !in der Stelle schon mehrere Schmisse 
hat, und man ihm bei weiteren Blessuren leicht 
die Nase durchschneiden könnte." 
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Und richtig, schon im nächsten Gang attak-
kierte Saxonia die Nase der Bremensia. Ein Nach-
bar von mir rief lachend aus: "Die Nase! Die 
Nase !" 

Die Sache ging weiter. Das Blut floß immer 
heftiger und lief dem Studenten in den Bart und 
in den Mund hinein. Er schnaufte laut, denn das 
Blut hinderte ihn am freien Atemholen. Ein 
Schmiß, der die Bogen der Augenbraue hernieder-
sauste, hätte auf ein Haar die Brille zerschmet-
tert; man nahm sie ihm ab, um festzustellen, ob 
das Auge verletzt sei. Mit seinem blutüberström-
ten Gesicht, seinen vom warmen Naß geblendeten 
Augen und roten Lidern, sah er aus, als ob man 
ihn bei lebendigem Leibe geschunden hätte. Nie-
mand kehrte sich daran. 

"Die sanften, verträumten Deutschen I" sagte 
ich zu mir selbst. "Oh, Madame de Stael I" 

Der Stahl tanzte um diese Hegelianerköpfe 
herum und drang erbarmungslos in die rosigen 
\Vangen und blonden Schädel hinein. 

"Ach, ihre Liebe zur Natur I" 
Alle Wildheit, die diesen jungen Männern 

innewohnte, trat je nach der Stärke ihres Tem-
peraments und wahrscheinlich auch der Mischung 
ihrer Ahnen gemäß in die Erscheinung. 

Als sich auf der Wange des einen Paukanten 
eine klaffende Wunde zeigt, wird die Mensur für 
beendet erklärt. Der Sieger ist ein Saxone: ein 
kleiner, untersetzter rothaariger Mensch, mit sehr 
weißer, mit Sommersprossen besäter Haut, grün-
lichen Augen und hartem Blick. Der besiegte 
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Bremense hat den Mund voll Blut und spuckt es 
t!naufhörlich aus. Der Paukarzt, der gerade mit 
einem anderen beschäftigt ist, läßt ihn stehen und 
befaßt sich mit diesem, dessen Wunden ernsterer 
Natur sind. Sein Hemd, seine Bandagen, sein 
Lederschurz, alles rieselt von dampfendem Blut! 
Seine Freunde drängen sich an ihn heran, lachen 
und schwatzen. Er selbst versucht zu scherzen. 
Aber' das Sprechen macht ihm Mühe, denn das 
Blut rinnt aus der klaffenden Wange in den 
Mund und gurgeit. Einer trägt eine Schale mit 
Sublimatlösung herbei, ein anderer bietet dem 
Arzt mit einer Hand Verbandwatte an, während 
die andere Hand eine brennende Zigarre hält. Zu 
dieser allgemeinen Heiterkeit will auch ich mein 
Teil beitragen; deshalb deute ich mit dem Finger 
auf den Schmiß in der Wange, der ein wenig wie 
ein schiefgezogener Mund aussieht, und sage: 

"Man sollte meinen, er hätte jetzt zwei 
Münder !" 

Das bringt alle zum Lachen. .. .. .. 
Als ich dieses abstoßende und stupide Schau-

spiel hinter mir hatte, freute es mich doch, daß 
ich ihm beiwohnen konnte, denn es war mir, als 
ob ich einen Einblick in das ·Seelenleben der Deut-
schen getan hätte. .. .. .. 

Wenn sich wenigstens nur die dicken und 
vollblütigen Bestien schlügen! Aber nein; auch 
die Schwächlinge, auch schlaffe Jünglinge mit 
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schmalen Schulterti und weichen Muskeln, die 
nach dem Blutverlust noch bleicher werden, sind 
entzückt, wenn sie es "den Großen" nachmachen 
können. 

,Und nach dem Kampf stellt sich keine Freu-
digkeit ein, kein Rausch, - nicht einmal eine 
Erregung. Diese stämmigen Biertrinker und 
schwächlichen Füchse haben also nicht einmal die 
Entschuldigung, daß sie an diesem barbarischen 
Gebrauch und an der Wildheit und Gefahr ihre 
Freude haben. Die blasierten Zuschauer sehen ge-
radezu gelangweilt aus, und was nun gar die Ver-
wundeten betrifft, so machen sie den Eindruck, 
als ob sie ganz von den unnützen Schmerzen und 
der auf den Blutverlust folgenden Schwäche hin-
genommen wären. Wo bleibt da di'e Freudigkeit 
der Pflichterfüllung ? Wo die Begeisterung über 
eine vollbrachte schöne Tat, das wonnige Emp-
finden eines befriedigten Instinktes, der Freuden-
rausch? Nicht einmal das sichtliche Vergnügen 
nach einer tüchtigen Dusche scheint vorhanden 
zu sein. Nein, diese jungen Leute kamen mir vor 
wie törichte, mürrische - und nur halb bewußte 
- Tiere, die in die eigene Falle hineingeraten sind. 

Was bleibt denn nun übrig? Das stolze Ge-
fühl, scharfe Streiche ausgeteilt und empfangen 
zu haben, ohne sich einer Lebensgefahr auszu-
setzen? Der erbrachte Beweis der eigenen Bru-
talität? 

Ich glaube, daß es gerade dieser Mangel an 
Lebensgefahr ist, der dieser Sitte etwas so Ab-
stoßendes und Rohes verleiht. Wenn ein Mann in 
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einem wirklichen Duell dicht am Tode vorüber-
gegangen ist, so empfindet er noch lange eine 
tiefe seelische Erregung, die sich je nach Tempe-
rament in größerer Ernsthaftigkeit oder Freudig-
keit äußert, ihn aber immer entweder innerlich 
oder äußerlich anregt und ihm ein erhöhtes Ge-
fühl von Lebensbewußtsein verleiht. Und das ist 
das einzige, was diese übrigens sehr törichte Sitte 
zu rechtfertigen vermag. 

Hier ist davon keine Rede! Es gibt deutsche 
Studenten, die verschiedenen Verbindungen an-
gehör,en und sehr befreundet sind, und die sith 
schlagen müssen, weil sie dazu ausgewählt wur-
den ... Grenzt das nicht nahezu an Verrücktheit? 

In Wirklichkeit gehorchen die Deutschen in 
diesem, wie in vielen anderen Fällen dem Gesetz 
der Vererbung und der Vergangenheit; sie schla-
gen sich aus Tradition, weil der Kampf nun ein-
mal das brutale Ideal ihrer kriegerischen Vor-
fahren war. Und ein andermal veranstalten sie 
"Kneipereien", weil ihre Vorfahren dem Trunke 
ergeben waren. Dazu kommt die Einfältigkeit der 
Jugend und der Umstand, daß sie es alle nicht er-
warten können, als Männer betrachtet zu wer-
den, - und die Tatsache, daß solche Zweikämpfe 
mit ihren Wunden und Blutverlusten bei den un-
überlegten Frauen und Mädchen Entsetzen er-
regen, und daß ihre "Schmisse" ihnen Gelegen-
heit geben, eine Pose anzunehmen und sich von 
diesen Gänschen bewundern und anstaunen zu 
lassen. Das sind nach meiner Ansicht die ganzen 
Ursachen dieser Mensuren. 
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Ich selbst erinnere mich noch heute, daß ich 
als Knabe die Verwunderung eines sehr schüch-
ternen kleinen Mädchens von sieben Jahren zu 
<!rregen wünschte und meine Füße 'zu diesem 
Zweck durch den Rinnstein schleifte, weil ich mir 
-einbildete, daß die Kleine dann denken würde: 
"Welche Kühnheit! Der hat doch vor nichts 
Angst!" Dieser'Gedanke erfüllte mich mit Wonne. 
Einer von meinen Schulkameraden, der noch 
dümmer war als ich, rannte mit dem Kopf gegen 
<Jie V'v·ancl so arg er konnte und bis ihm die Trä-
nen aus den Augen stürzten, und zwar lediglich. 
um seiner kleinen achtjährigen Freundin ein 
Schreckensgeschrei zu entlocken und ihre Be-
wunderung zu errege~! 

Ich bin überzeugt, daß es ein ebenso törichtes 
'Gefühl ist, das diese Kinder von achtzehn, zwan-
zig und zweiundzwanzig Jahren zu diesen bar-
barischen Mensuren antreibt. Sie wollen sich ein 
"ritterliches" Ansehen geben, wie sie es nennen. 
Und das ist so wahr, daß die Göttinger Photo-
graphen die Schmisse der Studenten auf ihren 
Photographien bei der Retusche möglichst stark 
·hervorheben! Und daß der Paukarzt recht große 
N adeln nimmt, damit die Spuren derselben sicht-
bar bleiben. \Venn also die deutschen Frauen 
diese dummen Ideen, die ihnen die Männer in den 
Kopf gesetzt haben, energisch abschütteln und 
gegen diese rohen Sitten protestieren wollten, so 
würden die Mensuren gar bald ein Ende nehmen. 

Ein braver und jetzt ungemein friedlicher 
Mann, der ehemals zu einem Korps gehört hatte, 

Kisch. Journalismus 28 
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erzählte mir init wahrer "Vonne von seinen Ge-
fiihlen bei der Mensur: 

,;Stellen Sie es sich vor, Monsieur !Man sieht 
den Hieb rliedersausen und darf sich nicht regen, 
darf nicht mit der Wimper zucken. Das Blut läuft 
einem über die Kleider und in die Augen, so daß 
man nichts mehr sehen kann! Und wenn man 
beim Empfangen des Streiches auch nur mit dem 
Kopfe gezuckt hat, wird man durch Entziehung 
der Mütze bestraft, bis eine neue Mensur die 
Schande abgewaschen hat. Zuckt manabet' zum 
zw'eitenMale, so wird man dimittiert, denn einen 
"Kneif~r" können die Korps nicht in ihrer Mitte 
dulden." 

Ich bemühte mich, ihm meinen Widerwillen 
begreiflich zu machen. 

,',Man könnte doch irgendein anderes Mittel 
ausfindig machen, um die Kaltblütigkeit zu för-
dern, da diese Kaltblütigkeit nun einm~l eine 
nützliche Eigenschaft für alle Männer ist. Muß 
man sich denn gerade qen Schädel spalten und 
drei Zähne ausschlagen lassen, wie der Student, 
de):l Sie mir vorhin zeigten? Gibt es nicht nütz-
lichere und schönere Eigenschaften, die man die-
sen zukünftigen Richtern und Professoren bei-
bringen könnte? Wenn Deutschland danach strebt, 
die Geschicke des zivilisierten Europas zu len-

,ken, dann würde es gut tun, wenn es einmal hier-
'über nachdächte ... " 

Aber ich merkte wohl, daß ich tauben Ohren 
predigte. 
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VOLTAIRE 
.IN SACHEN CALAS' UND SIRVENS 

(1766) 
Niemals vorher war das Lachen zur 'revolutionären 

Waffe geschmiedet worden, bevor es Voltaire gab. Das 
Pamphlet wurde von ihm erst' zur geschichtlichen Be-
deutung geformt. Sein Wohnsitz in Ferney war Zu-
fluchtsort aller Opfer, die letzte B~rufungsinstanz, ein 
oberstes Appellationsgericht, das seine Wurzeln nicht 
in der feud'alen Verfassung hatte, aber von den späteren 
Jahrhunderten als kompetent anerkannt wurde. Der be~ 
rühmt'e RitualmordprozeB, den Voltaire führte, der Pro-
zeB gegen den Hugenotten Jean Calas, war noch im 

• Gange, als er schon den Kampf für Pierre Paul Sirven 
aus der Provinz Languedoc aufnahm. Die Katholiken 
behaupteten, Sirven hätte ein schwachsinniges Mädchen 
seiner Familie getötet, weil es zur alleinseligmachen-
den Kirche übertreten wollte. Die ganze Familie Sirven 
flüchtete zu Voltaire, doch der konnte den Fall Sirven 
nicht so rasch erledigen, wie den Fall Calas. Er fing an, 
als Protestant zu gelten, - er, der mit den Protestan-
ten aus Genf in ärgster Feindschaft lebte und nichts so 
haßte, wie protestantisches Muckertum. Jahrelang 
dauerte der Kampf für die Familie Sirven, unzählige 
Briefe wurden geschrieben, Dutzende von Pamphleten 
erschienen in Paris und Genf. Nach jahrelanger zäher 
Arbeit gelang es ihm, Gerechtigkeit für die Familie 
Sirven zu erlangen. Nun ging er weiter. An die Fälle 
Sirven, Calas, des Chevaliers de la Barre und andere 
anknüpfend, verlangte er nun die Reform der französi-
sehen. Strafrechtspflege und' führte einen unermüdlicheri 
Kamp,f für die Umgestaltung des ganzen Gesetzes. Er 
schrieb, die Richter wären apriori Feinde der Ange-
k\agten, protestierte gegen die Folter und verlangte 
alle diejenigen Reformen, die nach dreißig Jahren dur,ch-

• 
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geführt wurden. Wenn wir heute in den Museen als 
Stücke der Vergangenheit Marterwerkzeuge sehen, 
so müssen wir an Voltaire denken, dessen Lächeln und 
Spott stärker waren, aiS diese Instrumente jahrhunderte-
langer menschlicher Stupidität. Und nicht nur im Ge-
richtswesen, in jedem Zweig des öffentlichen modernen 
Lebens, vor allem in der Angst der Machthaber vor der 
Öffentlichkeit, in den Formen freiheitlicher, antikorrup-
tioneller Regungen sehen wir Sprossen Voltaireschen 
Geistes. Denn wo reicl\te sein Geist nicht hin? Er war 
es," der als einer der ersten sich gegen die Sklaverei der 
Schwarzen, für die Unabhängigkeit' Irlands, für die 
Befreiung Indiens erhob, und alles das mit einer 
großen Dosis Skepsis. Er wollte nicht viel, wie er selbst 
sagt"e, er wöllte nur die Menschen ein wenig weniger 
dumm, ein wenig weniger grausam und ein wenig 
weniger gemein machen. Er war einer der ersten Bür-
ger der französischen Revolution, und sein vernichten-
des Lächeln wird seine dicken Bücher, seine 120 Bände 
(seinen Ballast, wie er sie nannte), überleben. 

Vom Journalisten verlangte er viel; erschrieb die 
groBen "Conseils a un journaliste Sur la philosophie, 
l'histoire, le thea tre etc." 

Es gibt also in Frankreich zwei Anklagen 
wegen Mordes aus Religionsgründen im gleichen 
]a:hre und zwei Familien, die 'durch den Fanatis-
mus juristisch vernichtet wurden! Der gleiche 
Richter, der in Toulouse Calas rädern ließ, 
brachte vor dem Gerichtshof der gleichen Pro-
vinz die Familie Sirven an den Galgen: und der 
gleiche Verteidiger der Unschuld, Herr ,von 
Beaumont, Advokat am Pariser Gerichtshof, der 
die Unschuld Calas' bewies, verteidigte die Sir~ 

yens in einem Memorandum, das mit ihm mehrere 
Advokaten unterzeichnet haben. Ein Memoran-
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dum, in dem der Nachweis geführt wird, daß das 
Urteil gegen die .sirvens noch wahnmitziger ist, 
als das Urteil gegen Calas. ( 

Hier die Tatsachen: Im Jahre 1761, zur glei-
chen Zeit als die protestantische Familie der Ca-
las' im Gefängnis saß, unter der Anklage, Marc 
Antoine Calas ermordet zu haben, weil er zur 
katholisch~n Religion habe übergehen wollen, ge-
schah es, daß eine Tochter Paul Sirvens, eines 
Beamten in Castres, durch dessen Haushälterin 
dem Bischof von Castres vorgestellt wurde. Als 
der Bischof erfuhr, daß dieses Mädchen zu einer 
calvinistischen Familie gehöre, ließ er sie in Ca-
stres in ~ine Art Kloster sperren. Man belehrt 
dort das junge Mädchen mit Peitschenschlägen 
über die katholische Religion, man martert sie 
mit Schlägen, bis sie wahnsinnig wird. Dann ent-
läßt man sie aus ihrem Gefängnis. Und kurze Zeit 
darauf geht das junge Mädchen weit fort vom 
Hause ihres Vaters, in der Nähe des Dorfes Ma-
zare ins Wasser. Sofort denkt sich der Richter 
des Dorfes: "Man wird in Toulouse Calas rädern, 
und seine Frau' verbrennen, die sicherlich ihren 
Sohn erhängt haben, damit er nicht zur Messe 
gehen ,soll: ich muß nun nach dem Beispiel mei-
ner' Vorgesetzten ebenso mit den Sirvens ver-
fahren, die ebenso sicher aus dem gleichen Grunde 
ihre Tochter ertränkten. Es ist wahr, daß ichkei-
nen Beweis dafür habe, daß der Vater, die Mut-
ter und die beiden Schwestern dieses Mädchens 
sie ermordet haben. Aber ich hörte, daß es auch 
gegen die Calas'nicht mehr Beweise gibt. Also 
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riskiere ich nichts. Vielleicht wäre es zu viel für 
einen gewöhnlichen Dorfrichter, sie zu rädern 
und z'u verbrennen. Aber wenigstens werde ich 
die Freude haben, eine ganze .Familie von Huge-
notten hängen zu sehen. Und ich werde mich mit 
ihren konfiszierten Gütern bezahlen." 

• 
* 

Die Menschheit hat sich stets Irrtümern hin-
gegeben: doch nicht alle waren so mörderisch. 
Man hat nicht geglaubt, daß die Erde sich um die 
Sonne dreht; man hat den Entdeckern neuer Län-
der nicht geglaubt; man hat geglaubt, daß die 
Vögel die Zukunft verkünden, daß 'man die 
Schlangen bezaubern kann, daß man bunte Ge-
schöpfe zur WeIt bringen kann, wenn' man 
Schwangeren bunte Dinge zum Ansehen brächte. 
'Usw. Doch diese Torheiten haben wenigstens 
nicht zu Verfolgungen geführt, nicht zu Kämp-
fen, zu MordeI!. 

Es waren andere Torheiten, welche die Erde 
,erzittern ließen, andere Irrtümer, die sie mit Blut 
färbten. Man kennt nicht die Zahl der Unglück-
lichen, die durch Unwissen der Richter den Hen-
kern ausgeliefert, die ohne Aufsehen und ohne 
Skrupel zum Flammentode verurteilt wurden un-
ter der Anklage der Hexerei. Es hat kaum einen 
Gerichtshof in dem christlichen Europa gegeben, 
der sich 'nicht fünf Jahrhunderte lang wieder und 
wieder .mit solchen Justizmorden befleckte; und 
wenn ich sage, daß es mehr als hunderttausend 
Opfer dieser idiotischen und barbarischen Recht-
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sprechung unter den Christen gegeben hat, und 
daß die Mehrzahl davon Frauen und unschuldige 
Mädchen waren, so übertreibe ich nicht. 

Die Bibliotheken sind mit Büchern gefüllt, 
die von der Rechtsprechung in den Hexenpro-
zessen handeln; alle Entscheidungen dieser Rich-
ter stützen sich auf die Hexenmeister des Pharao, 
die' Hexe von Endor, die Besessenen, von denen 
im Evangelium die Rede ist und die Apostel, die 
ausgesandt wurden, um die Teufel aus den Kör-
pern der Besessenen zu bannen. Niemand hatte 
genug :Mitleid mit der Menschheit, um den Ver-
gleich zu wagen, daß Gott in früheren Zeiten Be-
sessene und Verzauberte zulassen konnte und 
heute sie nicht mehr zuläßt; dieser Vergleich 
wäre als ein Verbrechen erschienen; man 
wollte unter allen Umständen Opfer: Das Chri-
stentum wurde immer wieder von dieser wahn-
witzigen Barbarei beschmutzt; alle Kirchenväter 
glaubten an die Magie; mehr als fünfzig Konzile 
sprachen den Bannfluch gegen jene, die mit der 
Zauberkraft ihrer Worte den Teufel in die"Kör-
per der Menschheit trieben. Der allgemeine Aber.: 
glaube war geheiligt. Die Staatsmänner, die die 

. Völker hätten aufklären können, dachten nicht 
daran. Sie waren von ihren eigenen Geschäften 
zu sehr in Anspruch genommen; sie fürchteten die 
Macht des Aberglaubens; sie sahen, daß dieser 
Fanatismus dem Schoß der Religion selber ent-
stammte; sie wagten es nicht, den entarteten 
Sohn zu treffen aus Furcht, sie könnten die Mut-
ter verletzen: sie zogen es vor, sich selbst als die 

, 
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Sklaven des Aberglaubens des Volkes hinzustel-
len, statt ihn zu bekämpfen. 

Unsere religiösen Sitten und unsere Recht-
sprechung waren es selbst, die in; Wirklichkeit 
Zauberer entstehen ließen. Das dumme Volk 
sagte sich: "Unsere Priester exkommunizieren 
und bannen i~ne, die mit dem Teufel einen Pakt 
schließen; unsere Richter werfen sie in die Fläm-
men: es ist also wahr, daß man mit dem Teufel 
Geschäfte machen kann: aber wenn dieser Handel 
geheim bleibt, so wird Beelzebub uns sein Wort 
halten, er wird uns in einer einzigen Nacht zu 
reichen Leuten machen; wir brauchen nur zum 
Hexensabbat zu gehen; die Furcht vor Ent-

, deckung darf nicht die Hoffnung auf die unend-
lichen Reichtümer bezwingen, die der Teufel uns 
geben kann; und Beelzebub selbst, mächtiger als 
unsere Richter, kann uns gegen sie helfen." So 
dachten diese Unglücklichen und je mehr fana-
tische Richter es gab, die Scheiterhaufen anzün-
deten, desto mehr Idioten fanden sich, die sich 
ihnen darbrachten. 

Doch es gab mehr Kläger als Verbrecher. 
Wurde ein Mädchen schwanger, ohne ihren Ge-
liebten zu kennen; so war es der Teufel, der ihr 
ein Kind gemacht hatte. Hatten einige Bauern 
durch ihren Fleiß eine reichere Ernte als ihre 
Nachbarn, so waren sie Zauberer: die ,Inquisition 
verbrannte sie und verkaufte ihre Güter zu ihren 
eigenen Gunsten. Der Papst sandte in ganz 
Deutschland und anderen Ländern Richter um-
her, die der weltlichen Macht Opfer auslieferten; 
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o waren die Laien lange nichts anderes als die 
lenker und die Henkersknechte der Priester, und 
o ist es noch heute in Spanien und Portugal. 

Je unwissender und barbarischer eine Provinz 
var, desto stärker war dort das Reich des Teu-
eIs. Wir besitzen aus dem Jahre 1607 eine Samm-
ung· von Gerichtsurteilen, die in Franche-Comte 
lurch einen Hofrichter von Saint Claude, namens 
loguet, gegen die Hexen gefällt und von mehre-
en Bischöfen gebilligt wurden. Heute würde 
nan einen Menschen,. der solches schreibt, ins 
rrenhaus sperren, aber damals waren alle Rich-
er so unwissend grausam wie jener. Jede Pro-
'inz besaß eine solche Sammlung. Schließlich, als 
cie Philosophie begann, ein wenig die Geister der 
l'ienschen zu klären, hörte man auf, die Hexen zu 
"erfolgen - und die Hexen sind. von der Erde 
"erschwunden. 

Es ist eine furchtbare Leidenschaft; diese 
~itelkeit, die Menschen zwingen zu wollen, wie 
vir zu denken; doch ist es das höchste Maß von 
N"ahnsinn, zu glauben, wir könnten andere Men-
chen zu unsen!m Glauben zwingen durch die 
:räßlichsten Lügen, durch Verfolgungen, durch 
je Galeere, den Galgen, das Rad und Scheiter-
laufen. 

Ein irischer Priester schrieb vor kurzem in 
iner Broschüre für die unerkannte Wahrheit, wir 
:ämen hundert Jahre zu spät, um unsere Stimme 
:egen die Intoleranz zu erheben, die Barbarei 
lätte der Zivili'sation Platz gemacht. Ich ant-
vorte denen, die so sprechen: "Seht,. was sich 
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unter euren eigenen Augc:;n vollzieht, und wem 
ihr ein menschlich Herz habt, so werdet ihr eue: 
Mitleid mit dem unseren verbinden. Man hat ir 
Frankreich seit dem Jahre 1745 acht unglücklich~ 
Prediger an den Galgell gebracht. Die Glaubens 
briefe haben tausend Wirren erzeugt. Die Pes 
des Fanatismus wütet noch immer." 

* 
Ich unterstelle, man würde alle diese Ding~ 

einem Chinesen erzählen oder einem verstän.dige! 
Inder, der Geduld hat, sie anzuhören; ich unter 
stelle, er wolle sich informieren, warum es so vie 
Verfolgungen in Europa gegeben hat, warun 
noch immer der Haß so aufschäumt. Was dies~ 
gegenseitigen Bannflüche bedeuten, diese unzäh 
ligen Glaubensbriefe, die nichts als gegenseitig~ 
Beschimpfungen sind, - was würde man ihn 
antworten können? Man würde ihm errötend nu: 
sagen können: "Die einen glauben an die wandei 
bare Gnade, die anderen an die ständige Gnade 
Man sagt in Avignon, Jesus sei fur alle gestor 
ben, und in einem Vorort von ·Paris, er sei ge 
stürben für mehrere. Dort versichert man, daß di~ 
Ehe' das sichtbare Zeichen einer unsichtbare! 
Sache ist; hier glaubt man, daß es bei dieser Ver 
bindung nichts Unsichtbares gäbe. Es gibt Städte 
wo die Erscheinungen der Materie existiere! 
können, ohne daß die Materie sichtbar existiert~ 
und wo ein Körper' an tausend verscbiedene! 
Orten gleichzeitig sein kann; und es gibtande:n 
Städte, wo man an die Durchdringlichkeitde: 
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Materie glaubt; und schließlich gibt es große Ge-
)äude, wo man eine bestimmte Sache lehrt, und 
lUdere Gebäude, wo man das Gegenteil davon 
slauben muß; es gibt verschiedene Arten, einen 
Beweis zu führen, je nachdem, ob man ein wei-
3es, ein graues oder ein schwarzes Gewand trägt; 
je nachdem, ob man ein Meßgewand trägt oder 
ein anderes Kleid. Dies sind die Gründe dieser 
gegenseitigen Intoleranz, derenwegen ein Teil" 
des gleichen Volkes der ewige Feind des anderen 
ist und infolge einer unerklärlichen geistigen Ver-
wirrung läßt man die Wurzeln dieser Zwistig-
keiten bestehen .. 

Skherlich würde der Inder und der Chinese 
nicht verstehen können, daß. man sich so lange 
Zeit gegenseitig verfolgt und erwürgt hat aus 
solchen Gründen. Er wird zuerst glauben, daß 
diese schreckliche Verbitterung keine andere 
Quelle haben kann; als in entgegengesetzten Prin-
zipien der Moral; und er wird sehr überrascht 
sein, wenn er erfährt, daß wir alle die gleiche 
Moral haben. Die. gleiche, die man j,ederzeit in 
China oder in Indien übte, die alle Völker, be-
herrschte~ \Vie wird er uns dann beklagen und 
verachten müssen, wenn er sieht, daß diese ein-
heitliche und ewige Moral uns hat wedereini-
gen noch bessern können, und daß die scholasti-
schen Spitzfindigkeiten Ungeheuer aus denen ge-
macht haben, die Brüder gewesen wären, wenn 
sie sich einfach dieser Moral untergeordnet hätten. 

Alles das, was ich hier anläßlich des Falles 
Cala.s' und Sirvens sage, hätte man fünf Jahr-
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hunderte lang seit den Kämpfen zwischen Atha 
nasius .und-Arius, die der Kaiser Konstantin zu 
erst als Tollheiten ansah, bis zu den Kämpfe 
zwischen dem Jesuiten Le Tellier mit dem Janse 
nisten Quesnel sagen können. Nein, es gib 
nicht einen einzigen theologischen Disput, de 
nicht die unheilvollsten Folgen gehabt hätte, ma 
könnte zwanzig Bände damit füllen. 

Vergleichen Sie alle die Sekten, die vergange 
nen Zeiten, überall seit 600 Jahren ,werden Sie 
beinahe das gleiche Maß von Stumpfsinn un 
Grausamkeit finden, überall verblendete Parteien, 
die sich in der Nacht, die sie alle umgibt, gegen-
seitig zerfleischen. Welches religiöse Pamphlet 
wurde nicht mit G~lle geschrieben? Und welches 
theologische Dogma lieB nicht Ströme von Blut 
fließen? Dies war die Folge dieser schrecklichen 
Worte: "Hört er nicht die Gemeinde, so halte ihn 
für einen Heiden und Zölhier." 

Den Lesern diese Kette des Aberglaubens ge-
zeigt habend, die von Jahrhundert zu Jahrhundert 
bis in unsere heutigen Tage gesPllnnt ist, flehen 
wir die edlen und mitleidigen Seelen an, die den 
anderen ein Beispiel zu geben vermögen, und be-
schwören sie, es zu wagen, sich an die Spitze je-
ner zu stellen, die es unternommen haben, die Fa-
milie Sirven zu rechtfertigen und zu retten. Das 
entsetzliche Abenteuer der Calas', an dem Europa 
interessiert .ist, hat das Mitleid der empfindsamen 
Herzen keineswegs erschöpft; und da die furcht-
bare Ungerechtigkeit sich vervieHältigt hat, so 
wird sich die Tugend des Mitfühlens verdoppeln. 
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In dieser aufgeklärten freundlichen Zeit tritt 
loch zuweilen ein Biedermann auf, der dem an-
Iringenden Strom der Menschenliebe steuert; 
Jinguet nimmt sich des. Henkers, wie ehemals 
Nolkenkragenius des angefochtenen Teufels, an. 

Als der Kardina1 Richelieunach Lyon reiste, 
Im sich mit der Hinrichtung des Cinq Mars und 
les D,e Thou zu belustigen, erfuhr er unterwegs, 
laß der Scharfrichter das Bein zerbrochen hätte; 
li-elch ein U~glück! rief er aus, nous n'avons point 
le Bourreau! ein Ausruf, den nur ein Kapel1mei-
ter lebhaft empfindet, wenn der primo Sopr,!no 
n seiner Oper krank wird, den aber Linguet nach-
'mpfinden kann, der den Tiberius, den Nero und 
les Chalatais Verfolger verteidigt hat. 

"Was ist", meint er, "am Leben einiger Schur-
;:en gelegen, da der Krieg doch ganze Völker-
,chaften wegfrißt ?" Freilich ist's um nichts bes-
·er, auf die Autorität eines Manifests, oder nach 
lern Text der Halsgerichtsordnung zu morden; 
lber, wenn auch keine Heldentugend gezähmt 
..,erden kann, so gelingt es uns vielleicht, ein ver-
lltetes Gesetz verdächtig zu machen. Da ,es nicht 
n unserer Macht steht, die Pest zu vertilgen: soll 
larum auch kein Fieber geheilt werden? Die Erde 
st mit Menschenopfern bedeckt, und darum eben 
,erlohnt es sich der Mühe, auch nur einige un-

o 
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serer Brüder zu retten. Beccariabestimmt den 
FaiI treffend und deutlich, wenn es notwendig 
wird, ein brandiges Glied vom gesunden Staats-
körper zu trennen, nämlich wenn der Verbrecher 
ein Friedensstörer ist, wenn sein Anhang Em-
pörung unterhält, wenn sein Leben der Tod guter 
Bürger werden kann. In jedem anderen Fall ist 
die Todesstrafe eine überflüssige Grausamkeit, 
weil die Erfahrung aller Länder und Zeiten be-
stätigt, daß Verbrechen nicht ~urch gelinde Stra-
fen vermehrt, und nicht durch strenge gemildert 
werden. Ist man' darum in Marokko seines Eigen-
tums sicherer, weil man die Räuber mit Säbel-
hieben zerstückt, oder in Algier, wo man sie vom 
Turm herabschleudert und mit eisernen Haken 
auffängt? Nirgends gibt es blutdürstigere übel-
täter als in Italien und Frankreich, wo man am 
meisten rädert und köpft; nirgends wird mehr auf 
der Landstraße geraubt, als in England, wo kein 
Räuber dem Galgen entrinnt; und nirgends reist 
man unbeleidigter als in Dänemark und Holstein, 
wo man keine Diebe mehr, hängt. Die Ursache 
Iiegt nicht allein im Klima, oder im eigentüm-
lichen Charakter der Nationen; denn die russische 
Kaiserin herrscht von Kamtschatka bis nach 
Astrachan, fast, unter allen bewohnten Himmels-
strichen· und dennoch gelingt es ihr, nach dem 
Beispiel ihrer Vorgängerin, Ordnung und Sicher-
heit ohne Todesstrafe bei hundert ungebildeten 
Völkern zu erhalten. Rußland hat uns' früh ver-
feinerte Europäer in Wissenschaften und Künsten 
erreicht und an Menschllchkeit übertroffen. Ge-
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linde Strafen und Eigengewalt sind eine seltene 
Erscheinung in der Geschichte. Als der erste 
Mensch im gerichtlichen Pomp auf dem Rade zer-
schmettert ward, bebte gewiß vor Entsetzen und 
Abscheu die ganze Versammlung der Zuschauer; 
aber wir gewöhnen uns endlich an den blutigen 
Aufzug. Jede Exekution wird ein Schauspiel für 
den Pöbel, bei welchem auch mancher feine Mann 
eine Erholungsstunde zubringt. Vor wenig Jah-
ren ward in Paris ein diebischer AbM aufgehan-
gen, und ein wohldenkender freundlicher Gelehr-
ter lud den Verfasser dieses Aufsatzes mit den 
Worten dazu ein: Allons, Monsieur, faire un tour 
a la place de Greve, pour voir danser Monsieur 
l' Abbe. Acht Tage vor D' Amiens huronischer 
Zerfleischung war kein gutes Fenster mehr zu 
mieten; e1les etaient toutes prises pour les Da-
meso Das andächtige Schauspiel unserer Hinrich-
tung wirkt oft so sehr dem Endzwecke entgegen, 
daß es zu übeltaten reizt. Es darf einem Schwär-
mer nur einfallen, daß ihn der Tod vielleicht uno 
vorbereitet überfällt, um ruhig eine Kehle abzu-
schneiden, damit er Zeit gewinne, sich selig zu 
beten; andere sind eines elenden Lebens müde 
und drängen sich durch ein Verbrechen zum Tode. 
Für beide ist nur das Leben eine Strafe. - Ist 
Verhältnis zwischen Strafe und Verbrechen, wenn 
ein Elender aufhören soll zu sein, weil er am über-
fluß des Reichen ein wenig genagt hat? Fürchtet 
ein philosophischer Spitzbube den Strang, der die 
Arbeit haßt und das Vergnügen Febt, der die Un-
gleichheit des Eigentums tadelt, der erwägt, daß 

Kisdt. Jou;nalismus 29 
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uns allen ein mannigfaltiger Tod droht, und daß 
jede Krankheit ärger als ein flinker Henkers-
knecht martert? Wird ihm eine schlimme Viertel-
stunde mehr als ein mühseliges Leben unterm 
Prügel abschrecken? Ich glaube mit Voltairen, 
daß ein gehenkter Schelm zu nichts taugt, anstatt 
daß er an der Kette noch etwas zum Vorteil der 
Gesellschaft erwirbt. 

"Aber eure Sklaven", fährt Linguet fort, 
"sind doch zum langsamen Tode verurteilt; sie 
schmachten nicht lange im dumpfigen Kerker bei 
ekelhafter Kost, und so ein traurig Leben ist ein 
armselig Geschenk." 

Für gesunde Nahrung und reine Gefängnisse 
muß die Obrigkeit wachen; und Menschen darum 
zu schlachten, weil sie doch nicht mehr lange 
leben werden, gehört zur jurisprudence veteri-
naire, nach welcher es freilich vernünftiger ist, 
ein krankes Pferd lieber totzustechen. Heil also 
der scharfsinnigen Obrigkeit einer guten kleinen 
Stadt, die vor wenig Jahren einen Dieb, der zu 
kränklich zum Brandmarken schien, aus Mitleiden 
aufgehenkt hat! Noch abgeschmackter ist die 
Klage über die Kosten des Unterhalts und der 
Aufsicht der Sklaven. Aus Ökonomie ist es doch 
wohl nicht zu töten erlaubt? Sonst mag es in 
Ländern, wo noch Leibeigenschaft herrscht, zu-
weilen haushälterisch sein, eine Bauernklopfjagd 
zu halten. 

"Aber wie wollt ihr eure Ducs und Pairs im 
Zaume halten", fragt Linguet im triumphieren-
den Ton, "wenn auf grobe Verbre~hen kein Tod 
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mehr steht? Werden sie nicht in eure Häuser fal-
len, eure Weiber und eure Töchter schänden, und 
jede geringe Beleidigung mit einem Pistolen-
schuß rächen? Denn nur so lange die übeltat neu 
ist, erstickt der Abscheu und die Stimme des Vol-
kes das Flehen der Familie; der Richter kann 
nicht retten, so sehr er auch Hofmann sein mag; 
die Gerechtigkeit wird versöhnt und der Tote ver-
gessen. Aber, wenn der Verbrecher seine Strafe 
überlebt; wenn er, zur Schande seines Hauses, 
gefesselt unterm Pöbel der übeltäter herumgeht, 
so vereinigen alle Verwandte ihr ungestümes An-
halten wieder, ihre Freunde am Hofe dringen 
durch, und ein vornehmer Bösewicht kann keine 
Strafe mehr fürchten." Ich denke doch, daß es 
nicht ganz unmöglich sei, überweise Verordnun-
gen unverbrüchlich zu halten; und vermute nicht, 
daß überall Hofintrigue des Richteramts spottet. 
Vor wenig Jahren wurden in einem großen Reiche 
zwei Brüder von Familie wegen einer schänd~ 
lichen Handlung zur Bergwerksarbeit verd~mmt, 
die noch bis diese Stunde nicht losgegeben sind; 
Nur die Schande des Urteils, wenn es auch nicht 
vollzogen würde, ist schrecklich genug für Leute 
von Rang und Erziehung, ja empfindlicher als 
der Tod selbst, weil man bei ihnen Begriffe, oder 
doch Vorurteile, von Ehre voraussetzen darf. Also 
wollten Sie alle Todesstrafen aufgehoben wissen? 
Auch bei vorsätzlichen Mördern, die der Gesell-
schaft den Krieg angekündigt haben? - Solche 
Wollüstlinge, wie der sächsische Hirt, der aus 
Gourmandise Kinder fraß; Wirte, die mit kaltem 

29* 
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Blut ihre Gäste ermorden, und ihre Schinken in 
Rauch hängen, Meuchelmörder, Vergifter - wenn 
ihr die Unmenschen nicht festhalten könnt, so 
macht Jagd darauf, wie aufs Tier von Gevaudan; 
aber an einer starken Kette sind doch Mörder 
ebensowenig gefährlich, als die Löwen im Tower. 
Unser Recht, den Mörder zu töten, soll sich auf 
das Recht der Wiedervergeltung gründen. Bar~
hausen hat deutlich das Ungereimte dieser Mei-
nung gezeigt. Wenn ihr den Totschlager wieder tot-
.schlagen wollt, so muß auch der Ehebrecher gericht-
lich angehalten werden, seine Frau ins Bett des 
Beleidigten zu führen; eine Art der Genugtuung, 
die oft schlimmer sein möchte, als die Beleidigung 
selbst. Auch der Kindermord soll nicht mit dem 
Tode gestraft werden, der so leicht, so allgemein, 
so voll durchteufelter Bosheit, so ganz gegen alle 
Empfindungen der Natur ist? - Eine junge Kin-
desmörderin redete ihre Richter folgel1der Ge-
stalt an: "Ich rede nicht für mein Leben, denn ich 
bin geschändet, und ich umarme den Tod als mei-
nen Freund. Ihr straft mich nicht; ihr erlöst mich 
nur von einer Reihe unleidlicher Qualen. Ich war 
blühend und glücklich, von allen Mädchen be-
neidet, von allen Jünglingen geliebt. Oh, verachtet 
mich nicht nach meinem Tode, ihr Ungefallenen! 
Gedenket meiner, wenn ihr könnt, in der Stunde 
der Leidenschaft, wenn das Herz hoch aufschwillt 
und die Zunge stammelt, in der einsamen Laube, 
wenn ihr gegen den feurigen Mann, den ihr liebt, 
keine Waffen als ohnmächtige Tränen findet; 
rettet dann eure Unschuld, wenn euch ein Gott 
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ilft! Ich rettete sie nicht, und nun war der Friede 
es. Lebens dahin. Wie sie nun auf mich herab-
ehen, meines Stolzes, meiner Schande spotten 
,erden! Wie ich nun ein langes Leben hindurch 
ür d,en Fehltritt einer Minute büßen muß! Nun 
,in ich keiner Freundin, keines Mannes, nicht der 
~chtung meiner Gespielinnen, nicht einer mensch-
Lchen Freude mehr wert! Der ehrwürdige Name 
.futter ist ein ewiger Schandtitel für mich. Ha, 
tichter, alles das tobte in meiner Brust in der 
;tunde der Geburt. Kennt ihr den Zustand eines 
~ebärenden, geschändeten Weibes? Wenn immer 
vachsende Marter wütet und hoffnungslose Ver-
:weiflung zugleich, ist dann Licht im Verstande? 
-Iandle ich frei auf der Folter der Natur und des 
iewissens? Oh, lebtest du nicht, Pfand des Un-
~lücks! rief es tief aus der Seele. 0 Schöpfer, 
limm es hin, dieses unschuldige Kind! Es ent-
lieht den Mühseligkeiten des Lebens, und rettet . 
,eine Mutter von der Schande, welche bittrer ist 
tls der Tod, gewiß bittrer als sein Tod - - und 
;0 erwürgte ich mein Kind. - - Ach, 'ich hätt' 
!s gern erzogen und gebild~t; aber mich einer 
!ndlosen Verichtung zu opfern, dazu war ich 
licht verächtlich genug." - Die Sache ward, 
lebst der Rede der Verbrecherin, an eine Juristen-
:akultät gesandt; und hierauf kam der Spruch zu-
:ück, daß Inquisitin, ihr zur wohlverdienten 
Strafe und anderen zum Abscheu und Exempel, 
mit einem Hahne, einer Schlange und einer Katze, 
in Ermangelung eines Affen, lebendig m emen 
Sack getan und ertränkt werden solle. 



:r"IELCHIOR GRIMM 

DER INQUISITIONSPROZESS GEGEN LA BARRE 

("Correspondence de Mr. Grimm", I787) 

Fräulein von Brou, Äbtissin eines Klosters zu 
Abbeville, erhielt den Besuch ihres Neffen, des 
Chevaliers von La Barre, eines blutjungen Offi-
ziers und Enkels eines Generals. Er bewohnte ein 
Außengebäude des Klosters. Belleval, Richter bei 
einem Untergerichte zu Abbeville, verfolgte die 
Äbtissin unaufhörlich mit Liebesanträgen, und sie 
sah sich endlich genötigt, dem Zudringlichen die 
Tür zu weisen. Nun geriet Belleval auf den Wahn, 
die Äbtissin begünstige ihren Neffen und dieser 
habe seine Verweisung veranlaßt ; er schwur ihm 
Rache und hielt Wort. 

Er brachte in Erfahrung, daß der Chevalier 
von La Barre und dessen Freund, Etallonde von 
Morival, kaum achtzehn Jahre alt, vor einer Ka-
puzinerprozession vorbeigegangen waren, ohne 
den Hut abzunehmen; daß Leute, welche man nie 
hat. ausfindig machen können, ein auf einer 
Brücke von Abbeville aufgerichtetes hölzernes 
Kruzifix beschädigt hatten, und er beschloß, diese 
Tatsachen zu benutzen, um seinen vermeintlichen 
Nebenbuhler ins Verderben zu stürzen. Der Bi-
schof von Amiens, dem er davon Anzeige machte, 
ließ alsobald öffentliche Mahnungen ergehen, ge-
bot eine feierliche Prozession wegen des beschä-
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digten Kruzifixes, welches denn nicht verfehlte, 
alle Gehirne seines Kirchensprengels aufzuregen. 
Belleval lockte in seine Behausung Knechte, 
Dienstmädchen, Tagelöhner, um Zeugen aufzu-
bringen. Trotz allen seinen Bemühungen gelang 
es ihm nicht, irgendeine Aussage zu erhalten, die 
förmlich dartat, daß man die Angeklagten das 
Kruzifix habe verstümmeln sehen. Das einzige 
Verbrechen, dessen man sie vollständig über-
führte, war, daß sie schmutzige und ruchlose Lie-
der gesungen und mit zu viel Lust und Liebe Vol-
taires "Dictionnaire philosophique" gelesen hätten. 

Dessenungeachtet glaubten sich die Richter 
zu Abbeville verpflichtet, die Angeklagten zu ver-
urteilen, durch Henkershand Zunge und rechte 
Hand zu verlieren und lebendig verbrannt zu wer-

. den. Etallonde von Morival war glücklicherweise 
über den Rhein entkommen und vom Großen 
Friedrich als Offizier angestellt worden. Das Pa-
riser Parlament bestätigte den Ausspruch des 
Untergerichts zu Abbeville, trotz dem Gutachten 
von zehn der berühmtesten Pariser Advokaten, 
die die Unschuld der Angeklagten erwiesen. Das 
Parlament begnügte sich bloß, die Gräßlichkeit 
der Strafe zu mildern, (wenn etwa nicht die ge-
wöhnliche und außergewöhnliche Folter, zu wel-
cher es den unglücklichen Chevalier von La Barre 
verurteilte, die Strafe noch schärfte), indem es 
gebot, den Chevalier von La Barre zu enthaup-
ten und ihn dann in den brennenden Holzstoß zu 
werfen. Das scheußliche Urteil ward an ihm voll-
zogen. 



EMILE ZOLA 

J'ACCUSE! 

Ein Brief an den Präsidenten der Republik 

("L'Aurore", vom 13. Januar 1896) 

Emile Zola hat die unendlichen Gebiete der Wahr-
heit in den Roman eingeführt, er hat die Konflikte, ejie 
Situationen, die Lokalitäten, die Figuren des Alltags 
und des Heute gegeben, die Reportage in den Dienst 
der großen Epik gestellt. Es hätte sich erwarten lassen, 
daß in rezip.roker Weise die Journalistik von ihm pro-
fitieren werde. Ein Bergwerk, die Börse, einen Bahn-
hof, ein Elendenviertel, ein Pferderennen, einen Hoch-· 
ofen, ein Theater, einen Park, ein Wirtshaus, eine 
Waschküche, einen Wallfahrtsort, eine Polizeistube, 
eine Lokomotive, die MarkthalleT), ein Maleratelier, -
allerdings wird es nie einer so hinzeich!).en können, wie 
di~ser größte Reporter aller Zeiten, der Tag und Nacht 
an sein Objekt hingegeben war, er berichtigt, behorcht, 
umlauert es, das Notizbuch in der Hand, es mit den 
"ebauches" zu seinen Schilderungen anfüllend. Aber wer 
Zola gründlich kennt, wird ein unvergleichlich besserer 
Journalist sein, als der, der nur das übliche von ihm 
weiß. In Zolas rein journalistischen Artikeln (z. B. in 
"Mes haines") ist er so hinreißend, wie in seinen Ro-
manen, weil er auch hier von der Tatsache ausgeht und 
von der Autopsie. Und nichts hat wohl eine Welt so 
erregt, so aufgewühlt und so gereizt, wie seine Auf-
sätze in der Dreyfus-Sache, und noch heute kann man 
diesen Band der Zolaschen Artikel kaum lesen, ohne 
von Fieber befallen zu werden. 
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Herr Präsident! Wollen Sie mir erlauben, mir 
1 meiner Dankbarkeit für den wohlwollenden 
:mpfang, den Sie mir eines Tages gewährt ha-
en, Ihren berechtigten Ruhm nahegehen zu lassen 
nd Ihnen zu sagen, daß Ihr bisher so glücklicher 
,tern vom schmachvollsten unauslöschlichsten 
,chmutzfleck verdunkelt wird? ... Welch ein 
,chrnutzfleck auf Ihrem Namen, diese greuliche 
)reyfus-Sache! Ein Militärgericht hat sich eben 
rdreistet, auf Befehl einen Esterhazy frei zu-
prechen, - das ist die letzte Ohrfeige, die aller 
-,y ahrheit und Gerechtigkeit verabreicht wird. 
'rankreich trägt diese Besudelung auf seiner 
Vange, und die Geschkhte wird schreiben, daß ein 
olches soziales Verbrechen zu Ihrer Amtszeit be-
'angen werden konnte. Da sie es gewagt haben, 
vage ich es auch. Die Wahrheit, ich werde sie 
agen, denn ich habe versprochen, sie zu sagen, 
venn die Justiz es nicht ganz und vollkommen 
un wird. Meine Pflicht ist zu reden; ich will 
licht mitschuldig sein. Meine Nächte, würden 
'om Gespenst des Unschuldigen heimgesucht 
ein, der da unten in der greulichsten Marter ein 
1erbrechen büßt, das er nicht begangen hat. Und 
;ie sind es, Herr Präsident, dem ich diese Wahr-. 
leit mit aller Empörung eines ehrlichen Mannes 
urufe. Zu Ihrer Ehre bin ich überzeugt, daß sie 
hnen unbekannt ist. Und wem soll ich denn auch 
lie Verbrecherrotte der wahren Schuldigen an-
:eigen, wenn nicht Ihnen, dem ersten Beamten 
les Landes? 

* 
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Ein unseliger Mensch hat alles geleitet, alles 
gemacht, der Oberstleutnant, damals Major du 
Paty de Clam. Die ganze Dreyfus-Sache ist er. 
Man wird sie erst kennen, wenn eine ehrliche Up.-
tersuchung seine Handlung und Verantwortlich-
keit festgestellt haben wird. Er offenbart sich als 
der verräuchertste, verkniffenste Geist, den Kopf 
voll romanhafter Ränke, von den Kniffen der 
Hintertreppenromane träumend: gestohlenen Pa-
pieren, anonymen Briefen, Stelldicheins an ver-
lassenen Plätzen, mysteriösen Frauen, die nachts 
niederschmetternde Beweise umhertragen. Er hat 
den Einfall gehabt, Dreyfus das Begleitschreiben 
zu diktieren, er hat geträumt, ihn in einer ganz 
mit Spiegeln getäfelten Stube zu beobachten, ihn 
zeigt uns Major Forzinetti mit einer Blendlaterne 
bewaffnet, mit der er zulP schlafenden Dreyfus 
in die Zelle dringen wollte, um eine plötzliche 
Lichtflut auf sein Gesicht zu schleudern und so 
in der Erregung des Erwachens ihm das Geständ-
nis seines Verbrechens zu entreißen. Und ich will 
noch nicht alles sagen. Man suche und man wird 
finden. Ich erkläre einfach, daß Major du Paty de 
Clam als Gerichtsoffizier in der Dreyfus-Sache 
der Zeit und der Verantwortlichkeit nach der 
erste ist, der den begangenen furchtbaren Justiz-
irrtum verschuldet hat. Das Begleitschreiben 
war schon seit einiger Zeit in den Händen des 
Ol:lersten Sandherr, Vorsteher der N achrichten-
abteilung, seitdem im Wahnsinn (progressive 

. Paralyse) gestorben. Manches Leck war bemerkt 
worden, Papiere verschwanden, wie sie noch heute 
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verschwinden, der Urheber des Begleitschreibens 
wurde gesucht, eine vorgefaßte Meinung bildete 
sich, daß dieser Urheber nur ein Generalstabs-
·offizier und zwar von der Artillerie sein könne; 
offenbar ein doppelter Irrtum, der zeigt, wie ober-
flächlich das Begleirtschreiben studiert worden 
war, denn eine verständige Prüfung beweist, daß 
es sich nur um einen Offizier der Truppe pandein 
könne. Man suchte also im Hause, man prüfte die 
Schrift. Es war gleichsam eine Familienange-
legenheit. Es galt, in den Amtsstunden selbst den 
Verräter zu ertappen und hinauszuwerfen. Und 
sowie ein erster Yerdacht auf Dreyfus fällt, be-
tritt Major du Paty de Clam die Bühne. Von nun 
an ist er es, der Dreyfus erfunden hat. Die Sache 
wird zu seiner Sache, er macht sich anheischig, 
-den Verräter zu überführen, ihn zum vollen Ge-
ständnis zu bringen. Zwar haben wir auch den 
Kriegsminister General Mercier, dessen Verstand 
sehr mittelmäßig ist, den General de Boisdeffre, 
-der seinem leidenschaftlichen Katholizismus ge-' 
horcht zu haben scheint, den zweiten Vorstand 
-des großen Generalstabs General Gonse, dessen 
Gewissen sich mit vielem hat abfinden können. 
Aber in Wirklichkeit gab es anfangs nur den Ma-
jor du Paty de Clam, der sie alle führt, der sie 
hypnotisiert, denn er befaßt sich auch mit Spiri-
tismus, mit Zauberei, er unterhält sich mit Gei-
stern. Man würde niemals glauben, welche Ex-
perimente er mit dem unglücklichen Dreyfus an-
stellt, in welche Fallen er ihn straucheln lassen 
wollte, alle die tollen Untersuchungen, die unge-
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heuerlichenEinfälle, den ganzen Folterwahnsinn. 
Für den, der die ganze Strafsache in ihren wirk-
lichen Einzelheiten kennt, ist sie ein Alpdrücken. 
Der strengste Ausschluß der öffentlichkeit wird 
fortwährend gefordert ... Sind die Dinge so un-
aussprechlich, so gefährlich, so geeignet, 'Europa 
in Brand zu stecken, daß man. sie angstvoll hinter 
verschlossenen Türen begräbt? Ach nein, hinter 
diesen Türen gibt es nichts als die romanhaften 
und irrsinnigen Einbildungen des Majors du Paty 
de Clam; all das geschieht nur, um den albernsten 
Kolportageroman zu verbergen. Um dessen sicher 
zu sein, braucht man nur die Anklageschrift auf-
merksam zu lesen. Welch ein Nichts, diese An-
klageschrift! Daß ein Mensch auf Grundlage die-
ser Schrift verurteilt werden konnte, ist ein Wun-
der der Ungerechtigkeit. Es ist schlechterdings 
unmöglich, daß ehrliche Menschen sie lesen, ohne 
daß ihr Herz vor Empörung zu schwellen be-
ginnt, ohne daß sie vor Entrüstung aufschreien, 
wenn sie an die ungeheuerliche Strafe auf der 
Teufelsinsel denken. Dreyfus kann mehrere Spra-
chen. Verbrechen! Man hat bei ihm nicht das 
kleinste verdächtige Papier gefunden. Verbrechen! 
Er reist manchmal nach seiner Heimatsprovinz. 
Verbrechen! Er ist fleißig, er will sich über alles 
unterrichten. Verbrechen! Er gerät nicht außer 
Fassung. Verbrechen! Er gerät außer Fassung. 
Verbrechen! Und die Kindereien des Stils, die 
dreisten Behauptungen ins Blaue hinein! Man 
hatte uns von vierzehn Anklagepunkten gespro-
ehen: wir finden schließlich nur einen, den des 
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Begleitschreibens; wir erfahren zugleich, daß die 
Sachverständigen nicht einig waren, daß einer 
von ihnen, Herr Gobert, militärisch angeschnauzt 
wurde, weil er sich erdreistete, anders auszusagen, 
als man wünschte. Man sprach von dreiundzwan-
zig Offizieren, die gekommen wären, Dreyfus 
unter ihren Aussagen zu zermalmen. Wir kennen 
ihre Verhöre noch nicht, es ist aber sicher, daß 
nicht alle ihn beiastet haben. Ferner, daß sie alle 
dem Kriegsministerium angehören. Es ist eine 
Familienstrafsache, man ist unter sich, man ver-
gesse es nicht: der Generalstab hat den Prozeß 
gewollt, er hat das Urteil gefällt, er fällte es vor-
gestern zum zweiten Male. Man begreife nur die 
verzweifelte Hartnäckigkeit, mit der man heute, 
um die Verurteilung zu rechtfertigen, das Vor-
handensein eines zerschmetternden geheimen 
Schriftstückes behauptet, das man nicht zeigen 
kann, das alles rechtfertigt und vor dem man sich 
verneigen muß ... 'Ich leugne es, dieses Schrift-
stück, ich leugne es mit aller Kraft. Ein lächer-
lichßr Zettel vielleicht, wo von einem gewissen 
D. die Rede ist, der zu anspruchsvoll wird, etwa 
von einem Ehemann, der findet, daß man seine 
Frau nicht hoch genug bezahlt; aber eine Schrift, 
die die Landesverteidigung betrifft, und die man 
nicht zeigen kann, ohne daß morgen der Krieg 
ausbricht, nein, nein! Das ist eine Lüge, eine um 
so schändlichere, um so·frechere Lüge, als sie un-
gestraft lügen, da man sie nicht überführen kann. 
Sie wühlen Frankreich auf, verstecken sich hin-
ter seiner gerechten Erregung, verschließen die 
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Münder, indem sie die Herzen beunruhigen und 
die Geister verderben. Ich kenne kein größeres 
Staatsverbrechen. Diese Tatsachen, Herr Präsi-
dent, erklären, wie ein Gerichtsirrtum begangen 
werden konnte; und die stattlichen Beweise, die 
Vermögenslage von Dreyfus,das Fehlen von 
Beweggründen, sein unaufhörliches Unschuld-
schreien treten hinzu, um ihn als Opfer der un-
erhörten Einbildungen des Majors du Paty de 
Clam, des Klerikalismus der Gesellschaft, in der 
er lebte, und der uns entehrenden Hetze auf die 
;,Saujuden" zu erweisen ... Sandherr starb, Pic-
quart folgte ihm als Vorsteher der Nachrichten-
abteilung. In Ausübung seines Amtes hatte er-
eines Tages den Rohrpostbrief des Agenten einer 
auswärtigen Macht an Maj'or Esterhazy in Hän-
den. Pflichtgemäß begann er eine Untersuchung: 
sie dauerte von Mai bis September 1896. General 
Gonse war von Est~rhazys Schuld überzeugt. De 
Boisdeffre und Billot bezweifelten nicht, daß das 
berühmte Begleitschreiben von Esterhazy ge-
schrieben war. Nun war die Aufregung groß. 
Denn Esterhazys Verurteilung zog unvermeid-
lich die Wiederaufnahme der Dreyfus-Sache nach 
sich und dies wollte der Generalstab um keinen 
Preis .. , Begreift man das! Seit einem Jahr und 
mehr wissen Billot, de Boisdeffre, Gonse, daß 
Dreyfus unschuldig ist und haben dieses Entsetz-
liche für sich behalten. Und diese Leute können 
schlafen, sie haben Frauen und Kinder, die sie 
lieben! Picquart hat seine Pflicht eines ehrlichen 
Mannes erfüllt. Er bedrängte seine Vorgesetzten, 
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r flehte sie an, er zeigte ihnen, wie unklug ihr 
:ögern angesichts des heraufziehenden furcht-
,aren Gewitters war, das ausbrechen mußte, wenn 
ie Wahrheit bekannt würde ... Nein, das Ver-
,rechen war begangen, der Generalstab konnte 
icht mehr bekennen, daß es sein Verbrechen 
,rar. Und Picquart wurde weit weg geschickt 
ach Tunis und man gab ihm eines Tages einen 
\.uftrag, der ihn der sicheren Niedermetzelung 
ussetzte. 

Man redet von der Ehre des Heeres. Das 
leer? Das ist das Volk selbst, wir haben dafür 
ur Zärtlichkeit und Achtung. Aber ~s handelt 
ich nicht darum, sondern um den Säbel, um den 
~ebieter, den man uns vielleicht morgen geben 
rird. Und demütig den SäbeIknauf küssen? Nie 
nd nimmer! Die Dreyfus-Sache ist die Sache 
er Kriegsbureaus : Dreyfus kann nicht unschul-
ig zurückkommen, ohne daß der ganze General-
tab als schuldig verurteilt erscheint. Deshalb hat 
ttch das Bureau den Esterhazy mit allen Mitteln 
ur gedeckt, um Dreyfus zum zweiten Male zu 
erderben. Ah! Welchen Kehraus die republika-
ische Regierung in diesem Jesuitennest (wie Ge-
eral Billot selbst es nannte), vornehmen müßte!. 
.. Viele Leute kenne ich, die vor der Möglich-
eit eines Krieges angstvoll zittern, weil sie wis~ 
en, in welchen Händen die Verteidigung des 
T aterlandes ruht ... 

Ich klage den Oberleutnant du Paty de Clam 
n, der teuflische Urheber des Gerichtsirrtums zu 
ein; zuerst, ich will es noch glauben, unbewußt,. 



GERICHTSSAAL 

doch zur Verteidigung seines unseligen Werkes: 
mit verbrecherischen Machenschaften. Ich klage 
den General Mercier an, sich zumindest aus gei-
stiger Schwäche zum Mitschuldigen der größten 
Ruchlosigkeit des Jahrhunderts gem'acht zu ha-
ben. Ich klage den General Billot an, die sicheren 
Beweise von Dreyfus' Unschuld in Händen ge-
habt und erstickt zu haben, dieses Verbrechen an 
der Menschheit und dem Recht begangen zU ha-
ben zu einem politischen Zwecke und um den ver-
faulten Generalstab zu retten. Ich klage den Ge-
neral de Boisdeffre und den General Gonse an, 
Mitschuldige desselben 'Verbrechens zu sein, der 
eine aus klerikaler Leidenschaft, der andere aus 
Kameradschaftlichkeit. Ich klage den General 
Pellieux und den Maj!Or Ravary an, eine schur-
kische Untersuchung von ungeheuerlicher Partei-
lichkeit geführt zu haben, deren unvergängliches 
Denkmal Ravarys naiv-frecher Bericht ist. Ich 
klage die drei Schreibsachverständigen Bel-
homme, Varinard und Pouart an, erlogene und 
betrügerische Gutachten abgegeben zu haben, es 
wäre denn, die Ärzte erklärten sie für' geistes-
krank. Ich klage die Kriegsbureaus an, in der 
Presse, insbes!Ondere im "Eclair" und "Echo de 
Paris" einen scheußlichen Feldzug geführt zu 
~aben, um die öffentliche Meinung irre zu führen 
und ihre Schuld zu verdecken. Ich klage endlich 
das erste Kriegsgericht an, das Recht vergewal-
tigt zU haben, indem es einen Angeklagten auf 
Grund eines geheimgebliebenen Schriftstückes 
verurteilte, und das zweite, diese Gesetzwidrig-
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_keit auf Befehl gedeckt zU haben, indem es seiner-
seits das Verbrechen beging, wissentlich einen 
Schuldigen frei zu sprechen. Ich weiß, daß ich 
mich einer preßgesetzlichen Verfolgung aussetze. 
Aber das will ich gerade... Man wage es, mich 
vor die Geschworenen zu stellen. Darauf warte 
:ich! 

Kisdt. Journalismus 30 
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DANIEL DEFOE 
GEGEN DIE AUSSCHWEIFUNG 

(1729) 

Daniel de Foe ist PasquilJant und verhöhnt die 
anglikanische Hochkirche. In seinem Flugblatt "Kürze-
ster Prozeß mit den Dissenters" fordert er ironisch, 
man möge alle, die nicht der offiziellen Kirche ange-
hören, mit Galgen und Galeere bestrafen; dafür wird 
er zu hoher Geldstrafe, dreimaligem Pranger und sieben 
Jahren Kerker verurteilt. Aber das englische Volk ist 
(wie wir auch in den Fällen Swift und Wilkes sehen) 
von Sympathie für seine publizistischen Anwiilte er-
füllt, schmückt die Schandsäule, auf der de Foe steht, 
mit Rosen und Girlanden und trinkt auf seine Gesund-
heit. Das Ministerium Harley überträgt ihm eine lJoli-
tische Sendung in Edinburgh, aber drei weitere Flug-
schriften für die protestanti?che Thronfolge bringen ihn 
wieaer ins Gefiingnis. Unter Georg 1. bleibt er unbe-
lohnt. J m Februar 1704 beginnt er "The Review" er-
scheinen zu lassen, die älteste politische Zeitung. Die 
"wahrhaftige Geschichte" des schottischen Matrosen 
Alexander Selkirk r(Selderaig), über dessen Erlebnisse 
auf Juan Fernandez schon Steeles Zeitschrift "The 
Engli'~inan" kurz berichtet hat, stattet de Foe breit in 
Romanform aus und verkauft sie 1719 dem Verleger 
Taylor für zehn Pfund. Was Selkirk da~on bekam, ist 
unbekannt. (Noch heute führen amerikanische Kino-
gesellschaften gegeneinaHder MilJionenprozesse wegen 
gegenseitiger ,~Plagiate" bei Verfilmungen des Robin-
son.) Am Schluß seines Lebens schreibt de Foe Schrif-
ten, wie den "Religiösen Hausstand", die weniger wegen 
der moralisierenden Tendenz, als wegen der gewagten 
Themen gekauft - und vielleicht auch deshalb ge-
schrieben werden. 



47° FEUILLETON 

... Daher hat sonder Zwei'fel diejenige Gewohn-
heit unter Standespersonen und anderen bemittel-
ten Leuten ihren Ursprung, daß sie besondere 
Zimmer haben, und die Mannsperson allein, und 
das Frauenzimmer auch alleine wohnen, damit sie 
sich, wenn es der Wohlstand erfordert, einander 
eine Weile entziehen, bis sie zu bequemerer Zeit 
wiederum auf eine geziemende Weise zusammen--
kommen. 

Es ist wahr, daß mittelmäßige Familien diese 
Bequemlichkeit nicht haben und einander keine 
besonderen Wohnungen halten können. Es kann 
von solchen in der Tat gesagt werden, daß sie 
wegen ihrer beständigen Beisammenwohnung 
desto größere Gelegenheit haben, sich in der Tu· 
gend zu üben. So groß aber die Gelegenheit ist. 
und so schwer auch das anderen fallen möchte, so 
ist es doch die Pflicht eines vernünftigen Men-
schen, die keineswegs darf aus den Augen gesetzt 
werden. Nach meiner Meinung kann man von 
einem, der solche unterläßt, schwerlich sagen, daß 
er ein tugendhaftes Leben führe. 

Das übrige ist alles Pollution und _ Prostitu-
tion: Befleckung und Verunehrung. Ja noch ärger. 
Es ist eine Art von Sodomiterei. Denn sonder 
Zweifel haben die Sünden zu Sodom auch mit 
darinnen bestanden. Wozu der Grund, wie ich be-
reits angemerkt, durch wollüstiges Leben, so in 
der Schrift nachdrücklich, als vollauf ausgedrückt 
wird; gelegt wurde, dessen Wirkungen, neb~t 
demjenigen abscheulichen Laster, welches den 
Namen und den Vorwurf des Ortes noch auf den 
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heutigen Tag führt, in noch unzählig anderen 
üppigkeiten ausbrachen. 

Dies bezeigen die Exempel zU allen Zeiten 
und an allen Orten. Die größten Schwelger sind 
die größten Böcke. Der Wein macht lose Leute, 
und stark Getränk macht wild. 

Schlemmerei und Trunkenheit sind so genau 
mit der ausschweifenden Liebe verwandt, daß sie 
gar wohl Vater und Mutter dieses Lasters ge-
nannt werden können. Wenn man die Quelle ver-
stopft, werden die Ströme bald außen bleiben. 
Wenn man den Einfluß abgräbt, wird der Bach 
bald vertrocknen. Wer die Flasche nicht verleug-
nen kann, wird die Tasche auch nicht verleugnen 
können, und wer sich über Tisch und bei dem 
Glas nicht zu mäßigen weiß, wird sich an einem 
anderen Ort auch nicht zu mäßigen wissen. Ja, 
wer seinem alten Adam den Brotkorb nicht ein 
wenig höher hängen will, der gibt deutlich zu er-
kennen, daß er Wohlgefallen an dem Laster hat 
und dasselbe zu begehen sucht. Man sie,ht daraus, 
es sei eine kahle Entschuldigung, der er sich nicht 
enthalten könne; sondern weil ihm die Schoßsünde 
zu angenehm ist, so will er sich nicht enthalten 
und begehrt nicht, davon befreit zu sein. Er will 
dem Feuer die Nahrung nicht entziehen, die 
Flamme möchte sonst abnehmen. Also folgt ein 
übermaß aus dem anderen. Die eheliche Hurerei 
folgt ebenso notwendig aus der Völlerei, als die 
Wirkung auf die Ursache folgt. Der Einfluß ver-
ursacht den Ausfluß. Der Mensch bleibt nur ein-
mal wie das andere: Er ist ein Voluntier in beiden. 
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Woher rühren alle die j:enigen Mißbräuche 
rechtmäßiger Dinge, als eben von diesen Sünden zu 
Sodom, nämlich Hoffart und Ausschweifung? Weil 
man den Magen mit Speisen voll pfropft, worinnen 
keine Nation in der Welt so freßgierig ist als wir: 
weil das Geblüt mit diesen scharfen Teilchen an-
gefüllt wird, und die Adern von überflüssigen 
Lebensgeistern aufschwellen ; so ist es kein Wun-
der, daß die Samengefäße allzu voll werden und 
den Menschen zu einer Ausleerung und Los-

, Jassung antreiben, wenn es auch mit Verlust sei-
ner Tugend, seines Gewissens und seiner Ver-
nunft geschehen sollte. 

So läßt man es demnach diejenigen, welche 
diese unglückseligen Ausbrüche mit Ernst zu ver-
hüten begehren, am rechten Ort angreifen. Man 
lasse sie die erste Ursache hinwegnehmen, so wird 
die Krankheit aufhören., 

Eine gebührende Zähmung des Geschmacks 
v;ürde eine kräftige Verbesserung des Lebens 
sein. Eine rechte Maß und Ordnung in Essen und 
Trinken würde uns zu einer mäßigen 'und ordent-
Jichen Nation m~chen. Anders sehe ich kein Mit-
tel, dies auszurichten. 

VvTir werden durch rechtmäßige Ditige in un-
seren Sitten verderbt. Der übermäßige Gebrauch 
unseres rechtmäßi·gen Vergnügens macht solches 
unrechtmäßig und sündlich. Auch die zur Erhal-
tung unseres Lebens nötigen Mittel müssen dem-
selben zum Untergange gereichen. Wir graben 
uns nicht nur unsere Gräber mit unseren Zähnen, 
indem wir unsere Speisen mit unseren Krank-
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heiten vermischen und Leben und Krankheit zu-
gleich ernähren; sondern wir fressen uns gar in 
den Abgrund hinein; wir stürzen unsere Seelen 
mit den Zähnen in die Verdammnis; und nagen 
gleichsam mit denselben unseren Weg durch die 
Tore der Höllen. Mit einem Wort, man mag wohl 
sagen, daß sich der Trunkenbold zU dem Teufel 
säuft. Der zärtliche Schlemmer mästet sich auf 
des Teufels Schlachtbank. Weil ein Laster das 
andere nährt, bis sie reif für die Hölle werden, 
und z'war durch den unrechtmäßigen GebratJch 
rechtmäßiger und löblicher Dinge. Indem sie er-
laubte unel nötige Mittel sündlich und eitel 
machen und den Samen der Laster auf elen reinen 
Acker der unschuldigen Natur säen. 

vVie nützlich möchten wir dies auf gewisse 
gute Freunde deuten, darunter mancher, wenn er 
es liest, sich der Schamröte nicht wird erwehren 
können. Der ehrliche Ritter A . " L ... wäre nim-
mennehr ein solcher Hurenjäger geworden, wenn 
er nic.ht so oft bei Puxtacks gespeist hätte. So 
würde auch der gute und ernsthafte Herr L ... 
W. " Tally R ... nicht bei Mondenschein besucht 
haben, wenn er nicht so manchen schönen Abend 
auf Browns Weinkeller zugebracht hätte. Also 
goeht er aus dem Weinhaus iils Kuppelhaus. Von 
der Flasche zur Tasche.Worinnen der liebe Mann 
der Natur gemäß handelt und wie andere dem 
ordentlichen Lauf der Ursachen und Wirkungen 
folgt. 

Wenn der Herr G . '. W ... ablassen will, sein 
Haus zu einem Hurenwinkel und sein Ehebett zu 
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einer Befleckung zu machen, und sein ehrbar Weib 
nicht mehr nötigen soll, ihren Pantoffel umzukeh-
ren, daß das unterste zu oberst kommt: wenn er 
vermögend sein will, eine bessere Entschuldigung 
wegen seiner ehelichen Hurerei zU geben, als daß 
er sich nicht anders zu helfen wüßte; so muß er 
nicht mehr drei Stunden aneinander frühstü,cken; 
er muß zu Mittag nicht in sich hineinstopfen, bis 
er über Tisch einschläft, und abends nicht saufen, 
bis er liegen bleibt. Er lese den Cornaro von Ve-
nedig, und nehme des Tags mit zwei Unzen und 
fünf Drachma und in drei Tagen mit einem hal-
ben Nösel Wein vorlieb, so will ich gut davor 
sein, sein Weib wird sich nicht mehr einschließen 
dürfen, aus Furcht, zu einem Rasenden ins Bett 
zu kommen, noch auch schwören, daß sie ihn ver-
binden wolle, ihr keine Gewalt mehr anzutun, 
sondern sich als ein Christ aufzuführen, damit sie 
nicht einmal in den rechtmäßigen Umarmungen 
eines Mannes gar ermordet werde. 

Wer bei Tag rasend ist, wird es die N"acht 
auch sein. Wer sich in einem Stück nicht zu re-
gieren weiß, wie will er si~h im anderen bezwin-
gen können? 
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HUREREI, EINIGE NACHRICHT VON DEM 
JETZIGEN ZUSTANDE DERSELBEN 

("The Spectator", den 14. Jänner 1712) 

Audire est operae pretium pro-
cedere recte 

Qui maechis non vultis -
Horaz. 

Ich habe bei vielen Gelegenheiten, welche sich 
zugetragen, ehe ich mir noch den gegenwärtige~ 
Zustand der H ... rei recht vorstellte, bei mir 
selbst zum Besten der schuldigen Weibspersonen, 
die Anreizungen des Fleisches und Blutes, nebst 
den Künsten und Schmeicheleien verschmitzter 
Mannsleute erwogen. Hier habe ich nun mit eini-
ger Verachtung wahrgenommen, daß das meiste 
von demJenigen, was wir in unserer Jugend für 
lustig und höflich halten, nichts anderes ist, als 
die Gewohnheit, einem unzüchtigen Kitzel nach-
zugeb,en. Es würde einige Mühe kosten, den Leu-
ten dieses so deutlich zu machen, daß meine Leser 
zur Ehrbarkeit in ihrer Aufführung und meine 
Leserinnen zu der Anmut einer Schamröte in 
ihren Gesichtern wieder gelangen sollten. Wir 
können aber nicht ohne einige Einleitung von der 
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vorhandenen Materie ein Licht bekommen. Da-
her wird es nötig sein, erstlich die unvermögen-
den H .... jäger und die verschlagenen alten 
Hexen 'zu erwägen, welche dem Wollustteu'fel 
beständig. neue Opfer zu verschaffen .uchen, und 
auch wirklich verschaffen, 

Meine Leser müssen also wissen, wofern' sie 
nicht so glücklich sind, daß sie es bereits wissen, 
daß die große Verwüstung, welche in den W oh-
nungen der Schönheit und Unschuld vorgeht, von 
denjenigen verübt wird, welche brach liegen, und 
der Düngung nicht genießen können. Wenn man 
den gegenwärtigen Zusbmd der Tugend und des 
Lasters betrachtet, so sieht man die Schuldigen 
so beschaffen, daß man denken sollte, sie könnten 
gar nicht einmal eine Reizung zu demjenigen ver-
spüren, was sie verfolgen. So wie im gemeinen 
Leben oftmals ein einfältiger Narr ein schlauer 
Betrüger zu sein begehrt, so findet man auch bei 
der' Wollust, daß alte Männer zu H .... jägern 
werden: und diese letzteren sind der rechte Grund 

. und Eckstein derjenigen Gottlosigkeit, wovon 
wir .reelen. 

Wie mancher alte reiche Mann bekommt nicht 
aus allen Ecken der Stadt gekritzelte Briefe, 
welche die Beschreibung junger Mädchen und 
dic Bitte in sich enhalten, daß er nur befehlep soll, 
wenn man sie zU ihm bringen soll. Dieser Besuch 
geht denn vor sich, und das unschuldige Mädchen 
wird zu solchen Unanständigkeiten gebracht, 
welche nach und nach alle Scham austilgen und 
die Begierden erwecken. Mit solchen, Vorberei-
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tungen verderben die alten Kupplerinnen ihre 
Untergebenen nach und nach, bis ihnen alle 
Furcht vor demjenigen verschwindet, was ihnen 
bei jüngeren Mannspersonen begegn~n soll. Diese 
alten Hexen schreiben gemeiniglich an einen jun-
gen Kerl, dem sie ein neues Mensch anbieten, 
unte'r anderem dieses: "Ich versichere Sie, daß sie,' 
außer dem alten Herrn N. noch bei niemandem ge-
wesen ist." Dem alten Liebesgecken gefällt es, 
daß das Mädchen ungeputzt zu ihm kommt, und 
alsdann erhält sie aus seiner Güte schon so viel, 
daß sie sich für andere Liebhaber kleiden kann. 

Dieses nun ist der gemeinste Weg, eine arme 
Schönheit in die Stadt zu locken: was aber die 
freundschaftlichen Hüter, die schlauen Gelegen-
heitsmacher und dergleichen Leute betrifft, die 
einen kleinen Handel für sich treiben, und nicht 
in der allgemeinen Zunft der Sünde stehen, so er-
fordern sie eine eigene Betrachtung. Indem wir 
nun gegen die, welche in diesem Laster ganz er-
soffen sind, so scharf verfahren, so wollen wir 
die Sache der anderen mit so vieier Nachsicht 
vortragen, als die Umstände es erfordern. Namen 
zu nennen, stiftet nichts Gutes, und von einer 
Sache übler zu sprechen, 'als sie es verdient, das 
benimmt nur dem Ankläger sein Ansehen und 
führt eine heimliche Verteidigung über die Auf-
führung der angeklagten Person herbei. Deshal-
ben wollen wir, nach Verschiedenheit der Um-
stände, <,!.uch die Benennung dieser Verbreche-
rinnen verändern. 

Diejenigen, welche nur bloß wider sich selbst 
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handeln und nicht eberi dem ganzen Volke ärger-
lich, sondern nur der Hochachtung l1icht würdig 
sind, die man keuschen Personen erzeugt, ja die 
noch so viel Gutes an sich übrig haben, daß sie 
sich schämen, die müssen nicht eben mit dem ge-
meinen Worte belegt werden, welches nur den 
liederlichsten Weibern zukommt. Man muß hier 
einigermaßen ihre Umstände in Erwägung ziehen, 
1ll denen sie sich bei ihrem ersten Fehltritte be-
fanden, die verdrießliche Plage, welcher sie bei 
ihren unempfindlichen und strengen Eltern aus-
gesetzt waren, die Beschwerlichkeit der Armut, 
die Heftigkeit einer bei ihrem ersten Anfange 
wohl gegründeten Leidenschaft, und noch mehrere 
solche Sachen muß man erwägen, welche ein un-
glückliches Frauenzimmer veranlassen, den Cha-
rakter ihres Geschlechts, nämlich die Ehrbarkeit; 
aus den Augen zu setzen. Wollte man anders han-
deln, so ,,,'ürde man ein pedantischer Stoiker 
werden, der alle Laster 'über einen Leistr~ 
schlägt, nicht aber wie ein unparteiischer Zu-
schauer (Spectator) handeln, der sie zugleich mit 
allen den Umständen betrachtet, welc~e die 
Schuld entweder- vermehren oder verringern. Ich 
hoffe, daß, wenn diese Materie gut fortgesetzt 
werden wird, man künftig das :Mädchen von der 
ersten ,Kindheit an mit einer Erwägung ihres 
künftigen Lebenszustandes erziehen und sich 
hüten werde, ihre Gemütsart entweder durch eine 
unzeitige Störrigkeit oder durch Hochmut, noch 
auch durch eine gar zu willfährige Freundlichkeit 
und Vertraulichkeit zU gewöhnen. 
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Ich will nach allen diesen Anmerkungen mein 
.Blatt mit folgendem unveränderten Schreiben 
schließen; und ersuche alle diej'enigen, welche 
vermuten sollten, daß die Fortsetzung dieser Ma-
terie sie angehen möchte, mir alles dasjenige ein-
zusenden, was sie teils für sich selbst, oder von 
einigen Zufällen ,ihres Lebens zu sagen haben, da-
mit man ihnen in ihrer Aufführung zu Hilfe kom-
men möge. 

Den 5. Jänne.r IiI I. 

Mein Herr Zuschauer! 
"Der Inhalt Ihres gestrigen Stückes ist so wich-

tig, und die Durchlesung desselben muß zu der 
Sicherheit vieler unschuldiger jungen Kreaturen so 
nützlich sein, daß ich glaube, es sei ein jeder ver-
bunden, Ihnen so v·iel Nachrichten zu geben, als ihm 
nur möglich ist, damit die schädlichen Künste sol-
cher unmenschlichen Weiber, die man Kupplerinnen 
nennt, an den Tag kommen mögen. Und eben in 
dieser Absicht schicke ich Ihnen inliegenden Brief; 
der von Wort zu Wort die Abschrift eines Schrei-
bens ist, welches eine ansehnliche Kupplerin dieser 
Stadt an einen vornehmen Adeligen abgesendet hat. 
Ich habe beider Namen verschwiegen, indem ich 
nicht im Sinne habe, die Personen, sondern nur die 
Sache bekannt zu machen. Ich bin, 

Mein Herr, 
Ihr ergebener Diener." 

"Gnädiger Herr! 
Da ich Ew. Hochwohlgeboren. sehr hoch 

schätze, und von DenenseIben eine viel bessere 
NIeinung hege, als von irgendeinem von Adel: so 
tue ich Ihnen hiermit etwas zu wissen, das, wie 
ich hoffe, Ihnen angenehm sein wird. Ich habe 
eine Nichte, welche ungefähr vor vierzehn Tagen 
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in die Stadt gekommen ist. Denn da ihre Eltern 
unlängst gestorben sind, so ist sie zu mir gekom-

- men, weil sie hoffte, ich würde so gut sein, sie in 
ein Krämergewölbe zu verdingen. Ihr Vater gab 
ihr auf fünf Jahre achtzig Pfund Sterlings mit. 
Nunmehr ist ihre Zeit aus, und sie ist noch nicht 
sechzehn Jahre alt. Ein so schönes braunes Mäd-
chen, als Sie je gesehen haben! Ein kleines Mäd-
chen, wie ich weiß, daß Ew. Gnaden sie gern ha-
ben. Sie ist wohl gewachsen, und in ihrer Ge-
sichtsfarbe so rot und weiß, wie ich noch nie j.e-
manden gesehen habe; ich zweifle nicht, Ew. 
Gnaden werden meiner _Meinung sein. Wofern ich 
sie nun nicht bald versorge (und das kann ich 
nicht sogleich tun), so will ich sie etwa in einem 
Monate wiederum heimsenden. Ihr Vater gehörte 
zu denen Leuten, mit denen all ihr Vermögen 
stirbt; und also hat er vier unversorgte Kinder 
hinterlassen. vVolkn Ew. Gnaden nur durch ein 
paar Zeilen andeuten, an welchem Orte ich Sie 
mit meiner Nichte antreffen kann: so will ich 
Ihre Antwort el warten,denn seitdem ich mein 
Haus verlassen, habe ich keinen Ort, der geeig-
net wäre, Ew. Gnaden darinnen aufzunehmen. Ich 
habe ihr gesagt, daß sie mit mir gehen sollte, 
einen vornehmen Herrn zu besuchen, der mein 
guter Freund wäre; daher ersuche ich Ew. Gna-
den, daß Sie v:on diesem Briefe nichts erwähnen 
wollen; denn das Mädchen ist in den Sitten der 
Stadt noch ganz ·unerfahren. Hochwohlgeborener 
Herr, wofern Sie zu uns kommen wollen, so kom-
men Sie allein. Ich schwöre es Ihnen, Sie sind 
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der erste, dem ich SIe bisher angetragen 4abe. 
Ich verharre 

Eurer Hochwohlgeborenen Gnaden 
gehorsamste untert~nige Dienerin. 

Nachschrift. Ich bitte dieses Blatt zu verbren-
nen, wenn Sie es gelesen haben." 

Kis~. Journalismus 31 
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LOUIS SEBASTIEN MERCIER 

ÖFFENTLICHE BEDüRFNISANSTALTEN 

("Tableau de Paris", 1781) 

Zwölf Bände füllen die sarkastischen Feuilletons des 
"Tableau 'de Paris", die vor. 1781 an anonym erschienen. 
Eine Stadt, die Hauptstadt der Welt, war hier auf em-
pirischem Wege nahezu restlos ergründet. Mit einem 
Blick, der das Winzigste erfaBte, das Fernste erreichte, 
das Undurchdringlichste durchschaute, mit einer Stoff-
küh'nheit, wie sie vorher, aber auch nachher niemals 
ein Publizist zu beweisen vermocht hat, mit Schärfe der 
Beobachtung wie des Ausdrucks und mit Anträgen zu 
positiven Reformen wurden hier amüsante Sittenschil-
derungen gegeben. Die Elendenviertel, die Stille der 
Cite-Insel, die Sonntagsausflüge nach Longehamps, die 
Kirchen, die Hintertreppen der Häuser, die Feuers-
brünste, die Savoyardenknaben, die Kaldaunengeschäfte, 
die Juden, die Kundmachungen, die Masken, die Gas~en
hauer, die Taschendiebe, die Leichenbestattungsanstal-
ten, die Wäscherinnen am Seine-Ufer, die Cafes, die 
Heiligenbilder, die Sonderlinge, die Kurpfuscher, den 
Hof, die Bücherkarren, die Bäder, die Barbierstuben, 
die Henker, die Verbrecher, die Märkte, die Gewohn-
heiten, die Akademie, das Parlament, die Kalender-
macher, die Ehescheidungen, die Broschürenschreiber, 
die Kleinbürger, die falschen Haare, die Prostituierten, 
die Blaustrümpfe, Voltaire, Rameau, die beiden Cre-
billons, die Millionäre, die Theater - alles, was öffent-
lich ist, und geheim sein sollte, alles, was geheim ist, 
und öffentlich sein sollte, alle Schäden, Verzopftheiten, 
Schweinereien und Schwächen werden erbarmungslos 
aufgedeckt. 
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Das Aufsehen ist ungeheuer, die Behörden fahnden 
nach dem Anonymus, verhaften und verhören Unschul-
dige. Schließlich meldet er sich selbst auf der Polizei-
präfektur: es ist Louis Sebastian Mercier, geboren zu 
Paris am 6. Juni 1740, Schriftsteller, der schon mit 
Streitschriften und auf dem Theater Erbitterung der 
Betroffenen hervorgerufen hat. Mercier wird auf freien 
Fuß gesetzt und geht in die Schweiz, von wo er die 
weiteren Teile seines Tableau nach Paris schickt. Erst 
bei Ausbruch der Revolution zurückberufen, wird er 
Redakteur der "Annales Politiques", Professor und De-
putierter. Aber sein größter Erfolg ist, daß fast al1es 
von dem beseitigt wird, was er geschildert hat, - und 
seine Schriften nicht mehr gel ten. Niemand kauft sie 

• mehr. Er erlebt auch den Sturz Napoleons, den er 
haßte. 1814 stirbt er. 

Sein Antrag auf Errichtung öffentlicher Bedürfnis-
anstalten war der Gipfel des Unmöglichen. Noch 1794 
debattierte man im Pariser Gemeinderat darüber, vier 
Tage lang die Schilderung Merciers zitierend. Dann 
beschloß man in seinem Sinne. 

Sie fehlen in der Stadt und man wird in den 
belebten Straßen in arge Verlegenheit versetzt, 
wenn man von einem Bedürfni's bedrängt wird; 
man ist genötigt, aufs Geradewohl einen Abtritt 
in einem fremden Hause zu suchen. Man probiert 
an den Türen wie ein Einschleicher, obwohl man 
nicht die Absicht hat, etwas wegzutragen. 

Früher war der Tuilleriengarten, der Palaste 
der Könige, ein allgemeiner Rendezvousplatz. 
Die Sch .... r gruppierten sich unter einer Taxus-
hecke und verrichteten dort ihr Bedürfnis. Es 
gibt Leute, denen es einen Hochgenuß bedeutet, 
diese Sekretion im Freien zu absolvieren: es war 

31* 
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unmöglich, die Terrassen der Tuillerien zU be-
treten, eine so verpestete Luft entströmte ihnen. 
Der Graf d' Angerviller ließ die Taxushecken aus-
reißen und hat somit die Sch .... r heimatlos ge-
macht, welche zu dem bestimmten Zweck von 
weitem herbeigeeilt kamen. Man hat öffentliche 
Bedürfnisanstalten errichtet, in denen jedes In-
dividuum seine Notdurft für zwei Pfennige ver-
richten kann. Aber findet man Zeit, den Unter-
nehmer aufzusuchen, wenn man sich im Fau-
bourg St. Germain befindet und die Gedärme von 
Schwäche befallen fühlt? Der eine stürzt sich in 
eine dunkle Allee und ergreift nachher die Flucht; 
ein anderer ist genötigt, an einem Brunnenrand 
die öffentliche Sittlichkeit zu verletzen; mancher 
wieder bedient sich eines' Fiakers oder einer 
Droschke, indem er den Wagen sitz für seine 
Zwecke umwandelt: diejenigen, welche noch 
Kraft genug in sich fühlen, laufen in gebückter 
Haltung an das Ufer des Flusses. 

Die Kaianlagen, welche als Zierde der Stadt 
gedacht sind, beleidigen heutzutage in gleicher 
Weise das Auge und den Geruchsinn ; dies wäre 
der richtige Spaziergang für einen Arzt; es wäre" 
für ihn das beste Thermometer der grassierenden 
Krankheiten; er könnte sich von allen Magen-

~ verstimmungen der Stadt überzeugen und die 
öffentliche Verunreinigung würde in den Dienst 
der beobachtenden Wissenschaft treten. Aber die 
Ärzte sind hochmütig geworden; sie schenken 
dem Stuhl keine Aufmerksamkeit mehr; sie ma-' 
ehen sich sogar über Urinuntersuchungen. lustig 
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und übersehen geringschätzig die neue 'Nissen-
schaft, welche sich. ausführlich und in großen 
Lettern in den Kaianlagen der Hauptstadt auf-
gezeichnet findet. Dort spiegelt sich unverhüllt 
der Zustand aller aktiven und passiven Bäuche; 
und die' Ärzte studieren in den verstaubten Fo-
lianten der "Bibliotheken, während sie vor den 
Augen die praktische Vorführung der Epidemien 
haben, welche durch die Natur der Nahrungs-
mittel oder die Unbill der Witterung hervorge-
rufen werden. 

V\Toher kommt diese Geringschätzung? Früher 
waren sie genötigt zu sehen. Ja, man verlangte 
noch mehr von ihnen. Hier die wörtliche Anfüh-
rung einer von Heinrich 11. verfaßten Verord-
nung: "über Klage", sagt der König, "der Erben 
der durch Schuld der Ärzte verstorbenen Per-
sonen wird man darüber Untersuchung einleiten 
und Gerechtigkeit walten lassen wie bei jedem 
anderen Mord, und es werden diese Ärzte ange-
halten werden, ·die Exkremente ihrer Patienten 
zu kosten und ihnen jede Sorgfalt angedeihen zu 
lassen; anderenfalls werden sie als schuldtragend 
an Todeskrankheit und Hinscheiden angesehen." 

Wir verweisen die Ärzte nicht auf die Ver-
ordnung Heinrichs 11., wir sagen nur, daß sie in 
der Hauptstadt die detailliertesten, weitgehend-
sten und zusammenhängendsten Beobachtungen 
machen könnten, das heißt, daß sie diese toten 
Physiognomien, welche trotzdem eine beredte 
Sprache führen, studieren könnten. Wenn man 
eines Tages öffentliche Bedürfnisanstalten er-
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richten wird, werden sie vielleicht die verschwun-
dene Experimentalwissenscha.ft vermissen, welche 
sich ihnen einst darbot, um sie zu belehren. Wenn 
~nan im Journal de Paris die Wasserhöhe der 
Seine, den Stand des Himmels, der Wolken, des 
\Vindes, der Barometergrade verzeichnet; warum 
diesen meteorologischen Studien nicht auch den 
Stand des Kais hinzufügen? 

Die Orte, die die Aufschrift tragen: "Es ist 
bei Körperstrafe verboten, hier seine Bedürfnisse 
zu verrichten", sind gerade die, in denen sich die 
meistbeschäftigten Leute zusammenfinden. Es be-
darf nur eines Beispieles, um dreißig Nachahmer 
zu finden. 

Das ist das Resultat einer so ungeheuren Be-
völkerung. Jede Sitzung bei Tisch erfordert eine 
am Abtritt; wenn es öffentliche Herbergen gibt, 
warum gibt es nicht ebensolche Bedürfnis-
anstalten? 

Die penibelsten, zartfühlendsten Personen, 
die niehts mit den ihre Naturbedürfnisse so un-
manierlich verrichtenden Personen gemein haben 
wollen, und sie streng aus ihrer Gesellschaft ver-
bannen, sind nichtsdestoweniger gezwungen, 
durch ihre Blicke, mit dem in Berührung zu kom-
men, was gemeine Naturen im Freien nach sich 
gelassen haben. Die Exkremente des Volkes in 
ihren verschiedenen Formen sind beständig vor 
den Augen der Herzoginnen, Marquisen und Prin-
zessinnen. Welche moralischen Betrachtungen 
ließen sich nicht darüber anstellen! Aber wie 
schade! Man liest nicht mehr Rabelais. 
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Die Frauen sind in dieser Beziehung zurück-
haltender als die Männer; sie wissen ihre Maß-
regeln so gut zu treffen, daß selbst die scham-
loseste nie das Schauspiel bietet, wie oft auf 
offener Straße der als gesittet angesehene Mann. 
Falls es eines Tages zu den erwünschten Studien 
der Ärzte kommen sollte, könnten sie a~ den 
öffentlichen Kundgebungen, von denen hier die 
Rede ist, nur die männliche Leibesbeschaffenheit 
bestimmen; um die der Frauen zu erfahren, 
müßte man anderweitig stichen. 



E. T. A. HOFF MANN 

AUS: "DES VETTERS ECKFENSTER" 
'~U 

("Zuschauer" }821j' 

Musikkritiken schrieb E. T. A. Hoffmann von 1809 
bis 1815 für die Allgemeine Musikzeitschrift, Artikel 
und Karikaturen' erschienen in der "Eleganten Welt", . 
in der "Wiener Zeitschrift für Kunst, Literatur, Theater 
und Mode", in Kühns "Der Freimütige", in den "Ta-
schenbüchern zum geselligen Vergnügen" und im "Ber-
linischen Taschenkalender", seine antinapoleonische 
Vision gab er 1813 als selbständige Flugschrift heraus. 

"Des- Vetters Eckfenster" ist das schönste Feuille-
ton in deutscher Sprache. Hoffmann diktierte es, als er, 
an seinen Liegestuhl gefesselt, den Tod herannahen 
fühlte. Die Kraft zur Konstruktion einer straffen Hand-
lung glaubte er nicht mehr zu haben, so wollte er denn 
Eindrücke hinstricheln, ein impressionistisches Bild 
jenes Welttei1chens geben, das er aus seinem Fenster 
an der Ecke der Tauben- und Charlottenstraße Berlins 
eben noch überblicken konnte. Aber aus dieser reinen 
Deskription wird ihm ein Dichtwerk, die kleinen Epi-
soden des Marktes werden zu Romanen, die Bewegun-
gen der Figuren geben Anlaß zur Erfassung ihrer Bio-
graphie, der Mikrokosmos des Gendarmenmarktes er-
hebt sich zu kosmischer Bedeutung, die akribistische 
Beobachtung und Wiedergabe des kleinlichen Treibens 
zu einer Vision. Anfang 1822 schreibt er "Des Vetters 
Eckfenster" nieder, im Frühjahr erscheint es in Symans-
kis "Zuschauer" und während man es liest, den Humor 
des Dichters bewundernd, stirbt Hoffmann unter furcht-, 
baren Qualen . 

. . . ich kann mich nicht von der Stelle rühren, 
Ilnd karre mich in diesem Räderstuhl hin und her 
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auf ~llmutige· Weise, wozu mein alter Invalide 
eHe melodiösesten Märsche aus seinen Kriegs-
jahren pfeift. Aber dies Fenster ist mein Trost; 
hier ist mir das bunte Leben aufs neue aufge-
gangen, und ich fühle mich befreundet mit sei-
nem niemals rastenden Treiben. Komm, Vetter, 
schau hinaus! 

Ich setzte mich dem Vetter gegenüber, auf 
ein kleines Taburett, das gerade noch im Fenster-
raum Platz hatte. Der Anblick war in der Tat 
seltsam und überraschend. Der ganze Markt 
schien eine einzige, dicht zusamm.engedrängte 
Volksmasse, so daß man glauben mußte, ein da-
zwischen· geworfener Apfel könne niemals zur 
Erde gelangen. Die verschiedensten Farben 
glänzten im Sonnenschein, und zwar in ganz klei-
nen Flecken, auf mich machte dies den Eindruck 
eines großen, vom Winde bewegten, hin und her 
wogenden Tulpenbeets, und ich muBte mir ge-
stepen, daB der Anblick zwar recht artig, aber auf 
die Länge ermüdend sei, ja wohl gar aufgereizten 
Personen einen kleinen Schwindel verursachen 
könne, der dem nicht unangenehmen Delirieren 
des nahen Traums gliche; darin suchte ich das 
Vergnügen: daß das Eckfenster dem Vetter ge-
währe, und äußerte ihm dieses ganz unverhohlen. 

Der Vetter schlug aber die Hände über dem 
Kopf zusammen, und es entspann sich zwischen 
uns folgendes Gespräch. 

Der Vetter: Vetter, Vetter! nun sehe ich wohl, 
daß auch nicht das kleinste Fünkchen von Schrift-

I 
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stellertalent in dir glüht. Das erste Erfordernis 
f.ehlt dir dazu, um jemals in die Fußtapfen deine., 
würdigen lahmen Vetters zu treten; nämlich ein 
Auge, welches wirklich schaut. Jener Markt 
bietet dir nichts dar, als den Anblick eines 
scheckigen, sinnverwirrenden Gewühls des in be-
deutungsloser Tätigkeit bewegten Volkes. Hoho, 
mein Freund! mir entwickelt sich daraus die 
mannigfachste Szenerie des bürgerlichen Lebens, 
und mein Geist,ein wackerer Callot, oder moder-
ner Chodowiecki, entwirft eine Skizze nach der 
anderen, deren Umrisse oft keck genug sind. Auf, 
Vetter! ich will sehen, ob ich dir nicht wenig-
stens die Primitien der Kunst zU schauen bei-
bringen kann. Sieh einmal gerade vor dich hinab 
in die Straße; hier hast du mein Glas, bemerkst 
Ju wohl die etwas fremdartig gekleidete Person 
mit dem großen Marktkorbe am Arm, die, mit 
einem Bürstenbinder in tiefem Gespräch be-' 
griffen, ganz geschwinde andere Domestica ab-
zumachen scheint, als die des Leibes Nahrung 
betreffen? 

Ich: Ich habe sie gefMt. Sie hat ein grell 
zitronenfarbiges Tuch, nach französischer Art, 
turbahnähnlich uni den Kopf gewunden, und ihr 
Gesicht, sowie ihr ganzes Wesen, zeigt deutlich 
die Französin. Wahrscheinlich eine Restantin aus 
dem letzten Kriege, die ihr Schäfchen hier ins 
Trockene gebracht. 

Der Vetter: Nicht übel geraten. Ich wette, 
der Mann verdankt irgendeinem Zweige franzö-
sieher Industrie ein hübsches Auskommen, so daß 
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seine Frau ihren Marktkorb mit ganz guten Din-
gen reichlich füllen kann. Jetzt stürzt sie sich ins 
Gewühl. Versuche, Vetter, ob du ihren Lauf in 
den verschiedensten Krümmungen verfolgen 
kannst, ohne sie aus dem Auge zu verlieren; das 
gelbe Tuch leuchtet dir vor. 

Ich: Ei, wie der brennende gelbe Punkt die 
Masse dUI'chschneidet. Jetzt ist sie schon der 
Kirche nah - j.etzt feilscht sie um etwas bei den 
Buden - jetzt ist sie fort ---.,. 0 weh! ich habe sie 
verloren - nein, dort am Ende duckt sie wieder 
auf - dort bei dem Geflügel - sie ergreift eine 
gerupfte Gans - sie betastet sie mit kennerischen 
Fingern. 

Der Vetter: Gut, Vetter, das Fixieren des 
Blicks erzeugt das deutliche Schauen. Doch, statt 
dich auf langweilige Weise in einer Kunst unter-
richten zu wollen, die kaum zu erlernen, laß mich 
lieber dich auf allerlei Ergötzliches aufmerksam 
machen, welches sich vor unseren Augen auftut. 
Bemerkst du wohl jenes Frauenzimmer, das sich 
an der Ecke dort, ungeachtet das Gedränge gar 
nicht zu groß, mit bei den spitzen Ellenbogen 
Platz macht? 

Ich: Was für eine tolle Figur, - ein seidener 
Eut, der in kapriziöser Formlosigkeit stets jeder 
Mode Trotz geboten, mit bunten, in den Lüften 
wehenden Federn, - ein kurzer seidener über-
wurf, dessen Farbe in das ursprüngliche Nichts 
zurückgekehrt, - darüber ein ziemlich honetter 
Schal, - der Florbesatz des gelb kattunenen Klei-
des reicht bis an die Knöchel, - blaugraue 
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Strümpfe, - Schnürstiefeln, - hinter ihr eine 
stattliche Magd mit zwei Marktkörben, einem 
Fischnetz, einem Mehlsack, - Gott sei bei. uns! 
Was die seidene Person für wütende Blicke um 
sich wirft, mit welcher Wut sie eindringt in die 
dicksten Haufen, - wie sie alles angreift, Ge-
müse, Obst, Fleisch usw.; wie sie alles beäugelt, 
betastet, um alles feilscht und nichts erhandelt. 

Der Vetter: Ich nenne diese Person, die kei-
nen Markttag fehlt, die rabiate Hausfrau. Es 
kommt mir vqr, als müsse sie die Tochter eines 
reichen Bürgers, vielleicht eines wohlhabenden 
Seifensieders sein, deren Hand, nebst annexis, ein 
kleiner Geheimsekretär nicht ohne Anstrengung 
erworben. Mit Schönheit und Grazie hat sie der 
Himmel nicht ausgestattet, dagegen galt sie bei 
allen Nachbarn für das häuslichste, wirtschaft-
lichste Mädchen, und in der Tat, sie ist auch so 
wirtschaftlich, und wirtschaftet j:eden Tag, vom 
Morgen bis in den Abend, auf solche entsetzliche 
Weise, daß dem armen Geheimsekretär darüber 
Hören und Sehen vergeht, und er sich dorthin 
wünscht, wo der Pfeffer wächst. Stets sind alle 
Pauken- und Trompetenregister der Einkäufe, 
der Bestellungen, des Kleinhandels und der man-
l1igfachen Bedürfnisse des Hauswesens gezogen, 
und so gleicht des Geheimsekretärs Wirtschaft 
einem Gehäuse, in dem ein aufgezogenes Uhr-
werk ewig eine tolle Sinfonie, die der Teufel 
selbst komponiert hat, fortspielt ; ungefähr jeden 
vierten Markttag wird sie von einer anderen 
Magd begleitet. -
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Sapienti sat! - Bemerkst du wohl - doch 
nein, nein, diese Gruppe, die soeben sich bildet, 
wäre würdig, von dem Crayon eines Hogarth ver-
ewigt zu werden. Schau doch nur hin, Vetter, in 
die dritte Türöffnung des Theaters! 

Ich: Ein paar alte Weiber auf niedrigen Stüh-
len sitzend, - ihr ganzer Kram in einem mäßigen 
Korbe vor sich ausgebreitet, - die eine hält 
bunte Tücher feil, sogenannte Vexierware, auf 
den Effekt für blöde Augen berechnet, die andere 
hält eine Niederlage von blauen und grauen 
Strümpfen, StrickwoUe usw. Sie haben sich zu~ 
einander gebeugt, - sie zischeln sich in die Ohren, 
- die eine genießt ein Schälchen Kaffee; die an-
dere scheint, ganz hingerissen von dem Stoff der 
Unterhaltung, das Schnäpschen zu vergessen, das 
sie eben hinabgleiten lassen wollte; in der Tat 
ein paar auffallende Physiognomien! Welches 
dämonische Lächeln, - welche Gestikulation mit 
den dürren Knochenarmen ! -

Der Vetter: Diese bei den Weiber sitzen be-
ständig zusammen und unerachtet die Verschie-
denheit ihres Handels keine Kollision und also 
keinen eigentlichen Brotneid zuläßt, so haben sie 
sich doch bis heute stets mit feindseligen Blicken 
angeschielt, und sich, darf ich meiner geübten 
Physiognomik trauen, diverse höhnische Redens-
arten zugeworfen. Oh! sieh, sieh Vetter, immer 
mehr 'werden sie ein Herz und eine Seele. Die 
Tuchverkäuferin teilt der Strumpfhändlerin ein 
Schälchen Kaffee mit. Was hat das zu bedeu-
ten? Ich weiß es! Vor wenigen Minuten trat 
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ein j,unges Mädchen von höchstens sechzehn 
Jahren, hübsch wie der Tag, deren ganzem Äuße-
ren, deren ganzem Betragen man Sitte und ver-
schämte Dürftigkeit ansah, angelockt von der 
Vexierware, an den Korb. Ihr Sinn war auf ein 
weißes Tuch mit bunter Borte gerichtet, dessen 
sie vielleicht eben sehr bedurfte. Sie feilschte 
darum, die Alte wandte alle Künste merkan-
tilischer Schlauheit an, indem sie das Tuch aus-
breitete, und die grellen Farben im Sonnenschein 
schimmern ließ. Sie wurden handelseinig. Als 
nun aber die Arme aus dem Schnupftuchzipfel 
die kleine Kasse entwickelte, reichte die Bar-
schaft nicht hin zu solcher Ausgabe. Mit hoch-
glühenden Wangen, helle Tränen in den Augen, 
entfernte sich das Mädchen so schnell sie konnte, 
während die Alte, höhnisch auflachend, das Tuch 
zusammenfaltete und in den Korb zurückwarf. 
Artige Redensarten mag es dabei gegeben haben. 
Aber nun kennt der andere Satan die Kleine, und 
weiß die traurige Geschichte einer verarmten Fa-
milie aufzutischen, als eine skandalöse Chronik 
von Leichtsinn und vielleicht gar Verbrechen, 
zur Gern ütsergötzlichkeit der getäuschten Kräme-
rin. Mit der Tasse Kaffee wurde gewiß eine derbe, 
faustdicke Verleumdung belohnt. -

Ich: Von allem, was du da herauskombinierst, 
"lieber Vetter, mag kein ·Wörtchen wahr sein, aber 
indem ich die Weiber anschaue, ist mir, Dank sei 
es deiner lebendigen Darstellung, alles so plau-
sibel, daß ich daran glauben muß, ich mag wollen 
oder nicht. -
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Der Vetter: Ehe WIr uns von der Theater-
wand abwenden, laß uns noch einen Blick auf 
die dicke gemütliche Frau mit vor Gesundheit 
strotzenden Wangen werfen, die, in stoischer 
Ruhe und Gelassenheit, die Hände unter die weiße 
Schürze gesteckt, auf einem Rohrstuhle sitzt, und 
vor sich einen reichen Kram von hellpolierten 
Löffeln, Messern und Gabeln, Fayence, porzel-
lanenen Telle;n und Terrinen von verjährter 
Form, Teetassen, Kaffeekannen, Strumpfware, 
und was weiß ich sonst, auf weißen Tüchern aus-
gebreitet hat, so' daß ihr Vorrat, ~ahrscheinlich 
aus kleinen Auktionen zusammengestümpert, 
einen wahren Orbis pictus bildet. Ohne sonder-
lich eine Miene zu verziehen, hört sie das Gebot 
des Feilschenden, sorglos, ob aus dem Handel 
was wird oder nicht; schlägt zu, streckt die eine 
Hand unter der Schürze hervor, um eben nur das 
Geld vom Käufer zU empfangen, den sie die er-
.kaufte Ware selbst nehmen läßt. Das ist eine 
ruhige besonnene Handelsfrau, die was vor sich 
bringen wird. Vor vier Wochen bestand ihr gan-
zer Kram in ungefähr einem halben Dutzend 
baumwollenen Strümpfe, und ebensoviel Trink-
gläsern. Ihr Handel steigt mit jedem Markt, 
und da sie keinen besseren Stuhl. mitbringt, die 
Hände auch noch ebenso unter die Schürze steckt, 
wie sonst, so zeigt das, daß sie Gleichmut des 
Geistes besitzt, und sich durch das Glück nicht 
zu Stolz und übermut verleiten läßt. Wie kommt 
mir· doch plötzlich die skurrile Idee zu Sinn! Ich 
denke mir in diesem Augenblick ein ganz kleines 
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schadenfrohes Teufelchen, das, Wie auf jenem 
Hogarthischen Blatt unter den Stuhl der Bet-
schwester, hier unter den Sessel der Krämerfrau 
gekrochen ist und, neidisch auf ihr Glück, heim-
tückischerweise die Stuhlbeine ,wegsägt. Plump! 
fällt sie in ihr Glas und Porzellan, und mit dem 
ganzen Handel ist es aus. Das wäre denn doch 
ein Fallissement im eigentlichsten Sinne des 
Wortes. - . 

Ich : Wahrhaftig, lieber Vetter! Du hast mich 
j;etzt,schon besser schauen gelehrt. Indem ich mei-
nen Blick in dem bunten Gewühl der wogenden 
Menge umherschweifen lasse, fallen mir hin und 
wieder junge Mädchen in die Augen, die, von 
sauber angezogenen Köchinnen, welche geräu-
mige, glänzende Marktkörbe am Arme tragen, 
begleitet, den Markt durchstreifen, und um Haus-
bedürfnisse, wie sie der Markt darbietet, feil-
schen. Der Mädchen modester Anzug, ihr gan-
zer Anstand, läßt nicht daran zweifeln, daß sie 
wenigstens vornehmen bürgerlichen Standes sind. 
Wie kommen diese auf den Markt? 

Der Vetter: Leicht erklärlich. Seit einigen 
Jahren ist es Sitte geworden, daß selbst die Töch-
ter höherer Staatsbeamten auf den Markt ge-
schickt werden, um den Teil der Hauswirtschaft, 
was den Einkauf der Lebensmittel betrifft, prak-
tisch zu erlernen. 

Ich: In der Tat eine löbliche Sitte, die nächst 
dem praktischen Nutzen zu häuslicher Gesinnung 
führen muß. 
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Der Vetter: Meinst du, Vetter? Ich für mein 
Teil glaube das Gegenteil. Was kann der Se1bst-
einkauf für andere Zwecke haben, als sich von 
der Güte der Ware und von den wirklichen Markt-
preisen zu überzeugen? Die Eigenschaften, das 
Ansehen, die Kennzeichen eines guten Gemüses, 
eines guten Fleisches uSw. lernt die angehende 
Hausfrau sehr leicht auf andere Weise erkennen, 
und das kleine Ersparnis der sogenannten Schwen-
zelpfennige, das nicht einmal stattfindet, da die 
begleitende Köchin mit den Verkäufern sich un-
bedenklich insgeheim versteht, wiegt den Nach-
teil nicht auf, den der Besuch des Marktes sehr 
leicht herbeiführen kann. Niemals würde ich, um 
den Preis von etlichen Pfennigen, meine Tochter 
der Gefahr aussetzen, eingedrängt in deli Kreis 
des niedrigsten. Volkes, eine Zote zu hören, oder 
irgendeir:e lose Rede eines brutalen Weibes oder 
Kerls einschlucken zu müssen. - Und dann, was 
gewisse Spekulationen liebesseufzender Jünglinge 
in bla~en Röcken zu Pferde, oder in gelben Flau-
schen mit schwarzen Kragen ~u Fuß betrifft, so 
ist der Markt - - Doch sieh, sieh Vetter! Wie 
gefällt dir das Mädchen, das soeben dort an der 
Pumpe, ,'on der ältlichen Köchin begleitet, da-
herkommt? Nimm mein Glas, nimm mein Glas, 
Vetter! 

Ich: Ha, was für ein Geschöpf, die Anmut, 
die Liebenswürdigkeit selbst, - aber sie schlägt 
die Augen verschämt nieder, - jeder ihre~ 
Schritte ist furchtsam, - wankend, ~ schüch-
tern hält sie sich an ihre Begleiterin, die ihr mit 

Kism, Journalismus 82 
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forciertem .Angriff .9.en Weg il;ls Gedränge bahnt, 
- ich verfolge sie, - da steht die Köchin still 
vor den Gemüsekörben, - sie feilscht, - sie 
zieht die Kleine heran, die mit halb weggewandtem 
Gesicht ganz geschwinde, geschwinde Geld aus 
dem Beutelchen nimmt, und es hinreicht, froh, 
nur wieder loszukommen, - ich kann sie nicht 
verlieren, Dank sei es dem roten Schal, - sie 
scheinen etwas vergeblich zu suchen, - endlich, 
endlich; dort weilen sie bei einer Frau, die in 
zierlichen Körben feines Gemüse feilbietet, -
der holden Kleinen ganze Aufmerksamkeit fesselt 
ein Korb mit dem schönsten Blumenkohl, - das 
Mädchen selbst wählt einen Kopf und legt ihn 
der Köchin in den Korb, -, wie~ die Unver-
schämte! - ohne weiteres nimmt sie den Kopf 
aus dem Korbe heraus, und legt ihn in den Kor'b 
der Verkäuferin zurück und wählt einen anderen, 
indem ihr heftiges Schütteln mit de)1l gewichtigen 
kantenhaubengeschmückten Haupte noch dazu 
bemerken läßt, daß sie die arme Kleine" welche 
zum erstenmal selbständig sein wollte, mit Vor-
würfen ü~erhäuft, 

Der Vetter: Wie denkst du dir die Gefühle 
dieses Mädchens, der man eine Häuslichkeit auf-
dringen will, welche ihrem zarten Sinn gänzlich 
widerstrebt? Ich ke'nne die holde Kleine; es ist 
die Tochter eines Geheimen Oberfinanzrates, ein 
natürliches, von jeder Ziererei entferntes Wesen, 
von echtem weiblichen Sinn beseelt, und mit 
jenem jedesmal richtig treffenden Verstande und 
feinem Takt begabt, der Weibern dieser Art stets 
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eigen. - Hoho, Vetter! D;s nenn' ich glückliches 
Zusammentreffen. Hier um die Ecke kommt das 
Gegenstück zu j,enem Bilde. Wie gefällt dir das 
Mädchen, Vetter? 

Ich: Ei, welch eine niedliche, schlanke Gestalt! 
- Jung - leichtfüßig - mit keckem, unbefan-
genem Blick in die Welt hineinschauend - am 
Himmel stets Sonnenglanz - in den Lüften stets 
lustige Musik - wie dreist, wie sorglos sie dem 
dicken Haufen entgegenhüpft - die Servante, 
die ihr mit dem Marktkorbe folgt, scheint eben 
nicht älter als sie, und zwischen bei den eine ge-
wisse Kordialität zu herrschen - die Mamsell 
,hat gar hübsche Sachen an, der Schal ist modern 
- der Hut passend zur Morgentracht, so wie das 
Kleid von geschmackvollstem Muster - alles 
hübsch und anständig - 0 weh! was erblicke ich, 
die Mamsell trägt weißseidene Schuhe. Aus-
,angierte Ballchaussure auf dem Markt! - über-
haupt, je länger ich das Mädchen beobachte, desto \ 
mehr fällt mir eine gewisse Eigentümlichkeit auf, 
die ich mit Worten nicht ausdrücken kann. - Es 
ist wahr,. sie macht, so wie es scheint, mit sorg-
loser Emsigkeit ihre Einkäufe, wählt und wählt, 
feilscht und feilscht, spricht, gestikuliert, alles 
mit einem lebendigen 'Wesen, das beinahe bis zur 
Spannung geht; mir ist aber, als wolle sie noch 
etwas anderes, als eben Hausbedürfnisse ein-
kaufen. -

Der Vetter: Bravo, bravo, Vetter! Dein Blick 
schärft sich, wie ich merke. Sieh nur, mein Lieb- I 
ster, trotz der modesten Kleidung hätten dir -

32* 
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die Leichtfüßigkeit de~ ganzen Wesen5 abgerech-
'net -.2... schon die weißseidenen Schuhe auf dem 
Markt verraten müssen, daß" die kleine Mamsell 
dem Ballett, oder überhaupt dem theater ange-
hört. Was sie sonst noch will, dürfte sich viel-
leicht bald entwickeln - ha, getroffen! Schau 
doch, lieber Vetter, ein wenig rechts die Straße 
hinauf, und sage mir, wen du auf dem Bürger-
steig, vor dem Hotel, wo es ziemlich einsam ist, 
erblickst? ' 

Ich: Ich erblicke einen groSen, schlankge-
wachsenen Jüngling, im gelben kurzgeschnitte-
nen Flausch mit schwarzem Kragen und Stahl-
knöpfen. Er trägt ein kleines rotsilbergesticktes 
Mützchen, unter dem. schöne schwarze Locken, 
beinahe zu üppig, hervorquillen. Den Ausdruck 
des blassen, männlich schön geformten Gesichts 
erhöht nicht wenig das kleine schwarze Stutz-
,bärtchen auf der Oberlippe. Er hat eine MapIte 
'unterm Arm, - unbedenklich ei'n Student, der 
im Begriff stand, ein Kollegium zu besuchen; -
aber fest eingewurzelt steht er da, den Blick un-
verwanut nach dem Markt gerichtet, und scheint 
Kollegium und alles um sich her zu vergessen. -'-, 

,Der Vetter: So ist es, lieber Vetter. Sein gan-
zer Sinn ist auf unsere kleine Komödiantin ge-
richtet. Der Zeitpunkt ist gekommen; er naht sich 
der großen Obstbude, in der die· schönste Ware 
appetitlich aufgetürmt ist, und scheint nacl: 
Fi:üchte~ zu fragen, die eben nicht zur Hand sind. 

,Es ist ganz unmöglich, daß ein guter Mittagstisch 
ohne Dessert von' Obst bestehen kann; :unsere 
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kleine Komödiantin muß daher ihre Einkäufe für 
den Tisch des Hauses an der ,Obstbude beschlie- , 
Ben. Ein runder rotbäckiger Apfel entschlüpft 
schalkhaft den kleinen Fingern - der Gelbe 
bückt sich darnach, hebt ~hn auf, - ein leichter 
anmutiger Knicks der kleinen Theaterfee - das 
Gespräch ist im Gange' - wechselseitiger Rat 
und Beistand bei einer sattsam schwierigen Apfel-
sinenwahl· vollendet die gewiß bereits früher an-
geknüpfte Bekanntschaft, indem sich zugleich das 
anmutige Rendezvous gestaltet, welches gewiB. 
auf mannigfache Weise wiederholt -ünd variiert 
wird ... 

\ 
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MEINE üBERSIEDLUNG AUS DEM "LOKAL-
ANZEIGER" DER "PRESSE" IN DAS HAUPT-

BLATT 

("Presse", 26. August 1866) 

Spitzer hat das Feuilleton als einen Artikel defi-
niert, der nicht in die Zeitung gehöre, aber doch darin 
stehe. Nun hat er zwar in den siebenundzwanzig Jahren, 
in denen er ais "Wiener Spaziergänger" seit 1865 seine 
satirischen Plaudereien schrieb, vieles darin gesagt, was. 
man sich oberhalb des Strichs nicht zu sagen traute, 
aber er ist doch von der verbohrten Form des Libera-
lismus seiner Hausherren nur allzu abhängig.. Er selbst 
hat kein politisches Fundament, kein soziales Gefühl, 
und so stößt er in das' Horn seiner Wirte. Sein Witz 
ist scharf, er ist sehr geistreich, aber er wendet sich 
nur gegen die Person, und es ist keine Frage, daß die 
Freude, die er allsonntäglich bei den Wienern erweckt, 
die Schadenfreude ist. Er hat sorgfältig geschliffen, 
phrasenlos und klar geschrieben, aber wenn man ihn 
heute liest, dann weiß man, wie recht Lessing hatte, 
der keinen blendenden Stil anerkannte, wenn das Leuch-
ten nicht vom Gefühl für ewige Wahrheit entlehnt sei: 
"Wahrheit allein gibt echten Glanz und muß auch bei 
Spötterei und Posse wenigstens als Folie unterliegen." 
Ist Spitzer in diesem Sinne ein blendender Stilist? 
Wie vielen seiner Witze hat die Zeit ihr Dementi ent-
gegengesetzt! Wie lustig wußte Spitzer über den Abge-
ordneten Kuranda zu spotten, weil er sich 1871 gegen 
die deutsche Annexion Lothringens einsetzt, da diese 
nicht von Dauer sein könne! Wie hat Spitzer den Traum 
der Tschechen nach einem selbständigen Staat sch'a:l~ 
lendem Gelächter preisgegeben. Wie h'ater Richard 
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Wagner erledigt, indem er' dessen "Briefe an eine Putz-
macherin" in rücksichtslosester Form ans Tageslicht 
brachte und erbarmungslos glossierte. Die Idee seiner 
Novelle "Herrenrecht" ist die: 'während ein . armer 
Stubenhocker ein Buch darüber schreibt, wie segens-
reich es sei, daß das jus primae noctis abgeschafft 
wurde, nimmt ihm seine junge Frau in der Brautnacht 
ein junger Aristokrat (dem Spitzers Sympathie gehört), 

Es sind nun über vierzehn Monate her, clitß 
ich das kleine Zimmer "für einen soliden Herrn", 
wie unsere keuschen Wohnungsvermieter sich 
ausdrücken, im Parterre des "Lokal-Anzeiger" 
der "Presse" bezog. Das Zimm,er war freundlich, 
wenn auch klein, es wa; ein Hofzimmer, hatte 
aber einen eigenen Eingang, Uttd ich hätte somit 
alle Veranlassung gehabt, mi.ch da selbst glück-
lich und zufrieden zu fühlen. Der Hausherr 
machte keine strengen Anforderungen, er gab 
sich zufrieden, wenn ich pünktlich "spazieren-
ging", und erkundigte sich nicht einmal, wie an-
dere Hal1sherren, ob ich Kinder, Hunde oder 
Kanarienvögel besitze. Nur berührte e's mich son-
derbar, daß er mich gleich beim Einziehen mit 
einem bedeutsamen Lächeln fragte, ob ich ner-
vös sei? 

Bald sollte ich den Grund dieser Frage ken-
nenlernen. Obwohl ich nämlich eine an Erfah-
rungen ziemlich reiche "Afterpartei" bin, und ob-
wohl ich den Kelch des Zimmerherrn bis auf die 
Neige geleert habe, muß ich doch gestehen, daß 
ich noch nie eine unruhigere Nachbarschaft keri-
nengelernt habe, als gerade in der Parterrewoh-
nung des "Lokal-Anzeiger". 

• 
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Gleich am ersten Tage, da ich mich zu einem 
"Spaziergange" entschlossen hatte, stürzte aus 
dem vierten Stockwerke ein Stubenmädchen, wel-
ches gerade die Fenster putzte; ein leichtsinniges 
vierjähriges Kind verunglückte, indem es Phos-
phorzündhölzchen naschte; ein herrenloser Kell-
ner machte den Versuch, einem Herrn in die hin-
tere Rocktasche zu greifen, und wurde dabei er-
tappt; ein Ochs wurfie über die politische Lage 
wütend und ging durch, und zwei Betrunkene 
laben einen Exzeß zum Besten, bei dem schließ-
lich die Polizei einschreiten mußte. Nicht genug 
mit dem, wurden dreize"hn Kutscher wegen Tax-
überschreitungen bestraft und ein slawischer Ge-
sangverein feierte eine "Beseda". Ja, zu. meinem 
größten Schrecken waren auch der G~meinderat 
lind der Gerichtssaal über mir. und während auf , 
der einen Seite ein Gemeinderat eine zündende 
Rede; ich weiß nicht mehr, ob über die Schwimm-
hosen- oder über die Werkelfrage hielt, wurde 
auf der :tnderen Seite ein Unglücklicher wegen 
des Verbrechens der Störung der öffentlichen 
Ruhe verurteilt. 

Jetzt sollte nur noch das Irrenhaus, sagte ich 
zu mir. eine Zweigniederlassung hier haben, dann 
wäre doch dieses Haus ein wahres Haus für alles, 
und wenn ich schließlich in dieser Höllenwirt-· 
~chaft iiberschnappeund mir einbilde, ich sei der 
Staatsanwalt, so finde ich doch gleich im Hause 
ein Unterkommen. Nun, von dem Irrenhause war 
keine Spur zu merken, dagegen aber hatte sich 
die Akademie der Wissenschaften in meiner Nähe 
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häuslich niedergelassen, und der Erfinder des Od, 
Freiherr von Reichenbach, hielt gerade einen Vor-
trag "über die Sensitiven", als einige Schritte da-
von ein Kanalräumer durch eine' Entwicklung 
schädlicher Gase verunglückte und besinnungslos 
in eine benachbarte Barbierstube geschafft wurde. 

Vierzehn Monate verlebte ich in solcher Weise. 
Ich ging mit orkanähnlichen Stürmen schlafen 
und stand mit wütenden Hunden auf, ich früh-
stückte Zyankali und speiste mit Selbstmö"rdern 
zu Nacht, die "der feinen Wäsche nach zu schlie-
ßen, den besseren Ständen angehörten". Ich sah 
Feuersbrünste, bei denen glücklicherweise der 
Verlust eines Menschenlebens nicht zu beklagen 
war, und erlebte unzeitige Späße, die bald einen 
traurigen Ausgang genommen hätten. Ich beglei-
tete Turner auf ihre Dauerläufe nach Hütteldorf, 
ich war dabei, wenn unbekannte Frauenspersonen 
aus der Donau' gezogen wurden, und wenn ich 
mich erholen wollte, -mußte ich Drillingsgeburten 
exzentrischer Hanakinnen durchmachen. Ich er-
lebte seltene Beispiele von Kaltblütigkeit, Kin-
desliebe, Appetit, Aufopferungsfähigkeit, raffi-
nierter Gaunerei, von schrecklichen Folgen des 
Genusses unzeitigen Obstes, von Scharfsinn und 
ungewöhnlicher Dummheit. Gewehre, die man 
nicht geladen vermutet hatte, gingen unaufhörlich 
los, Laugenessenz wur.de eimerweise getrunken, 
und die verwegenen Einbruchsdiebstähle hörlen_ 
nicht auf. 

Ich wurde zuletzt schwermütig, ich griff in 
der ZeJ;streutheit oft nach lyrischen Gedichteri, 
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um sie zu lesen, und ein€r meiner Freunde, ein 
Maler, erbat sich als Gunst von mir, ihm als "stil-' 
ler Dulder" zu "sitzen". Wenn ich abends allein 
war, s'eufzte ich: Jetzt wird gewiß ein Koch in 
einer abgelegenen Gasse von einem Strolch über-
fallen werden; an dem Arme meiner Bekannten 
wurde ich oft nachdenklich und wenn diese mich 
fragten:' "Was haben Sie, worüber sinnen Sie?" 
antwortete ich wohl: "Ich denke, ob nicht eben 
eine Köchin einem Gefreiten, der ihr untreu 
wurde, Schwefelsäure ins Gesicht schüttet!" 

"Sie brauchen Luftveränderung", sagte mein 
Arzt, "die Aufregung im ,Lokal-Anzeiger' taugt 
nicht für Sie. Sie bedürfen daher vor allem der 
Ruhe und einer harmlosen Umgebung; trachten 
Sie, daß Sie unter einem Leitartikel zu wohnen 
kommen, wenigstens so lange, als noch der Be-
lagerungszustand währt; nehmen Sie sich ein 
Zimmer mit der Aussicht auf die Lösung der un-
garischen Frage. Vielleicht gibt ihnen der Haus-
herr das schöne Gassenzimmer auf der ersten 
Seite? über Ihnen wird gerade ein Ministerkabi-
nett leer, und die Voll;cswirtschaft ist so stille ge-
worden, daß Sie ganz ungestört· sein werden. 
Auch der Staatshaushalt wird Sie nicht stören, 
Sie hören da keinen Silberzwanziger .Iallen. Wol-
len Sie sich einmal zerstreuen, so betrachten Sie 
sich das böhmische Gruppensystem, zünden Sie 
sich Ihren Tschibuk an und schauen Sie den Ru-
thenen zu, wie sie russisch werden." 

So bin ich denn aus dem "Lokal-Anzeiger" in 
das Hauptblatt übersiedelt, aus dem klein,en Hin-
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terstübchen in die Beletage. Ich wohne gesünder, 
aber ich laufe Gefahr, daß mir jetzt vornehme 
Leute in meine Wirtschaft sehen, über die Ein-
fachheit derselben die Achsel zucken 'uhd er-
klären: für eine Feuilletonisten mit der Aussicht 
auf die Gasse ist dieser Herr sehr. bescheiden 
möbliert. Wie aber der Leser aus dem Vorher-
gehenden erfahren hat, bin ich von dem Arzte 
der "Presse" hierher "kommandiert" worden, und 
dem Kommando gegenüber inüssen alle anderen 
Rücksichten schweigen. Hat doch der Soldat im 
Jahre 1848, als er gefragt wurde, ob er auf das 
Volk schießen werde, erklärt, er wolle unter kei-
ner Bedingung auf seine Brüder Feuer geben, 
"außer es wurd' kommandiert". 
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AUS DEN AUFZEICHNUNGEN EINES. 
LOKALN OTIZENSCHREIBERS 

("N arodni Listy", 1870) 

An Reichtum seiner Themen ist Neruda, der große. 
Feuilletonist der Tschechen, nur mit Mercier zu ver-
gleichen, aber die Tiefe des Gemüts stellt ihn an die 
Seite von Dickens. Über zweitausend Feuilletons ha't er' 
geschrieben, 'fast alle mit der inneren Spannung des 
Lyrikers, mit der Liebe zu den kleinen Typen und mit 
der Ironie eines noblen Menschen; zu vielen machte er 
Studien ad hoc, ging mit den Polizeistreifungen, saß in 
den Leihanstalten, in den Totenämtern. Er hat sch'on 
als Siebzehnjähriger die Schriften des Jungen Deutsch-
land verschlungen und selbst als deutscher Journalist 
begonnen, im "Tagesboten aus Böhmen" des Achtund-

I vierzigers Davad Kuh, den die ganze Wien er Journali-
stik ihren Vater nannte, aber der auch in Berlin seine 
Schüler hatte (Bachmann, Klaar, Mauthner etc.). Aber 
nach zwei Jahren geht er zur Presse seines Volkes, 
und speziell in den "Narodni listy", die im Format die 
englische Presse kopieren, kann er nach Herzenslust 
schreiben; Einfälle, Anregungen, Kritiken, Beobach-
tungen, Nekrologe, Referate. An zwanzig Bände seiner 
gesammelten Schriften bilden die Zeitungsartikel. Die 
besten sind wohl die "Kleinseitner Geschichten", die 
außer zwei Bändchen mit "Genrebildern", in Reclams 
Universal bibliothek erschienen sind, allerdings scheuß-
lich übersetzt. Im Alter kehrt N eruda zur ersten Liebe 
zurück: er schreibt lyrische Gedichte von melancho-
lischer Schönheit und volkstümlicher Einfachheit. Ein 
einsamer Junggeselle, stirbt er I8n. 



JAN NERUDA 509 

\Vollte ich dem Leser erzählen, auf welche 
Art ich in den Besitz der nachfolgenden Blätter 
gelangte, er würde mich einen Lügner schelten 
oder mich auslachen; daß mir nun weder das eine 
noch das andere erwünscht sein kann, brauche ich 
nicht erst zu beteuern. Dem sei, wie ihm wolle, 
ich will dem Leser nur die Wahrheit sagen und 
fasse darum meine einleitende Historiette ganz 
kurz zusammen. 

Allezeit ein eifriger Leser französischer und 
englischer Romanciers, bewunderte ich nicht 
wenig deren unerschöpfliche Produktivität. "Du 
mein Gott, wie bringt es nur ein einzelner zu-
stande, so viel schöne Sachen aufzuschreiben", 
dachte ich in meiner Simplizität; "da helfen ihm 
sicher noch an,dere, und er stutzt dann ihre Ar-
beiten bloß nach seinem eigenen Geschmack zu; 
denn das, w'as in manchen Vorreden erzählt wiri:l, 
daß nämlich dieser oder jener Roman in einem 
alten modrigen Archiv gefunden wllrde, oder mit 
Hilfe gewisser überirdischer Wesen ans Tages-
licht gelangte, ist viel zU allegorisch gegeben, als 
daß ich's wörtlich nehmen könnte." So kalkulierte 
ich und glaubte den Vorreden nicht. Meine Phan-
tasie aber (ich muß den Lesern versichern, daß sie 
sehr jippig ist, und daß mir in zweiter Reihe sehr 
'wenig daran liegt, ob mir die Leser glauben oder 
nicht), meine Phantasie also malte sich aus, wie 
prächtig es wäre, auf ähnliche Weise berühmt zu 
werden. Das Streben nach· diesem wohlfeilen 
"Ruhm wuchs immer mehr, bis es in ein" zehrendes 
Fieber ausartete. Es hätte mich vielleicht dahin-
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gerafft. Nachts träumte ich von aufgefundenen 
Romanen, Dramen und Epen usw. und bei Tage 
machten mir, wo ich immer mich zeigte, die Leute 
ob m,eines neuen großen Werkes, das ich zwar 
irgendwo fertig aufgefunden, aber unter meinem 
Namen herausgegeben hatte, die ehrerbietigsten 
Komplimente. Selbst mit einer noch so geringen 
und unbedeutenden Sache würde 'ich fürlieb ge-
nommen haben, hätte ich nur überhaupt etwas 
gefunden, das ein anderer aufgeschrieben, aber 
nicht herausgegeben hatte! Diese meine Begierde 
nach einem Plagiat würde mich ohne Zweifel 
krank gemacht haben, wenn nicht, - nun, sicher-
lich waltete dabei .eine überirdische Gewalt! Eines 
Tages erwachte ich aus einem ungewöhnlich ruhi-
gen und traumlosen Schlaf. Ich reibe mir die 
Augen, um klar zu ,blicken, mein Blick fällt auf 
den Tisch, und ich sehe eine Papierrolle. "Hab' 
ich das gestern etwa hingelegt? - Wahrlich, ich 
kann mich nicht entsinnen!" sage ich, springe aus 
dem Bett und trete zum Tisch. Auf dem Um-
schlag der Rolle lese ich die Aufschrift: "Aus 
dem Notizbuche eines Reporters." - Endlich 
halte ich in der Hand, wonach ich so lange ge-
lechzt! und ohne erst über den rätselhaften Ur-
sprung der Papiere lange nachzudenken, bc;ginne 
ich, ungekämmt und ungewaschen, mit deren 
Lektüre. Wie groß aber war nachher meine Ent-
täuschung, da ich etwas Großartiges vermutet 
hatte; wahrlich, die Sache war's nicht einmal 
wert, daß jemand sich die Mühe nahm, sie zu 
lesen! Lauter abgebrochene und abgerissene No-
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tizen, wie· sie der Reporter als Ta'gesreferent in 
sein Notizbuch aufzeichnet! Eine bittere Pille -
aber sie tat ihre Wirkung! Ich war von meiner 
Be-gierde geheilt. Nur etliche wenige Seiten ent-
hielten Interessanteres, und um doch etwas von 
dem unverkennbaren Wunder zu profitieren, be-
schloß ich, sie zu veröffentlichen. Ich tue es an 
dieser Stelle, jedoch mit dem ausdrücklichen Be-' 
merken, da~ nicht ich der eigentliche Urheber bin 
und so glaube ich denn auch jeglicher Beschul-
digung aus dem Wege zu gehen. 

* * 
I, August abe~ds. 

Endlich bin ich nach einem anstrengenden 
Tage wieder daheim, und zwar in einer neuen 
Wohnung. Eine hübsche Garconwohnung, nicht. 
zu leugnen! Zwar wieder viertes Stockwerk oder 
eigentlich Bodenraum ; solche Wohnungen aber 
sind vor allem ge$und. Nicht geräumig zwar, j,e-
doch für meine Möbel genü'gend. Bettstatt, Tisch, 
Koffer, Stuhl, eine Kiste für in der Redaktion ge-
stohlene Bücher, und noch sonstiger Kram, be-
anspruchen nicht viel Raum. Besuche empfange •• 
ich nie, und gesetzt den Fall, es käme einer, mag 
er den Stuhl einnehmen, und ich habe noch immer 
Koffer und Tisch zur Disposition. Es geht an, 
denk ich, das neue Logis. Wollen mal sehen! Jetzt 
mache ich aber einige Gedankenstriche und ent-
ledige mich der Stiefel. - - - So! wie bin ich 
frei! Mit den Stiefeln erst vermeine ich immer den 

,Reporter abzustreifen; so lange ic? darin stecke, 
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wähne ich immer noch irgendwohin laufen und 
jemanden interviewen zu sollen. Oh, was war das 
heute für eine riesige Lauferei! Wie ist das· Re-
giment so drückend! Dafür ist aber auch das 
Leben eines Reporters das schönste! Heute zum 
Beispiel weiß ich schon die morgigen Neuigkeiten 
und komme so allezeit meinen Mitbürgern um 

. eine Zeitspanne zuvor. Ergötzlich, was alles her-
halten muß zu einer Notiz! Die Leute.mögen tun, 
was sie wollen, eine Notiz muß überall heraus-
kommen; die feindlichsten, Parteien vereinigen 
sich, wenn nicht anders, so döch wenigstens in 
der Tasche des Reporters, und bei ihm ist die 
Partei die vernünftigere, über welche sich mehr 
Zeilen - ein Kreuzer per Zeile - schreiben las-
sen. 'Ich denke da an Heines: 

"Tief unter uns, da wimmelt 
das närrische Menschengeschlecht: 
sie schreien und wüten und schelten, 
und haben alle. recht." • 

Heine hatte das Zeug zu einem Kapitalreporter. 
Schade; daß er sich nicht darauf warf, er hätte 
viel verdient! Und dieser Jux nun, wenn wir je-
manden schnappen und in die öffentlichkeit brin-
gen, wo er hineinpaßt, wie etwa Pilatus ins Credo. 
Der wütet, geifert und schimpft über die Zei-
tungsschreiber! Uns natürlich Luft! Die gute 
Meinung unseres Publikums! Wünschen wir denn, 
da:ß der Esel, den wir reiten, schreie? Anton, ich 
.glaube, du plagiierst Bulwer!? - Macht nichts; 
Plagiate sind die Hauptnahrung des Reporters . 

. , 
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Als solcher bin ich unstreitig Autorität und hab' 
es so weit gebracht, als es nur Lessings. Wunsch 
war; das heißt, mich lesen die Leute mehr als 
Klopstock und loben mich weniger. Es wird schon 
dieser mein Ruhm, oh - oh - - nu, wenn man 
gähnen muß, geht man schlafen, und ich, "nihil 
humani a me alienum puto!" 

Eine solche Reihe gescheiter Einfälle behan-
deln die Leute als Scherz, weil man sie vielleicht 
scherzweise ausgesprochen hat! 

2. August morgens. 
Die erste Nacht in der neuen Wohnung ist 

also hinter mir; sie war nichts weniger als ruhig. 
Es fehlte mir etwas zum ruhigen Schlaf; ich war 
jeden Augenblick wach, und Jetzt erst sehe ich, 
was eigentlich der Quell dieser Unruhe war. Noch 
habe ich meinem Landsmann, dem Nachtwächter, 
mein neues Logis nicht angegeben, und aus sel-
bigem Grunde war ich auch meiner Gewohnheit 
untreu geworden, eine Schnur um die Hand zu 
winden und sie aus dem Fenster auf die Gasse 
baumeln zu lassen, damit mich der Nachtwächter, 
sollte nach Mitternacht irgendwo was losgehen .. 
sofort weckte. Und ohne Schnur keine ruhige 
N acht bei mir ~ Am frühen Morgen bin ich noch 

. am ehesten ruhig und' gesammelt; ich denke ge-
wöhnlich rein nichts und ruh~ also aus. Hab' ich 
aber die erste Notiz erhascht und jage anderen 
nach, geht es mir im Kopf wie ein Mühlrad 
herum, und ich vermag nicht eher zu rasten, bis 
ich abends, die Schnur um die Hand, mich nieder-

Kism. Journolismus 33 
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lege. Jetzt aber zum Fenster, und betrachten wir 
einmal die Aussicht I - Ich habe trefflich ge-
wählt, das muß man mir lassen I Sobald wo ein 
Brand ausbricht, zeigt mir das Signal das Stadt-
viertel an I Die Gasse ist ziemlich eng, die Frequenz 
darin stark; möglich, daß ein Unglück passiert und 
dann hab' ich's aus erster Hand. Und wenn auch 
keins passiert, machen wir doch aus dem engen 
Gäßchen ein paar breite Notizen. Fürs erste wird 
darauf hingewiesen, daß es not tue, die Passage 
zu erweitern, die Art und Weise wit=d beschrie-
ben; balddara'uf rnelden w'ir, der Gemeinderat be-
faßt sich bereits mit dieser Erweiterung und hat 
die nötigen Schritte eingeleitet; und nach einiger 
Zeit wieder berichten wir, das Projekt ist leider 
zu Wasser geworden. Das kann man j:edes Jahr 
wiederholen. -'- Ich fürchte, jener Neubau wird 
mich mit seinem Kalk und Staub belästigen. Nun, 
wir machen dafür eine N ötiz aus ihm und loben 
den geschmackvollen Plan. Es ist zwar rein nichts 
Geschmackvolles daran, aber was tut's? - Ei! 
Gesang haben wir auch im Hause? Dritte Etage, 
wenn ich nicht irre. Gott, war diese Tonleiter 
falsch! - Pah, jetzt hat sich's aufgeklärt I Ein 
reizend falscher übergang - und ein ungelenker, 
durchdringender Sopran beginnt das abgedro-
schene:" Wann die Schwalben heimwärts ziehn", 
und zwar so robusf wie ein Heldentenor, der zur 
Arie "Zittere Byzantium!" Anlauf nimmt. Gott 
du Allmächtiger, nur mit diesem Gesang laß mich 
nicht plagen! . Wer ist wohl mein Gegenüber? 
Eine Mansarde unterm Dach wie bei mir, das 
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Fenster verh~ngt, Blumen auf dem Sims. Unten 
auf der Gasse das lebhafteste Gewimmel und hier 
oben eine stille Häuslichkeit! 

Nun aber rasch den Kalender zur Hand, sehen 
wir nach, welche Arbeit bevorsteht. In diesem 
Monat werden noch die }ahresprüfungen und 
Schulprogramme herhalten. Heute haben wir also 
zwei Prüfungen, die Einweihung der neuen Stadt-
sch\1le, Bauschluß in der neuen amerikanischen 
Mühle und dann - nun, das übrige findet sich 
schon. Und jetzt ade! meine neue Klause, ade! 
Verwünschte Sängerin, die du in das Lied" Wann 
die Schwalben heimwärts ziehn" so verliebt bist, 
daß du's nun zum dritten Male anstimmst! 

2. August abends. 
Feierabend! Habe noch einen Abstecher vors 

Theater gemacht, es könnte irgend eine theatra-
lische Größe angelangt sein. Erfahren, daß Fräu-
leinD ... vor ihrem Abgang nach B,erlin, wo sie 
nun engagiert ist, eine formelle Abschiedsvorstel-
lung für das Publikum vorbereitet. Pah, das meI-
det man, auch ohne es sicher zu wissen. Da sie 
nun schon weggeht, könnte sie - - Bravo! -
Schon wieder "Wann die Schwalben!" 0 daß du 
heiser würdest! Die hat gewiß seit früh nicht aus-
gesetzt. - Welch traurige Szene, de~ Abschied 
des Fräulein D ... ! Zum letzten Aktschluß ein 
frenetischer, nicht endenwollender Applaus, ein 
Kranz, zwei - drei Kränze, und nach dem dritten 
Hervorruf einige Worte über das vernünftige 
Publikum, von einer großen Ehre, das Verspre-

33* 
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ehen, ja bald - bald (da agieren die Arme im 
Takt, und sie kann yor Rührung nicht weiter) -
bald wiederzukommen. Und nach einem halben 
Jahre - gedenkt ihrer keine Seele mehr. Haben 
die. Künstler einen seltsam ephemeren Ruhm; 
sind sie kein Talma, Garrick, Devrient oder Sey-
dehnann, überlebt ihr Name knapp einige Wochen 
ihre künstlerische Blüte. - Schau, mein Gegen-
über ist, aU<th neugierig! Zufällig erhebe ich qeim 
Schreiben den Kopf, werfe einen Blick auf die 
Fenster drüben und bemerke, daß mich jemand 
hinter der Gardine beobachtet. Sofort fällt diese, 
und ich sehe auf der weißen Leinwand einen 
grauen weiblichen Schatten. Das Profil war recht 
schön. Warum verbergen Sie sich, Sie scheues 
Täubchen! Es ist absolut nicht notwendig, ich 
kann selber die Augen zu Boden schlagen. - Als 
ich nach Hause kam, war drüben Licht und die 
Gardinen aufgezogen; ich zünde die Kerze an, 
und sie werden herabgelassen. Ich bin nicht neu-
gierig! - N'ihil humani - den Bindfaden um die 
Hand, und aufs Lager! 

3. August morgens. 
Der heutige Tag ist in meinem Kalender ganz 

weiß, das Notizbuch leer; also ,Ferien und näch-
sten Monat einen hungrigen Tag mehr. Ich sehe 
,schon, es wird mir auch den künftigen Monat 

. nicht mögiich werden, außer einigen Stiefellöchern 
etwas Neues für meine Garderobe anzuschaffen. 
Ich bleibe also zu Hause. Aber was fang ich nur 
an? Studieren mag ich nicht, dazu bin ich sehr 
zerstreut; die Gedanken .schweifen gleich, Gott 
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weiB wohin, vom bestimmten System ab und kön-
nen nie bei einem Gegenstand bleiben, ganz nach 
Art von Gamins. - Soll ich lesen? Was aber? 
Schauen wir uns mal die neuen Redaktionsexem-
plare an. - Gedichte? Das ist wider die Mode. 
Geschichte der Stadt .Prag? Gehört zur Systema-
tik. - Eine Novelle von K.? Bis ich verheiratet 
und blasiert bin! - Vielleicht etwas Älteres -
ah, - ah, - "Für die deutschen Köchinnen!" 
Heute hab' ich wahrlich kein Glück, ich will -
schau, schau! Gut, daß ich die Gardinen nicht auf-
gezogen habe. Das Fenster gegenüber ist offen, 
werfen wir einen Blick in die Mysterien unserer 
Nachbarn. ~ Unhöflich sind Sie, Fräulein, und 
zeigen mir den Rücken. - Sie rührt etwas um, 
j'etzt macht sie eine Wendung - Brei kochen Sie, 
ei! Und ein, kleinwinziges Töpferl nur - gar für 
ein Baby? - - Pardon, daß ich. früher ins 
Töpfer! geschaut als in Ihr Antlitz. - Auf Ehre, 
ein aller!iebstes Mädchen! Das blasse Gesichts-
oval und das blaue, schöne - ach, schöne Auge! 
- Warum haben Sie mein Fenster nicht länger 
angesehen? - - Gott, so ein Auge hatte meine 
Schwester, welche inder Zeit ihrer Blüte starb, 
und wie mir gesagt wurde, auch meine Mutter, 
die ich nie gesehen und nur im Bild habe küssen 
können. Der prosaische Brei! Warum. rufen mir 
ähnliche Kleinigkeiten verschollene Zeiten ins 
Gedächtnis, die Liebe meiner teuern Schwester 
un'd ihre Sorge um mich, das verwaiste Brüder-
ehen! Dasselbe blaue Auge, welches mir nun 
Reminiszenzen aus längst verrauschten Tagen 
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zurückruft, blickte in schwesterlicher Liebe auf 
mich und wachte außer über der flinken Hand-
arbeit, womit sie uns beide ernährte, auch über 
meinen kindlichen Spielen und meinen oft kecken 
Evolutionen. Ja, ja, ich war auch jung einmal an 
Geist; j:etzt bin ich's nur nO,ch an Jahren. Jugend, 
Jugend! Deine Erinnerungen lasten entweder wie 
Blei auf uns, oder wärmen wie die Frühlings-
sonne. Du bist die traurigste und lieblichste Er-
innerung zugleich; eine liebliche Erinnerung für 
den Glücklichen, eine, traurige für denjenigen, 
dem der gerade Weg lieber ist als der krumme. , . 
Ist der Mensch nicht das, was er hat werden wol-
len, erscheint ihm die Jugendzeit wie ein verlore-
nes Paradies; das ist freilich ein schon gebrauch-

'ter Vergleich, aber immer noch wahr. 
Mir scheint, ich werde sentimental; nun, das 

ist zum Lachen, da, wie man sagt, Unglück schon 
an und für sich lächerlich ist. Nur Jugend und 
Liebe sollen Stoff zur Sentimentalität geben kön-
nen! - Liebe! - Muß mir denn das blaue Auge 
auch Liebe herbeizaubern ? Dem machen wir bald 
ein Ende; ich habe j:a so lange über däs Wesen 
der Liebe disputiert und sie vernünftig sondiert, 
bis mir zum Schluß von der Liebe faktisch nichts 
übrig blieb! 

3. August nachmittags, 
Ich schlief wie ein Toter, oder weil 'Zufrieden-

heit alle Regung unterdrückt, wie ein gänzlich zu-
friedener Mensch. Wie lange haben die Füße 
wohl ausgeruht? - Kopf und Herz strengen sich 
bei meiner Beschäftigung ohnehin gar wenig an! 
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- Schon halb vier! Da hab' ich also das Mittag-
essen verpaßt. Hab' ich Hunger? - Hab' ich ( 
Hab' ich nicht? - - Nein! - Ich bleibe also da-
heim, strecke mich wieder aus und - - Gott, 
diese Stimme ! Woher jetzt gerade das schöne; 
mir aus jüngeren Jahren bekannte Lied? Ja,.ich 
kenne euch, ihr gedehnten Töne, und euch, 
Worte, mit bitterer Myrrhe einschläfernd, als 
Jüngling l?abe ich euch manche Träne geweiht! 
Das ist die stille Rose von Sion, das rührende 
Wiegenlied, welches das hebräische Volk den Zu-
stand seiner Vergessenheit vergessen machen und 
sein Nationalgefühl einlullen wollte! Und die 
Sängerin? Ei, meine blauäugige Nachbarin! Sie 
hätschelt ein kleines Kind und lullt .es ein mit 
dem Lied, das eine ganze Nation in Schlaf lullen 
sollte! - Je länger ich hinschaue, desto deut-
licher will ich in ihrem Antlitz Zeichen des orien-
talischen Typus sehen. Und das Lied von Sion! 
Wir wollen nachfragen. - Hab' Dank, daß du , 
dein langes Lied von neuem anfängst I Ich will ' 
die Augen schließen und - Gott verdamme das 
"Wann die Schwalben"! - Da macht sie sich 
wieder breit! Warum hat nur der liebe Gott die 
Schwalben erschaffen, und da sie nun schon ein-
mal da sind, warum picken sie nicht den Schrei-
llals durch? Mit der Freude ist's aus! - Hab' ic4 
Hunger? Ja, ja! Nur schnell aus dem Hause! 

3. August abends. 
Frau Fortuna war mir sehr gewogen, als sie' 

mich dies Logis mieten ließ. Nun also: in den 
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Schuppen, wo sie beim Neubau Kalk aufbewahr-
t{:n, drang Regen ein, und der J{alk begann zu 
löschen. Es war freilich alles gleich wieder unter-
drückt; wir bemerken jedoch, es hätte früher ge-
schehen können, wäre Sand hineingeschüttet wor-
den'. Einige Ständer und etwas Mauergerät lassen 
wir auch Raub der Flammen werden, einen Mann 
die Hand sich verbrennen usw. 

4. August morgens. 
Warte, du blauäugiges Täubchen -- aha 

Täubchen sind wohl gar nicht blauäugig? Sind 
sie's, oder sipd sie's nicht -:- es schadet nicht. Am 
frühesten Morgen schon war ich auf, öffnete das 
Fenster und kleidete mich wie zum Ausgehen an. 
Darauf schloß ich das Fenster wieder, ließ den 
Vorhang herab und blieb sitzen. Bald darauf tat 
sich das Fenster gegenüber auf, und ich konnte 
sie ganz bequem beobachten. Nur das nimmt mich 
wunder, ,daß keine ältere Frq.uensperson da ist. 
oder sollten es zwei Waisenkinder sein? - Eben 
hat sie das Kind, an der Wiege kniend, eingelullt. 
Vielleicht hat der blasse Säugling die ganze Nacht 
nicht geschlafen, und seine Pflegerin' hat bei ihm 
gewacht. Höchstwahrscheinlich betet sie für ihr 
Brüderchen oder Schwesterchen, sonst würde sie 
nicht so lange knien. Sie wendet das Antlitz zu 
mir. -. Gott;, sie weint, und reichlich perlen Trä-
nen über ihre Wangen, und sie blickt unverwandt 
nach den Wolken - ob sie wohl weiß, daß sie 
w~int? - Wie? Auch auf meinen Wangen Tau? 
Das fehlte npch! Meil1e vertrockneten Wangen 
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brauchen schon Nässe - aber Zisternenwasser 
tut es vorlaufig auch. 

Nein, Blume in der Nachbarschaft, ich halt es 
nicht aus und bin doch - -. Endlich ·hat sie die 
Tränen getrQcknet, es ist aber auch die höchste 
Zeit, soll ich selber nicht anfangen. - - Was 
blickt sie nur auf der Gasse so unverwandt an? 
Sie erwartet etwas, möcht ich glauben, oder viel-
mehr jemanden, der aus jener Gegend kommen 
soll. - - - Ich öffnete vorsichtig das Fenster, 
sie bemerkte es gar nicht. Das Notizbuch liegt 
vor mir, der Bleistift in der Hand - wenn ich 
doch auch etwas anderes zeichnen könnte als Ka-
rikaturen! - Der Briefträger biegt jetzt um die 
Ecke, nun, mir bringt er nichts. - Den haben 
Sie erwartet? Es ist wirklich rührend, mit wel-
chem Eifer sie ihn verfolgt, wenn er aus einem 
Hause heraustritt und in einem anderen ver-
schwindet. - Ärmste Blume, deine Wohnung 
hat er schon übergangen! - Sie schnellte empor, 
gewahrte mich und errötete stark; ich nicht min-
der, wenn ich nicht irre. Das Fenster bat sie ge-
schlossen, und ich wette, sie weint wieder! -
Anton, wir ziehen aus! -

Ich merkte gar nicht; daß ich nicht mehr allein 
im Zimmer war. Meine Milchfrau bringt mir im 
Blechkrug mein tägliches Frühstück, nämlich für 
einen Groschen Milch, schön wie die Cyane im 
Feld, wie der Himmel, der im Süden blaut. Heute 
überraschte mich ihr ganzes Wesen. Vor allem 
Entschuldigung ob ihrer Störung. Sie habe wohl 
geklo~ft, ich aber nicht geantwortet (sonst klopft 
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sie nie, und heute war ich taub). Dann gab sie 
ihrer Vermutung Ausdruck, daß mir heute Sahne 
ganz besonders munden möchte. Endlich bekannte 
sie, ein Anliegen zu haben, nicht für sich, aber 
für jemanden aus meiner, N ächbarschaft. leh be-
fürchtete schon ein Bittgesuch oder' eine Gratu-
lation für Wohltäter. Nichts dergleichen. Dem 
Schuster sein Fräul'n aus dem dritten Stock wisse, 
daß der Herr bei der Zeitung sei. Sie bilde sich 
zur Primadonna aus. Einen Lehrer habe sie noch 
nicht; dagegen übe sie selbst. Die Eltern seien 
von Grund aus gute Leute, und die Mutter lasse 
bitten, mich abends, wenn ich erst zu Hause wäre, ' 
mit der Tochter besuchen zu dürfen; ich könne 
ihnen am besten und redlichsten raten, welchen 
Weg sie gehen sollen. Und ich - weshalb soll 
ich nicht die Leute narren, wo's nur angeht? -
ich gab meine Einwilligung. Doch benutzte ich 
die Gelegenheit, um mich nach meinem Gegen-
über z.u erkundigen. 

"Ach die", lautete die Antw:ort, "die Jüdin? 
Nu, das ist, weiß der Herr, ein unglückliches ge-
fallenes Mädchen, aber sonst brav, zahlt ordent- . 
lieh. Hat, hör' ich, reiche Eltern und ich glaub' 
auch -" 

Weiter hörte ich nicht zu. 
"Eine Jüdin - eine Gefallene?" 
Der Milchfrau dauerte mein Schweigen allzu 

lange, und sie weckte mich durch die wiederholte 
Frage: "Soll dem Schuster sein Fräul'n kommen?" 

"Es wird mich freuen I" entgegnete ich 
mürrisch, 
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"Ergebenste Dienerin I" 
"Ich hab' noch nicht bezahlt I" 
"Ach - das wär noch schöner I" und wie ein 

Pfeil huschte sie zur Tür hinaus. 
Al5"o eine Sahne - Douceur 1 So fett - ge-" 

wiß einen Sechser wert 1 Ich laß. sie stehen, bin 
ohnedies nicht bei Appetit. 

4. August abends. 
Oh daß ich Hogarth wäre, daß ich wenigstens 

einen Lichten.berg fände! Wäre ich überhaupt ein 
Künstler, der es trifft, mit einigen Strichen die 
menschliche Schwäche zu zeichnen, mitsamt .dem 
psychologischen Kommentar 1 Es müßte. eine 
prächtige Szene abgeben! Ich stehe an den Tisch 
gelehnt und schaue zum Fenster vis-a-vis hin~ 

über 1 "Dem Schuster sein Fräul'n sitzt auf dem 
Stuhl und. tut so verschämt, als wisse sie gar 
nicht, was das ist, nicht verschämt tun; ihre Mut_e 

ter, eine korpulente kleine Frau mit purpurnen 
Wangen in breiten nicht-Brüsseler Spitzen, sitzt 
auf dem Koffer und wartet, bis die Tochter auf 
ihr Dringen etwas vorsingt zum Beweise ihres 
ausgezeichneten Talentes. 

, "Wollen Sie zum Theater, Fräulein, die 
Schüchternheit müssen Sie überwinden I" 

"Das sag' ich ihr auch." 
"Ich aber - wenn ich -", lispelt der breite 

Mund im breiten Gesicht; die unverwandt zu 
Boden geschlagenen Augen in dem genial frisier~ 
ten und auf einer untersetzten Statur sitzenden 
Kopfe lassen sie nicht vollenden. 
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"Na kräh doch schon wieder, Magda - -
verzeihen der Herr - was muß ich mich ärgern 

.mit ihr! Daheim, da geht's den ganzen lieben Tag 
und just hier, wo ihre Zukunft im Spiel ist, denkt 
sie, sie ist stumm. Sing doch das schöne Lied, -
was der Gesell gesagt hat, daß keine im Theater 
so was kann." 

"Ich bitte Sie, Fräulein." 
Und "Magda" beginnt erst pianissimo zu 

krähen; wie sie dann sieht, daß niemand lacht, 
exekutiert sie das Lied mit ihref schneidigen 
Stimme wie - es ist ja schon im Notizbuch unter 
dem' ,,2. August morgens" verzeichnet. 

Nach Schluß Komplimente meinerseits, Er· 
röten ihrerseits. Ich verspreche, für sie sorgen zu 
wollen. Das Gesicht der Mutter strahlt vor Zu-
friede'nheit, ich komplimentiere sie· zur Tür 
.hinaus. 

Könntet ihr ahnen, wie klein der Herr ist, den 
ihr euch zum Protektor ausersehen! Morgen gibt 
es· einen Jux in der Redaktion! Ich muß mich 
vorbereiten, um gut zu erzählen. Für die Redak-
tion eine andere Art der Erzählung, eine andere 
fürs Cafe, hier mit mehr göttlicher Kühnheit. In 
einer Woche erzählt dann der Reporter des uns 
feindlichen Blattes, daß es ihm eigentlich passiert 
ist; oder aber er wird beteuern, daß ich bei der 
Mutter mein Abendes.sen und mit der Tochter 
Anbandeleien habe. - Die Fenster gegenüber 
geschlossen. Nur einige Male erblickte ich den 
Schatten der belebten hebräischen Melodie. Ah, 
jetzt wieder! Sie bedeckt ihr Antlitz, sie trocknet 
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Tränen? Was, schon das Licht ausgelöscht? -:-
Nun, zweimal gut Nacht 1 

5. August abends. 
Heute viel Arbeit und viel Zeilen 1 Bin hunds~ 

müde! Nachbarin Blume gar nicht gesehen; die 
Fenster morgens noch verhängt und jetzt schon 
wieder. Ob sie den ·heißersehnten Brief erhal-
ten hat? 

6. August morgens. 
Das Rätsel ist gelöst 1 Wie ich in der Frühe 

aufstehe, um hinauszusehen, ist das Fenster 
gegenüber weit offen und das Zimmer voller 
Leute. Ich lehne mich schnell .hinaus und bemerke 
einen mir bekannten Beamten und den Arzt, die 
eben ins Haus gegenüber eintreten. Etwas Trau-
riges hat sich~ zugetragen 1- - Im Nu .war ich 
angezogen und eilte ihnen nach. Alle mußten das 
Zimmer räumen; der Arzt war drinnen, und der 
Beamte, ein guter Bekannter von mir, de~ gerade 
die Türe schloß, ließ mich ein. 

"Sie haben Glück mit frischen Notizen", 
sagte er. 

Der Arzt stand am Bett und wandte sich bei 
meinem Eintreten um. "Selbstmord 1 Die Mutter 
hat 'sich und ihr Kind vergiftet I" 

Ich stand wie zerschmettert da. 
"Hier ist ein Brief", bemerkte der Beamte. 
Der Brief lautete: 

"Wertes Fräulein 1 
. Ich begreife nicht, warum Sie mich noch 

immer behe11igen. Um ein Ende zu machen,· 
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teile ich Ihnen mit, daß morgen meine Ver-
mählung stattfindet." 
Keine Unterschrift. - Und sie so schön trotz 

der fahlen Wangen wie die - eh! 
Wahr ist der Satz, daß das Schicksal den 

Menschen nur selten zum Äußersten treibt, weil 
.er sich in solchen Fällen zu helfen weiß! '- Soll 
·ich darüber schreiben? - Ich muß! - Unser 
Blatt wird es am sC9önsten haben! - Aber wenn 
ich hinunterkomme, will ich kündigen. -
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FANNY ELSSLERS FUSS 

("N eue Freie Presse", 5. Juni 18g2) 

Spei deI (1830 bis 1906) stammte aus Ulm, aber noch 
als junger Mensch zog ~r die Donau talabwärts, und 
ein halbes Jahrhundert lang ist er in Wien gebJ'ieben. 
Wie seinen KolIegen im FeuilIeton der "Neuen Freien 
Presse", wie Daniel Spitzer, Hanslick, Hugo Wittman 
und Theodor Herzl, war ihdi die Form wichtig, er war 
sogar ihr Meister. Worin er vor alIem seinen Kollegen 
über war, war seine Bescheidenheit: er hat das FeuilIe-
ton nicht bloß die "Unsterblichkeit eines Tages" ge-
nannt, sondern er hat sich auch dagegen gewehrt, daß 
seine Aufsätze gesammelt würden (nach seinem Tode 
erschienen sie im Verlag Meyer und Jessen) und hat 
sich zu jedem Artikel tagelang präpariert, jeden unter 
Wehen geboren. Wäre er nicht unter dem Zwang des 
Zeitungsbedürfniss~s gestanden, das die Abfassung 
eines Jubiläumsartikels oder einer Burgtheaterkritik an 
eine bestimmte Stunde band, er hätte nicht viel ge-
schrieben. Aber auch dieser Reichsdeutsche unterlag 
oft der Wiener Atmosphäre des Lokalchauvinismus, 
der Vetternwirtschaft, des Beziehungsschwindels und 
des "Blattgefühls", er· verriß Wagner, Hebbel, Anzen-
gruber und viele andere, die noch leben, während viele 
im Hades sind, die er auf den Olympos versetzte, -
eine allzu häufige Er-scheinung in der journalistischen 
Welt, aber gerade für diesen Verantwortungsvollsten 
schwer belastend. • 

Im Prater ist gegenwärtig ein Schuh Fanny 
EIßlers zur Schau gestellt, ein leichtes Erzeugnis 



528 FEUILLETON 

aus Leder und Atlas, in welchem die große Tän-
zerin einstmals eine der anmutigsten Rollen ihres 
Repertoires, die Marcelline in dem Ballett "Das 
übel gehütete Mädchen", getanzt hat. Eine weib-
liche Fußbekleidung ist und bedeutet viel; sie ist 
eine geschäftige Weckerin mannigfaltigster Ge-
fühle; und man begreift die Sitte ritterlicher Po-
len, die aus dem Schuh, indem sie ihn, von dem 
schönen Fuße gestreift, als Becher an den Mund 
führen, die Gesundheit ihrer Dame trinken. Vol-
lends der Schuh einer Tänzerin! Er ist ja die Hülle 
des vornehmsten Werkzeuges, womit sie arbeitet, 
die Maske und Verrä~rin des Fußes, der die 
Grundlage ihrer Persönlichkeit, ihres Talents und 
ihrer Kunst bildet. Es hat in Wien, wo schöne 
Frauenfüß·e gedeihen, wohl nie einen mehr be., 
wunderten, höher gepriesenen und volkstümliche-' 
ren Fuß gegeben, als den Fuß Fanny EIß1ers. 
Noch ist es so lange nicht her, da konnte man bei 
uns ältere Leute erzählen hören, daß Fanny, MS 
sie noch ein Kind war, von ihrer Mutter in einer 
Butte rücklings in die Tanzstunde getragen wurde. 
Diese Mutter, gab man an, sei eine Verkäuferin 
auf dem Naschmarkte gewesen, eine Fratschle-
rin, wie das Wiener Wort lautet. Man denke sich 
das lebendige Bild, wie die derbe Frau die Butte 
schleppt,aus welcher, während die kleinen Hände 
den Rand des Holzgeschirres fassen, ein zartes 

.Figürchen mit zierlicher Nase und heBen Augen 
halb ängstlich, halb munter hervorguckt. Von den 
Vorübergehenden würden die einen ob des lieb-
!i{;hen Schauspieles freundlich gelächelt, die ande-
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ren würden spöttisch den Kopf geschüttelt haben, 
denn an die glänzende Zukunft eines armen Kin-
des glauben nur die wenigsten Menschen. Nur 
sind beide Angaben, die von dem Stande der 
Mutter und die vom Tragen der Butte, leider un-

.richtig. Erst nach Fanny EIßlers Erfolgen ist 
dieses Volkslied von ihrer Kil1dheit gedichtet wor-
den. Fannys Eltern gehörten dem Kreise der 
Halbbildung an, wie denn der Vater des Mäd-
chens der Abschreiber und eine Art Sekretär des 
alten Joseph Haydn gewesen ist. Auch ist es ja 
nicht unbekannt, daß Haydn, dieser Urgroßvater 
des Wiener Walzers, die kleine Fanny aus der 
Taufe gehoben und daß er ihr ein Goldstück in die 
Windel eingebunden hat. Das sind die schlichten 
Tatsachen, die jedoch in ihrem scheinbar zufälli-
gen und doch so geistreichen Zusammenhange 
wunderbar genug sind. Jene Legendenbildung ließ 
sich wohl halb unbewußt von zwei Beweggründen 
leiten: einmal sollte die Künstlerin, deren Tanz-
ruhm die ganze Welt erfüllte, ein echtes Wiener 
Kind, sie sollte aus dem tiefsten Schoße des Vol-
kes aufgestiegen sein, und zum andern durfte der 
noch in der Entwicklung begriffene Fuß, der zu 
den wundersamsten Sprüngen erlesen war, das 
harte Pflaster dieser Erde nicht berühren. 

Bei der Betrachtung des ausgestellten Tanz-
schuhes, der allerdings mehr Raum gewährt, als 
für das übliche Ideal eines Frauenfußes vonnöten 
wäre, entsann ich mich einer kleinen Forschungs-
reise, die ich schon vor mehreren Jahren unter-
nommen hatte, um hinter die Spuren des Fußes 

Kisch, ·Journalismus 34 
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der verewigten Tänzerin zu gelangen. Ihr Fuß 
mußte ja irgendwie und irgendwo, sei es als Zeich-
nung, sei es in Gips oder Marmor, festgehalten 
sein. Ich führte mich bei Fräulein Kathi Prinster 
ein, der Cousine Fanny EIß1ers, deren treue Le-
bensgefährtin sie von Kind auf bis ans Ende ge-
wesen ist. Fräulein .Prinster wohnte in einer der 
stillen, kühlen Gassen, die sich von der Kärtner 
Straße nach der Seiler stätte hinabziehen. Man 
ging eine steile Treppe hinauf; der Tritt hallte 
vor Einsamkeit. Das Stubenmädchen öffnete, mel-
rlete: die Dame des Hauses sei zu sprechen. Das 
Empfangszimmer war mit altmodischen, mageren 
steifen Einrichtungsgegenständen ausgestattet, an 
den Wänden hingen Erinnerungen an Fanny EIß-
ler. Die Stubenluft war von einer faden Reinheit, 
als ob hier kein warmblütiges Wesen atmete. 
Nicht lange, so trat Fräulein Prinster aus einer 
Seitentür herein, wie aus der Schachtel geno~
men; ein schneeweißes Häubchen auf dem Kopfe, 
graue Löckchen an den Schläfen, und aus dem 
schmalen Gesicht schauten kluge alte Augen, die 
auf dieser Welt wohl mehr gesehen haben mochten, 
als der Mund zu sagen für gut fand. Sie kam mir 
mit altmodischer Grazie liebenswü1rdig entgegen 
und empfing mich gleichsam mit verbindlichen 
Grüßen von Fanny EIß1er, die mich wohl gekannt 
habe. Sie zeigte mir mehrere Nachlaßstücke ihrer 
berühmten Base, unter anderen ein Taburett, auf 
welchem Frau La Roche, die Gattin des Burg-
schauspielers, Fanny EIß1er in ihren beliebtesten 
Rollen in Stickerei verewigt hatte. Auch brachte 
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sie eine in dunkelvioletten Samt gebundene 
Mappe herbei, umrahmt von elfenbeinernen Zier-
stäbchen, in der Mitte des Umschlages die 
zierlich verschlungenen Anfangsbuchstaben von 
Fanny EIßlers Namen. Fräulein Prinster machte 
mir diese Mappe samt Inhalt zum Ges.chenke. Sie 
enthielt eine lange Reihe von Zeitungsurteilen 
über Fanny EIß1ers Tanzleistungen, die aber, voll 
überschäumender, nicht selten geradezu toller Be-
wunderung, zur Bezeichnung der ihr eigentüm-
lichen Kunstweise nur herzlich wenig beibringen. 
Als Prachtstück lag eine auf Atlas gedruckte 
"Wiener Zeitung" bei, als biographisches Merk-
zeichen der wahrhaft jungfräulich erhaltene, mit 
Goldleisten umrahmte Zettel des Wiener Opern-
theaters vom 21. Juni 185 I - dem Tage, an dem 
Fanny EIßler von den Brettern geschieden ist. 
Fräulein Prinster ward immer wärmer, je mehr sie 
von ihrer Fanny sprach, obgleich sie sich mehr in 
begeisterten Allgemeinheiten bewegte, als auf Ein-
zelheiten einging. Als ich sie fragte, ob sie sich 
an Gentz erinnere - "Gentz?" fragte sie und 
schien sich zu besinnen. "Ach ja", sagte sie dann, 
"der gute alte Herr!" Alt war er freilich und gut 
konnte er leicht sein, der sechsundsechzigj:ährige 
Mann, dem Fanny EIß1er ihre zwanzigj~hrige 
Schönheit hingab. Zuletzt führte mich Fräulein 
Prinster zu einer alten Kommode, auf der das 
beste Andenken an Fanny stand: ihr Fuß und ein 
Teil ihres Beines in Alabaster ausgeführt. Mit 
einer gewissen Andacht betrachtete Fräulein 
Prinster das Bein von der Sohle bis über das Knie, 

• 34* 
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und als ob sie die unterbrochene Gestalt in Gedan-
ken ausbauen wollte, rief sie, mich bedeutsam an-
blickend, aus: "Oh, sie ist schön gewesen!" (Ich 
erinnerte mich dabei an ein Wort, das einst Rahel 
von Varnhagen von ihr gesagt hat: "Da stieg die 
ganze Venus aus dem Meere.") Leider steckt der 
Fuß in einem Schuh, und das übrige Bein macht 
nicht den Eindruck, daß es die Wirklichkeit treu 
wiedergebe. Fräulein Prinster teilte mir mit, daß 
dieses Werk nach einem Gipsabguß gefertigt sei, 
den eine Dame nach der Natur abgenommen habe. 
Dieser Abguß sei noch vorhanden und zwar hier 
in Wien. Ich erfuhr, wo er zu erfragen sei, und so 
war der Zweck meines Besuches erreicht. Zum 
Abschied schenkte mir die gute Dame noch die 
Feder, mit der Fanny EIßler zuletzt geschrieben, 
eine sehr spitze Feder, in Messing gesteckt, daran 
ein Stiel aus Bein, am Ganzen noch starke Spuren 
von Tinte. Kathi Prinster ist so lange nach 
Hietzing auf das Grab Fann)' EIß1ers hinausge-
g<1ilgen, bis sie vor Müdigkeit nicht mehr konnte. 
Nun schläft sie neben ihr in der kühlen Erde. 

_Es war doch ein eigenes Gefühl, als der Die-
ner, der mir die Bescherung ins Haus brachte, 
den umhüllten Gipsfuß Fanny EIBlers oder viel-
mehr ihr Gipsbein - denn der Abguß reicht bis 
über das Knie - aus dem Tuch wickelte. Die 
\Virklichkeit berührt stets fremdartig; in ihrer 
Gegenwart fällt man jählings aus seinen Gedan-
ken, Träumen, Einbildungen. Gewöhnlich fühlt 
man sich enttäuscht, wie jenes Kind, das sich den 
Kuckuck als ein farbenprächtiges Geschöpf vor-

• 
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stellte und nun, als es ihn sah, einen Vogel mit 
grauem Gefieder an ihm fand. Allein auch ihre 
eigentümlichen Reize hat die Wirklichkeit, vor 
allem den unerschöpflichen Reiz, wahr zu sein, 
und in eben dieser Wahrheit auf mögliche ideale 
Ziele, die doch wieder eine nur erhöhte Wirklich-
keit sind, hinzuweisen. Diesen Reiz besitzt der 
Fuß, das Bein Fanny EImers in vollem Maße. Der 
Fuß ist nicht mehr aus der jugendlichen Blütezeit 
der Künstlerin, wi,e ihn Friedrich Gentz gesehen 
haben muß; er trägt vielmehr den Charakter reife-
ren Frauenalters an sich mit deutlichen Spuren 
mannigfaltigen Gebrauches und Verbrauches. Der 
Fuß legt sich mit seinen Zehen recht klar ausein-
ander, nur die große Zehe, ziemlich lang. länger 
als die zweite - bei antiken Füßen findet sich 
das umgekehrte Verhältnis - ist ein wenig ein-
wärts verschoben, und die dritte und vierte Zehe 
sind etwas gegeneinander gedrückt, während aber 
die fünfte Zehe, gleichsam der naivste Finger an 
dieser unbeholfenen Hand und sonst das Stiefkind 
weiblicher Füße, vöUig freiliegt. über dem zwei-
ten Gelenke der großen Zehe findet sich eine an-
sehnliche Verhärtung, eine kleinere über der klei-
nen Zehe, und die Adern des Fußes treten stark 
hervor. Um das Knie ist die V/ulst voller und die 
Haut mürber, als es sich mit den Forderungen 
der Schönheit verträgt; die Knöchel machen sieh 
kräftig geltend. Wie gesagt, es ist ein reiferer 
Fuß, ein frauenhaftes Bein, in Gips abgegossen, 
von der Bildhauerin Fanveau zu Florenz 1847, als 
Fanny EIßler schon siebenunddreißig Jahre alt 
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war. Wie anders aber, wenn man, von den kleinen 
Unbilden der Zeit absehend, das treffliche Tanz-
werkzeug als Ganzes betrachtet! An diesem Fuße 
lernt man, daß Kraft die Wurzel der Anmut ist. 
Der nicht kleine, ziemlich fleischige Fuß ruht auf 
einem sicher gebauten Gewölbe, der Rist springt 
rasch, ja zuletzt eilend zu der Fessel hinauf, die 
sich schlank zusammenzieht; reizend ist diese 
leise geschweifte Linie des Schienbeins, und jene 
entgegengesetzte Polsterung des Unterbeins, die 
von den Anatomen als Streckmuskulatur des Fuß-
gelenkes bezeichnet wird, faßt sich anmutig 
streng zusammen, ohne einen der drei Muskeln, 
die doch beim l'anzen scharf hervorspringen müs-
sen, ahnen zu lassen. An den beiden Stellen, wo 
sich vielfältige Möglichkeit der Bewegung sam-
melt, und wo sich gleichsam Sitze des Willens 
befinden: am Fußgelenke und am Kniegelenke, 
nimmt sich das Bein zur stärksten Energie und in 
dies.er Energie zugleich zur höchsten Grazie zu-
sammen. Linienzug, Fläche, plastische Form des 
Beines sind von einem unvergleichlichen Schwung. 
So nimmt sich Fanny EIß1ers Fuß und Bein im 
ruhenden Zustand aus, wo innewohnende Anlage 
und zurückgelassene Spuren der Kunstübung, in-
dem sie einander anzuregen scheinen, das Unbe-
wegte doch wie in einer gewissen Bewegung be-
griffen zeigen. Nun beflügle man diesen Fuß, füge 
den anderen hinzu, baue diesen schwungvollen 
Leib aus und setze auf die schlanke Schulter da.s 
ovale Haupt mit dem vor Anmut strahlenden Ge-
sicht -- dann hat man das Wunder vollbracht, 
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eine Fanny EIß1er wenigstens in der Einbildung 
zu schaffen. 

Auf solchem Fuße, wie ihn Fanny EIßler be-
saß, stehen und wandeln dauerhafte Gestalten. 
Sie hat lange gelebt, ohne eigentlich alt zU wer-
den. In jenen Jahren, wo es noch nicht Zeitgeist 
war, das Burgtheater durch Unverstand zugrunde 
zu richten, sah man Fanny EIß1er immer in Ge-
sellschaft der VOI;t ihr unzertrennlichen Kathi' 
Prinster in jeder neuen Aufführung dieser Bühne. 
Man dachte an kein Alter, wenn man sie gehen, 
stehen, sitzen sah. Adolf Wilbrandt hat ihr zu 

,ihrem siebzigsten Geburtstage ein warm emp-
fundenes Gedicht gewidmet. Der Dichter fragt 
sich, was sie "so unbegreiflich jung" erhalte? Er 
findet den Grund davon in ihrer harmonischen 
Natur. Er mag recht haben. Wenn wir ihn aber. 
minder poetisch, in ihrem tüchtigen Knochen-· 
gerüste suchen, wer will uns unrecht geben? Was 
hier von ihrem Körper, freilich nichts weiter als 
bis über das Knie, wo im Gipsabguß vollere For-
men beginnen wollen, geschildert worden, erregt 
wohl die Begier nach weiterer Kenntnis, die durch 
Kathi Prinsters bedeutsamen Ausruf: "Oh, sie 
ist schön gewesen!" noch verschärft wird. So 
gibt der Philologe, wenn der Text seines' Autors 
vielleicht bei der belangreichsten Stelle abbricht, 
den Stoßseufzer vOn sich: Reliqua desiderantur. 
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JOSEPH CLA VIJO Y FAXARDO 

DER POLITISCHE WERT DER KOMÖDIE 

("EI Pensador", 1762) 

Über die Pyrenäen wäre der Ruf dieses ersten spa-
nischen Journalisten nicht gedrungen, hätte er nicht 
4er Schwester des Beaumarchais die Ehe versprochen 
und so zu dessen Angriffen Anlaß gegeben. Aus des 
Parisers "Memoire sur L'Espagne" hat Goethe Konflikt 
und Stoff seines Dramas übernommen, das den Namen 
des Journalisten als Titel führt. In Wirklichkeit hat es 
Clavijo ebensowenig verdient, von Beaumarchais als 
Streber hingeste).)t zu werden, wie die schlimme Be-
handlung durch Beaumarchais' Biographen Bettelheim 
und die Tatsache, daß von dem Titelhelden eines 
Goethedramas bis heute keine Zeile ins Deutsche über-
setzt war. Don Joseph Clavijo y Faxardo hat mit echt 
spani5chem Dünkel seine Nachahmung von "The Spec-
ta tor" als "EI Pensador" (1762) erscheinen lassen und 
der Humor seiner Feuilletons reicht an die der Vor-
bilder nicht heran. Aber er ist ein Moralist von Geist 
und Kenntnissen und versöhnender Gesinnung. Als 
einer der ersten tritt er für ernste Kunst auf der Ma-
drider Bühne ein und setzt sogar die Aufführung eines 
Werkes seines Todfeindes durch: den "Barbier von. 
Sevilla". Er kämpft gegen die Jesuiten, wird Chef-
redakteur des "Mercurio Historico e Politico de Ma-
drid" und stirbt als Direktor des Königlichen Natura-
lienkabinetts. 

Kaum jemals hat unser Spanien eine derart 
umstrittene Frage erlebt wie die, ob das Theater 
eine schädliche oder eine nützliche Einrichtung 
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sei. Man war bestrebt, seine Güte und seine Bos-
heit festzusteHen, aber zu einem übereinstimmen-
den Urteil ist man nicht gelangt: das Theater be-
steht fort, ein Gegenstand ständigen Zwiestreites. 
Wie sollte man sich aber darüber wundern? Das 
ist ja immer die Stärke der Schaubühne gewesen: 
kaum hatten die dramatischen Musen begonnen,. 
dem Publikum die Ungeschicklichkeiten und Un-
gereimtheiten der Menschen zu offenbaren, als 
diese sich in zwei Gruppen teilten. Die einen bil-
deten die Partei derjenigen, die blindlings Beifall 
spendeten, - und die anderen wurden unnach-
sIchtige Tadler, deren Beanstandungen niemals 
zum Schweigen zu bringen waren. Beide Parteien 
blieben bemüht, ihre Ansichten durch eine Un-
menge von Beweisen, Beispielen und angesehen-
sten Autoritäten zu bekräftigen, aber der Aus-
gang dieses so alten Kampfes blieb immer der-
selbe, wie bei j,enen unklar auslaufenden SchlaclP-
ten, in denen sich jedes Heer mehr oder weniger 
den Sieg zuschreibt oder aber wenigstens die 
Palme des Sieges niemandem zuteilt. 

Einige der Kämpfer haben behauptet, daß das 
Theater schädlich sei, '- andere, daß man von 
ihm nicht zu sprechen brauche. Jene haben zu 
viel ge;>agt, diese zu wenig, und es ist sehr wahr-
scheinlich, daß weder die einen noch die anderen 
das Theater wirklich gekannt haben, oder daß 
sie, weit davon entfernt, die Wirkungen der dra-
matischen Stücke auf die Herzen der Menschen 
zu untersuchen, nur bemüht waren, solche Bücher 
zu studieren, und solche Gewährsmänner aufzu-
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bieten, die sie ni.cht ganz verstanden oder schlecht 
zitierten. Das Drama war in seinem Ursprung 
nichts anderes als eine Sammlung von Beschimp-
fungen, mit denen die Winzer die Vorübergehen-
den beleidigten, infolgedessen hatte Solon be-
gründete Ursache, es zu verabscheuen, indem er 
es als schädlich betrachtete. Aischylos erkannte 
aber in den epischen Dichtungen Homers die 
wirkliche Idee der Tragödie, er gab ihr eine neue 
Form und bedeckte die Gesichter der Schauspie-
ler mit Masken. Und dann nahm sich die Komödie 
das Trauerspiel zum Vorbild. Anfangs sah man 
auf dem Theater von Athen verschiedene Satiren, 
die gegen bekannte und namhafte Personen ge-
richtet waren, in denen man ihre Lächerlichkeiten 
und Laster nachahmte. Das war die alt e K 0 -

m ö die. Dann verbot ein Gesetz zur Unter-
drückung dieser Vermessenheit, die Namen der 
Dargestellten zu nennen, aber die Bosheit der 
Poeten und der Zuschauer wurde durch dieses 
Verbot nicht beeinträchtigt: die Ahnlichkeit der 
Masken, der Kleider und der Handlungen zeich-
nete die Persönlichkeiten so lebhaft wieder, daß 
man ihre Namen beim ersten Anblick aussprach. 
Und das war die mit tel z ei tl ich e Kom ö -
die, in der der Dichter· nicht mehr die Klage der 
angegriffenen Person zu fürchten hatte und in 
seinen Beschimpfungen noch kühner wurde. Und 
er war seines Beifalles um so sicherer, je mehr er 
durch die Echtheit seiner Bilder der Bosheit der 
Zuschauer entgegenkam und deren Eitelkeit, die 
Personen wiederzuerkennen, gerecht wurde. Aber 
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das Volk von Athen sah ein, daß, um das Theater 
nützlich zu gestalten und die Laster zu tadeln, 
die Schaubühne von der Tugend gelenkt werden 
mußte und daß die Freiheit der Satire in den Hän-
den eines übelwollenden Mannes dasselbe war 
wie der Dolch in der Hand eines Wütenden. Man 
konnte nicht vergessen, daß Aristophanes sich 
dIeses Mittels bedient hatte, um Sokrates vor 
vollem Hause zu verleumden, und die Älteren, 
die einsahen, daß die Dichter nichts Geringeres ge-
tan hatten, als das Gesetz zu umgehen, das die 
Angabe der Personennamen untersagte, erließen 
ein zweites, durch das sie jede Nachahmung einer 
Person von der Schaubühne verbannten und die 
Komödie auf ein allgemeines Gemälde der Sitten 
beschränkten. Damit hörte die neu e Kom ö die 
auf, eine Satire zu sein, und sie nahm die wohl-
anständige Form an, die sie seither behalten hat. 

Wenn ein Feind des Theaters, der die Kunst 
der Sophokles, Euripides, Menandros und Te-
rentius in Acht tun will, solche Autoren zu Rate 
zieht, die zu einer Zeit schrieben, in der Theater, 
ohne formlos zu sein, doch noch viel Reste j:ener 
Häßlichkeiten bewahrte, so ist es klar, daß er nur 
Verwünschungen und Schmähungen finden wird. 
Und wenn er nicht die Fähigkeit hat, unter den 
Zeitläuften und Gebräuchen zu unterscheiden, so 
wird er das ganze Theater mit diesen Gründen 
verurteilen, die nach seiner Ansicht sehr stich-
haltig sind. 

Aber es ist nicht erforderlich, zu solchen 
augenscheinlichen Ausreden seine Zuflucht zU 
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nehmen. Wenn diej'enigen, die die dramatischen 
Dichter und das hinzulaufende Publikum ver-
dammen, das prüfen würden, was uns e r e Schau-
bühne bringt, so sage ich, daß sie gleichfalls hin-
reichenden Grund hätten, sie zu verurteilen, und 
daß nicht nur der größte Teil des Gebotenen von 
solchen Leuten geächtet werden sollte, die sich 
zur christlichen Religion bekennen, sondern auch 
von jenen, die sich nur von einer aufgeklärten 
Durchschnittsvernunft leiten lassen. Da es aber 
im Augenblick nicht meine Aufgabe ist, die 
Schattenseiten unserer Dramen zu behandeln, die 
ncr wenigen eingeweihten Personen entgangen 
sein werden, wollen wir das Theater im allgemei-
nen betrachten und den Stoff so zu erörtern 
suchen, wie ein Mensch, der der Wahrheit als 
Zeitbürger und als Christ nachgeht; denn nie-
mals ist es uns erlaubt, diese beiden Verpflich-
tungen außer acht zu lassen. 

Das Thema, das ich hier behandeln will, kann 
auf ~ehr verschiedene Weise betrachtet werden: 
man kann untersuchen, ob die theatralischen Vor-
stellungen im allgemeinen verdienen, daß man sie 
in einer Republik gestattet, oder ob nur einige 
einer bestimmten Gattung dieses Privilegiums 
wert sind, sei es durch die Natur des Gegen-
standes, durch die Art ihrer möglichen Ab-
wandlung, durch das Entgegenkommen dem 
schlechten Geschmack eines Volkes gegenüber, 
durch die Unerfahrenheit oder das geringe, viel-
leicht auch gänzlich fehlende Talent der Komö-
dienqichter. 
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Es ergibt sich sofort, daß der erste Teil' der 
Frage alle Menschen angeht, sei die Regierung, 
unter der sie leben, wie auch immer. Dieser Teil 
berührt die Menschen ganz unmittelbar, da es 
kein geeigneteres Mittel als das Theater gibt, um 
die Sitten zu beeinflussen. In jeder Republik ist 
die Schaubühne eine unerläßliche, vielleicht so-
gar die einzige Schule, die sie pflegen sollte, in-
sofern ihre Verfassung ihr die Pflicht auferlegt, 
die Tugend angenehm zu machen. Es gibt Ver-
pflichtungen des Lebens, zu deren Erfüllung 
keine Macht den Menschen zwingen kann, sei es, 
daß die Verderbnis der Herzen bereits zu weit 
vorgeschritten ist, oder daß es Defekte, Laster 
und Leidenschaften gibt, gegen die keine Gesetze 
vorhanden sind oder denen die Gesetze keine 
Hemmung entgegensetzen können. Undank, Un-
glauben, Wortbrüchigkeit, Anmaßung fremder 
Verdienste und persönliche Interessen in öffent-
lichen Angelegenheiten sind Laster, die von fast 
allen Gesetzgebungen vergessen werden, aber die 
satirische Komödie strafte sie mit einer um so 
schrecklicheren Ahndung, als sie im gefüllten 
Theater vor sich ging. Andererseits gibt es im 
Menschen Samenkörner, etwa ein gut oder 
schlecht verstandenes Unabhängigkeitsgefühl, das 
sich gebieterisch durchsetzt, wenn der Verstand 
der Gesetzgeber es sich einfallen ließe, es unter-
drücken zu wollen. Hierfür sind nur die Ermah-
nungen der theatralischen Dichtung wirksam, die 

. uns mit den Betörungen ihres Schmuckwerkes in 
sanftem Zwange zur Aufmerksamkeit zwingt und 
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eben damit bewirkt, 'daß wir deri Zweck nicht 
merken, sondern uns zu unterhalten wähnen. Das 
war das Schicksal der Poesie seit ihrem Anbe-
ginn, als sie die Neigung der ersten Menschen für 
sich gewann: sie war eine Belustigung, zur Er-
holung nach der Arbeit ersonnen, aber sie schwang 
sich zur Herrin über die Menschen auf und wurde 
verwendet, um die Nationen in der Erinnerung 
an die Heldentaten ihrer Begründer zu erhalten 
und sie anzustacheln, ihnen nachzueifern. Die 
ersten Gesetzgeber bedienten sich dieser Tat-
sache mit großem Geschick, als sie ihre Gesetze 
in dichterischer Sprache niederschrieben. 

Es versteht sich, daß die Politik der kultivier-
testen Republiken, deren Gesetzgeber die Macht 
der Dichtung wohl erforscht hatten, den theatra-
lischen Vorführungen einen beson9.eren Schutz 
widmeten. Ich sehe ein, daß man mir einwenden 
wird, wie wenig für uns das Beispiel der Grie-
chen und Römer bedeuten kann. Meine Wider-
sacher beziehen sich auf den Unterschied der Re-
gierungsform und, vor allen Dingen, auf den der 
Religion. Aber dieser Einwand sollte, weit ent-
fernt davon, uns mit Gleichgültigkeit gegen das 
Theater zu erfüllen, ein Ansporn sein, die Schau-
bühne mit mehr Hingabe zu pflegen und jeden zu 
beschämen, der aus einer lächerlichen Laune an-
streben würde, das Theater auszumerzen. Die 
Menschen sind seit der Verkündigung des Evan-
geliums nicht weniger lasterhaft, nicht ärmer an 
Leidenschaften geworden, als sie in vergangenen 
Jahren waren. Es steht gleichfalls fest, daß viele 

Kisch, Journalismus 35 



THEATERKRITIK 

menschliche Defekte im Evangelium kein Rezept 
zu ihrer Bekämpfung finden. Und so wie wir eine 
reinere Religion als die Alten besitzen, müssen 
wir uns bestreben, einen dem ihren gleichen Grad 
von moralischen Tugenden mit den übungen des 
Christentums zu verbinden. Wie vielen Wider-
wärtigkeiten, HäBlichkeiten und Lächerlichkeiten 
der Menschen sind wir im bürgerlichen Leben 
ausgesetzt, ohne daß diese Menschen aufhörten, 
sehr ehrenwerte Personen und Christen zu sein! ... 
Man weise mich nicht auf die Gesetze, sowohl 
die göttlichen als auch die menschlichen hin, die 
gegen diese Lächerlichkeiten bestehen! Sollte es 
einen Mens,chen geben, der hinreichend unver-
ständig wäre, um zu behaupten, daB es nichts 
ausmache, wenn ein tugendhafter Mensch lächer-
lich sei? Ich gebe zu, daß dies wenig bedeuten 
würde, wenn alle lächerlichen Charaktere die Ge-
sellschaft verlieBen und diese ohne neuen ZU-
wachs fortbestehen könnte. 

Und die Satire? - wird man fragen. Wozu 
dient die? Um zu erbittern! antworte ich darauf. 
Darin unterscheidet sich diese dichterische Gat-
tung grundsätzlich von der Komödie, daß sie seit 
ihrer ersten Zeit immer die Seelen durch das 
Außerordentliche ihrer Bissigkeit erbitterte. Und 
sollte es angesichts dieses hassenswerten Um-
standes, der vom inneren Wesen der Satire un-
zertrennlich ist, irgend jemand geben, der sie mit 
der Komödie vergliche, die, indem sie die Wir-
kungen der Lächerlichkeit und des Lasters auf-
zeigt, uns eine nützliche Lehre erteilt mit der Be-
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strafung fingierter Personen und mit der Wahr-
scheinlichkeit der Begebnisse, in denen man sie 
uns zeigt? Und das ohne jede Erbitterung? Und 
schmückt uns nicht die Komödie mit ihrer fest-
lichen Anmut, mit den Verwirrungen einer ab-
gewogenen Fabel und der Geschicklichkeit der 
endlichen Entwirrung? 

~5* 



GOTTHOLD EPHRAIM LESSING 

DIE AUFFüHRUNG VON "MISS SARA SAMPSON" 

("Hamburgische Dramaturgie", 12. und 16. Juni 1767) 
&~ .... 

Den elften Abend (Mittwochs, den 6. Mai), 
ward "Miss Sara Sampson" aufgeführt. 

Man kann von der Kunst nichts mehr ver-
lang,en, als was Madame Hense1n in der Rolle 
der Sara leistet, und das Stück ward überhaupt 
sehr gut gespielt. Es ist ein wenig zu lang, und 
man verkürzt es daher auf den meisten Theatern. 
Ob der Verfasser mit allen diesen Verkürzungen 
so recht zufrieden ist, daran zweifle ich fast. Man 
weiß ja, wie die Autoren sind; wenn man ihnen 
auch nur einen Nietnagel nehmen will, so schreien 
sie gleich: "Ihr kommt mir ans Leben!" Freilich 
ist der übermäßigen Länge eines Stückes durch 
das bloße Weglassen nur übel abgeholfen, und ich 
begreife nicht, wie man eine Szene verkürzen 
kann, ohne die ganze Folge des Dialogs zu ändern. 
Aber wenn dem Verfasser die fremden Verkür-
zungen nicht anstehen, so mache er selbst welche, 
falls es ihm der Mühe wert dünkt, und er nicht 
von denjenigen ist, die Kinder in die We1t setzen 
und auf ewig die Hand von ihnen abziehen. 

Madame Henseln starb ungemein anständig, 
in der malerischsten Stellung, und besonders hat 
mich ein Zug außerordentlich überrascht. Es ist 
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eine Bemerkung an Sterbenden, daß sie mit den 
Fingern an ihren Kleidern oder Betten zu rupfen 
anfangen. Diese Bemerkung machte sie sich auf 
die glücklichste Art zunutze; in dem Augenblick, 
da die Seele von ihr wich, äußerte. sich auf ein-
mal, aber nur in den Fingern des erstarrten 
Armes, ein gelinder Spasmus; sie kniff den Rock, 
der um ein weniges erhoben ward und gleich wie-
der sank; das letzte Aufflattern eines verlöschen-
den Lichts; der jüngste Strahl einer untergehen-
den Sonne. - Wer diese Feinheit in meiner Be-
schreibung nicht schön findet, der schiebe die 
Schuld auf meine Beschreibung: aber er sehe 
sie einmal! 

* * ... 

Das bürgerliche Trauerspiel hat an dem fran-
zösischen Kunstrichter, welcher die "Sara" seiner 
Nation bekannt gemacht, einen sehr gründlichen 
Verteidiger gefunden. Die Franzosen billigen 
sonst selten etwas, wovon sie kein Muster unter 
sich selbst haben .. 

Die Namen von Fürsten und Helden können 
einem Stück Pomp und Majestät geben, aber zur 
Rührung tragen sie nicht bei. Das Unglück der-
jenigen, deren Umstände den unsrigen am näch-
sten kommen, muß natürlicherweise am tiefsten 

. ill unsere Seele dringen, und wenn wir mit Köni-
gen Mitleid haben, so haben wir es mit ihnen als 
mit Menschen und nicht als mit Königen. Macht 
ihr Stand schon öfters ihre Unfälle wichtiger, so 
macht er sie darum nicht interessanter. Immer-
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hin mögen ganze Völker darein verwickelt wer-
den; unsere Sympathie erfordert einen einzelnen 
Gegenstand, und ein Staat ist ein viel zu abstrak-
ter Begriff für Unsere Empfindungen. 

"Man tut dem menschlichen Herzen unrecht", 
sagt auch Marmontel, "man verkennt die Natur, 
wenn man glaubt, daß sie Titel bedürfe, uns zu 
bewegen und zu rühren. Die geheiligten Namen 
des Freundes, des Vaters, des Geliebten, des Gat-
ten, des Sohnes, der Mutter, des Menschen über-
haupt: diese sind pathetischer als alles; diese be-
haupten ihre Rechte immer und ewig. Was liegt 
daran, welches der Rang, der Geschlechtsname, 
die Geburt des Unglücklichen ist, den seine Ge-
fälligkeit gegen unwürdige Freunde und das ver-
führerische Beispiel ins Spiel verstrickt, der sei-
nen Wohlstand und seine Ehre darüber zugrunde 
gerichtet und nun im Gefängnisse seufzt, von 
Scham und Reue zerrissen ? Wenn man fragt, wer 
er ist, so antworte ich: er war ein ehrlicher Mann, 
und zu seiner Marter ist er Gemahl und Vater; 
seine Gattin, die er liebt, und von der er geliebt 
wird, schmachtet in der äußersten Bedürfnis und 
karm ihren Kindern, welche Brot verlangen, 
nichts als Tränen geben. Man zeige mir in der 
Geschichte der Helden eine rührendere, mora-
lischere, mit einem Worte: tragischere Situation! 
Und wenn sich endlich dieser Unglückliche ver-
giftet; wenn er, nachdem er sich vergiftet, er-
fährt, daß der Himmel ihn noch retten wollen: 
was fehlt diesem schmerzlichen und fürchter-
lichen Augenblicke, wo sich zu den Schrecknissen 
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des Todes marternde Vorstellungen, wie glück-
lich er habe leben können, gesellen; was fehlt 
'ihm, frage ich, um der Tragödie würdig zu sein? 
"Das Wunderbare", wird man antworten. Wie? 
findet sich denn nicht dieses Wunderbare genug-
sam in dem plötzlichen übergange von der Ehre 
zur Schande, von der Unschuld zum Verbrechen, 
von der süßesten Ruhe zur Verzweiflung; kurz, 
in dem äußersten Unglücke, in das eine bloße 
Schwachheit gestürzt?" 

Man lasse aber diese Betrachtungen den Fran-
zosen von ihren Diderots und Marmontels noch 
so eingeschärft werden: es scheint doch nicht, 
daß das bürgerliche Trauerspiel darum bei ihnen 
besonders in Schwang kommen werde. Die N a-
tion ist zu eitel, ist in Titel und andere äußer-
liche Vorzüge zu verliebt; bis auf den gemein-
sten Mann will alles mit Vornehmeren umgehen, 
und Gesellschaft mit seinesgleichen ist so viel 
als schlechte Gesellschaft. Zwar ein glückliches 
Genie vermag viel über sein Volk; die Natur hat 
nirgends ihre Rechte aufgegeben, und sie er-
wartet vielleicht auch nur dort den Dichter, der 
sie in aller ihrer Wahrheit und Stärke zu zeigen 
versteht. Der Versuch, den ein Ungen_annter in 
einem Stücke gemacht hat, welches er "Das Ge-
mälde der Dürftigkeit" nennt, hat schon große 
Schönheiten, und bis die Franzosen daran Ge-
schmack gewinnen, hätten wir es für unsere 
Theater adoptieren sollen. 

Was der erstgedachte Kunstrichter an der 
deutschen "Sara" aussetzt, ist zum Teil nicht 
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ohne Grund. Ich glaube aber doch, der Verfasser 
wird lieber seine Fehler behalten, als sich der 
vielleicht unglücklichen Mühe einer gänzlichen 
Umarbeitung unterziehen wollen. Er erinnert 
sich, was Voltaire bei einer ähnlichen Gelegen-
heit sagte: "Man kann nicht immer alles. auf-
führen, was unsere Freunde raten. Es gibt auch 
notwendige Fehler. Einem Buckligen, den man 
von seinem Buckel heilen wollte, müßte man das 
Leben nehmen. Mein Kind ist bucklig, aber es 
befindet sich sonst ganz gut." 



GEORG CHRISTOPH LICHTENBERG 

GARRICK ALS HAMLET 

("Deutsches Museum", 1775) 

Lichtenberg ist Swifts Schüler. Aber der bucklige 
Göttinger Physiker überragt den irischen Dechanten 
durch sein Wissen; Lichtenberg kennt auch Philosophie 
und Literatur. 1769 und 1774 ist er in England gewesen, 
der Heimat seiner Götter: Shakespeare, Swift, Addison, 
Steele, Hogarth und Garrick. Zeitlebens bleibt er, wie 
Lessing, anglophil und gallophob. In Hogarth sieht er 
nicht den Kupferstecher, sondern den großen Sitten-
schilderer, und schreibt zu seinen Tafeln die "Ausführ-
·liche Erklärung", - ein adäquates Meisterwerk der 
Kunstkritik, der deutschen Sprache, der Beobachtungs-
gabe, der Psychologie und dichterischer Imagination. 
Swifts Form kopiert er oft, am getreuesten im "An-
schlagz,ettel im Namen von Philadelphia", gegen einen 
in Göttingen angestaunten Charlatan gerichtet, wie 
Lichtenberg überhaupt seine Satire gegen jeglichen 
Mystizismus und auch gegen die sentimental-phantasti-
schen Exzesse der Stürmer und Dränger wendet. La-
vaters Physiognomik und Bekehrungseifer karikiert er 
besonders in seinem lustigen "Fragment von den 
Schwänzen" (in "Baldingers neuem Magazin für Ärzte", 
Leipzig 1783, anonym) und im "Timorus, d. i. Vertei-
digung zweier Israeliten, die, durch die Kräftigkeit der 
Lavaterschen Bew,eisgründe und der Göttingisehen Mett-
würste bewogen, den Iwahren Glauben angenommen 
haben" (Berlin 1773). 1780 gab Lichtenberg mit George 
Forster das "Göttingisehe Magazin" heraus. 

Ein Theaterkritiker, der Lichtenbergs drei "Briefe 
aus England" nicht studiert hat, ist schwerlich zu ent-
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schuldigen. Sie sind die vollkommenste Synthese schau-
spielerischer Leistung, die genaueste Untersuchung der 
Rollenauffassung und die methodischeste Umgrenzung 
der darstellerischen Charakterisierungsmöglichkeit, die 
es gibt. Die Feststellungen Lichtenbergs sind aus dem 
Spiel Garricks gewonnen. Die Briefe sind an· ehr. 
Heinr. Boie, den Herausgeber des "Deutschen Mu-
seums", p:erichtet. 

London, den 1. Oktober 1775 . 

. . . Hamlet erscheint in einem schwarzen 
Kleide, dem einzigen, das, leider! noch am gan-
zen Hofe für seinen armen Vater, der kaum ein 
paar Monate tot ist, getragen wird. Horazio und 
Marzellus sind bei ihm und haben Uniform; sie 
erwarten den Geist; die Arme hat Hamlet hoch 
untergesteckt, und den Hut in die Augen ge-
drückt; es ist eine kalte Nacht, und eben zwölf; 
das Theater ist verdunkelt und die ganze Ver-
sammlung von einigen Tausenden wird so sülle 
und alle Gesichter so unbeweglich, als wären sie 
an die Wände des Schauplatzes gemalt; man 
könnte am entferntesten Ende des Theaters eine 
N adel fallen hören. Auf einmal, da Hamlet eben 
ziemlich tief im Theater, etwas zur Linken, geht 
und den Rücken nach der Versammlung kehrt, 
fährt Horazio zusammen: Sehen Sie, Mylord, 
dort kommt's, sagt er, und deutet nach der Rech-
ten, wo der Geist schon unbeweglich hingepflanzt 
steht, ehe man ihn einmal gewahr wird. Garrick, 
auf diese Worte, wirft sich plötzlich herum und 
stürzt in demselben Augenblicke zwei bis drei 
Schritte mit zusammenbrechenden Knien zurück, 
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sein Hut fällt auf die Erde, die beiden Arme, 
hauptsächiich der linke, sind fast ausgestreckt, 
die Hand so hoch als der Kopf, der rechte Arm 
ist mehr gebogen und die Hand niedriger, die 
Finger stehen auseinander, und der Mund offen, 
so bleibt er in einem großen aber anständigen 
Schritt, wie erstarrt, stehen, unterstützt von sei-
nen Freunden, die mit der Erscheinung bekannter 
sind, und fürchten, er würde· niederfallen i in 
seiner Miene ist das Entsetzen so ausgedrückt, 
daß mich, noch ehe er zu sprechen anfing, ein 
wiederholtes Grausen anwandelte. Die fast fürch-
terliche Stille der Versammlung, die vor diesem 
Auftritt vorherging, und machte, daß man sich 
kaum sicher glaubte, trug vermutlich nicht wenig 
dazu bei. So spricht er endlich, nicht mit dem An-
fange, sondern mit dem Ende eines Atemzuges 
und bebender Stimme: Angels and ministerS of 
grace' defend us ! Worte, die alles vollenden, was 
dieser Szene noch fehlen könnte, sie zu einer der 
größten und schrecklichsten, zu machen, deren 
vielleicht der Schauplatz fähig ist.' Der Geist 
winkt ihm, da sollten Sie ihn sich von seinen 
Freunden, die ihn warnen, nicht zu folgen, und 
festhalten, losarbeiten sehen, immer mit den 
Augen auf den Geist, ob er gleich mit seinen Ge-
fährten spricht. Aber endlich, da sie es ihm zu 
lange machen, wendet er auch sein Gesicht nach-
ihnen, reißt sich mit großer Heftigkeit los und 
zieht mit einer Geschwindigkeit, die einen schau-
dern macht, den Degen gegen sie: ,:by heaven, 
1'11 make a ghost of hirn, that lets me", sagt er. 
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Das ist genug für sie; alsdann legt er den Degen 
gegen das Gespenst aus; "go on 1'11 follow thee" ; 
so geht der Geist ab. Hamlet steht noch immer 
still mit vorgehaltenem Degen, um mehr Ent-
fernung zu gewinnen, endlich da der Zuschauer 
den Geist nicht mehr sieht, fängt er ihm an lang-
sam zu folgen, steht zuweilen still und geht dann 
weiter, immer mit ausgelegtem Degen, die Augen 
starr nach dem Geist, mit verwirrtem Haar und 
noch außer Atem, bis er sich ebenfalls hinter den 
Szenen verliert. Mit was für einem lauten Beifall 
dieser Abzug begleitet wird, können Sie sich leicht 
denken. Er fängt an, sobald der Geist fort ist, 
und dauert bis Hamlet ebenfalls verschwindet. 
Was das für ein Triumph ist! Man soUte denken, 
ein solcher Beifall auf einem der ersten Schau-
plätze der Welt und vielleicht von dem gefühl-
vollsten Publikum der Welt, mußte jeden Funken 
von Schauspielergenie in einem Zuschauer zU 
Flammen fachen. Allein da sieht man's, so han-
deln wie Garrick und so schreiben wie Sha:ke-
speare sind Wirkungen von Ursachen, die sehr 
tief liegen. Sie werden freilich nachgeahmt, nicht 
sie, sollte man sagen, sondern das Phantom, das 
sich der Nachahmer nach Maßgabe seiner eigenen 
Kräfte von ihnen schafft. Dieses erreicht er oft, 
übertrifft es wohl gar, und bleibt dessen unge-
achtet weit unter dem wahren Original. Der 
Weißbinder . hält sein Werk für so vollkommen 
als der Maler das seinige, oder wohl gar für voll-
kommener: Nicht jeder Schauspieler, der die 
flachen Hände von ein paar hundert Menschen 
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allezeit zu kommandieren weIß, ist deswegen ein 
Garrick, und nicht jeder Schriftsteller, der ein 
paar sogenannte Heimlichkeiten'der menschlichen 
Natur, in einer altväterischen Prosa und mit 
Prunkschnitzern gegen die Sprache und gute Sit-
ten auszuplaudern gelernt hat, ist deswegen ein 
Shakespeare. 



MELCHIOR GRIMM 

DIE URAUFFüHRUNG DES "FIGARO" 

("Correspondence de Mr. Grimm", 29. April 1784) 

Endlich hat man auf dem Theatre Franc;ais 
den "Tollen Tag" oder "Figaros Hochzeit" von 
Beaumarchais aufführen sehen. Zwei Jahre hin-
durch ward dies Lustspiel von der Zensur hin und 
her geschaukelt, in eben dem Augenblick, wo die 
Schauspieler sich anschickten, die Rollen zu ver-
teilen, gehemmt, dann eingeübt, um bloß auf dem 
kleineren Hoftheater gegeben zu werden, kurz 
vor der Vorstellung verboten, und das mit einem 
Aufsehen und mit Formen, welche nur in den 
allerwichtigsten Staatsangelegenheiten, wobei der 
Name und die imponierende Gewalt der könig-
lichen Majestät aufgeboten werden, üblich sind. 

Als Herr von Vatidreuil dieses Stück auf sei-
nem Landsitz geben ließ, äußerten wir schon da-
mals, wie der dort errungene Erfolg noch einst 
der Hauptstadt zustatten kommen würde. Zwar 
hatten die meisten Zuschauer das Stück für höchst 
unmoralisch und der Aufnahme auf einer öffent-
lichen Schaubühne unwürdig erklärt; allein wir 
kannten die genialen Kräfte und Hilfsmittel des 
Herrn Baron von Beaumarchais ; wir wußten, daß 
all das übel, was man von seinem Werke sagen 
konnte, ihm weit weniger Sorge machte als die 
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gänzliche Vergessenheit, zu welcher die letzten 
königlichen Verbote dasselbe zu verdammen 
schienen. Die Vorstellung auf dem Landsitze des 
Grafen von Vaudreuil hatte es dieser Vergessen-
heit entrissen, und weiter verlangte auch der 
Verfasser von "Figaros Hochzeit" nichts. Seine 
Gewandtheit, eine überfülle von Mitteln, welche 
er stets in Bereitschaft hat, um sich in die Zeit, 
in den Charakter der Personen und Umstände zu 
schicken, seine Zähigkeit, deren Verwegenheit 
beispiellos ist, alles verbürgte uns, daß seine 
Hilfsquellen und seine nie außer Fassung zu brin-
gende Halsstarrigkeit den Hindernissen und. 
Schwierigkeiten von seiten der Regierung voll-
kommen das Gleichgewicht halten und seiner 
Eigenliebe sogar zu einem neuen Sporn dienen 
würden; denn Beaumarchais hatte längst, und 
mit weit mehr Recht als viele andere dramatische 
Schriftsteller, zu sich selbst gesagt: "Ganz Eu-
ropa hat die Augen auf meine ,Hochzeit' und auf 
mich gerichtet; die Ehre meines Ansehens hängt 
davon ab, daß mein Stück gegeben wird - es soll 
gegeben werden." Und der Ausgang hat die Mei-
nung, die er von seinen Kräften hegte, gerecht-
fertigt. 

Die geschichtliche Zergliederung aller von ihm 
angewandten Intrigen, um sein Stück auf die 
Bühne zu bringen, die Wahl und die Mannig-
faltigkeit der Triebfedern, die er in Bewegung 
gesetzt hat, um gewissermaßen über die Regie-
rung und die öffentliche Meinung den Sieg da-
vonzutragen, würde unstreitig einen ziemlich 
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pikanten, ziemlich wissenswerten Kursus von 
Unterhandlungen • abgeben; allein nur er weiß 
alles, was er zu tun gehabt, alles, was er getan 
hat, um sein hochwichtiges Vorhaben durchzu-
setzen~ Wir· wissen bloß, daß der Großsiegelbe-
wahrer und der Polizeiminister sich der Vors tel-
kng des "Figaro" beharrlich widersetzt haben; 
daß der Baron von Breteuil, der anfänglich gegen 
das Werk ziemlich stark eingenommen war, die 
Zurücknahme der feierlichen königlichen Pro-
skription veraniaßt hat, daß, bevor dieser Mini-
ster sichzugunsten des Stückes erklärte, er eine 
Vorlesung des Stückes verlangt hat, bei welcher 
mehrere Schriftsteller gegenwärtig waren; daß 
Beaumarchais, der in dieser Sitzung mit der Er-
klärung begonnen hatte, wie er sich unbedingt 
allen Ausmerzungen, allen Verbesserungen, deren 
die Herren sein Werk für empfänglich halten wür-
den, im voraus unterwerfe, am Ende die gering-

. sten Einzelheiten mit einer Gewandtheit, einer 
Kraft der Logik, einer so unwiderstehlichen und 
verführerischen Scherz- und Redekunst vertei-
digt hat, daß er seinen Zensoren den Mund ge-
stopft und seinen "Figaro" ganz und schier er-
halten hat. Man behauptet, daß das, was Beau-
marchais in dieser Sitzung zur Apologie seines 
Stückes gesagt, in Hinsicht des Witzes der Ori-
ginalität und selbst des Komischen, bei weitem 
alles übertreffe, was sein neues Lustspiel an ko-
mischer Kraft und Frohsinn darbietet. 

übrigens hat noch nie ein Stück ein solches 
Zuströmen veranlaßt : ganz Paris wollte die be-
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rühmte "Hochzeit" sehen, und das Haus war in 
dem Augenblicke angefüllt, wo die Türen des-
selben sich öffneten; kaum gelang es, für die 
Hälfte derjenigen, die es von acht Uhr morgens an 
belagert hatten, einen Platz ausfindig zu machen; 
die meisten drangen mit Gewalt hinein und war-
fen ihr Geld den Türstehern zu. Es ist unmög-
lich, umschichtig demütiger,' kecker, zudring-
licher zu sein, um bei Hofe eine Gnade zu erbet-
teln oder zu ertrotzen, als es alle unsere jungen 
vornehmen Herren waren, um sich bei der ersten 
Vorstellung des "Figaro" einen Platz zu sichern; 
mehr denn ein e Herzogin hat sich an diesem 
Tage überglücklich geschätzt, noch da ein Plätz-
chen zu finden, wohin Frauen von Stande sich 
eben nicht zu versteigen pflegen, nämlich neben 
den öffentlichen Dirnen und Tänzerinnen. 

"Figaros Hochzeit" hat einen wirklich stau-
nenswerten Erfolg gehabt. Dieser Erfolg, der sich 
lange bewähren wird, muß vorzüglich der Kon-
zeption des Werkes selbst beigemessen werden, 
einer Konzeption, die ebenso toll und ausgelassen 
als neu und originell ist. Es ist ein Imbroglio, 
dessen leicht aufzugreifender Faden eine Menge 
ebenso drolliger als unvorhergesehener Situa-
tiOllen herbeiführt, den Knoten der Intrige un-
aufhörlich künstlich zusammenzieht und am Ende 
zu einer zugleich klaren, sinnreichen, komischen 
und natürlichen Entwicklung führt; eine nicht 
ganz leicht zu lösende Aufgabe in einem Stücke. 
dessen Gang so seltsam verwickelt ist. Mit jedem 
Augenblick scheint die Handlung zu Ende zu 

Kism. Journalismus 36 
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gehen, und jedesmal knüpft sie der Verfasser 
durch fast unbedeutende Wörter wieder an, die 
aber neue Szenen ohne Anstrengung vorbereiten 
und alle handelnden Personen in eine ebenso 
pikante Lage versetzen als die soeben durchge-
spielte. Durch diesen auf der französischen Bühne 
gänzlich unbekannten Gang, wovon das spa-
nische und italienis'che Theater selbst nur wenig 
gute Muster aufzuweisen haben, ist es dem Ver-
fasser gelungen, die Zuschauer viertehalb Stun-
den lang 'zu fesseln und zu ergötzen. 

Was nun Jene Immoralität anlangt, deren An-
stöß~gkeit die Schicklichkeit und der Ernst un-
serer Sitten so laut getadelt haben, so muß man 
gestehen, daß das Werk im ganzen gerade nicht 
zur strengsten Gattung gehört; es ist ein Ge-
mälde unserer gegenwärtigen Sitten, der Sitten 
und Grundsätze der feinsten Gesellschaft; und 
dieses Gemälde ist mit einer Keckheit, einer Nai-
vität gezeichnet, welche man, strenge genommen, 
nicht von der Bühne ausschließen konnte, wenn 
der Zweck d'es Komikers der ist, die Gebrechen 
und Torheiten seines Zeitalters zu bessern, und 
nicht bloß sich darauf beschränken soll, dieselben 
aus Neigung un·d zur Kurzweil zu malen. Beau-
marchais, indem er uns den ränkevollen und 
schamlosen Charakter seines geistreichen und ge-
wandten Figaros darstellt, einen Grafen Alma-
viva, der seiner Gattin überdrüssig ist, deren 
Kammerzofe verführt, dabei noch hinter der 
Tochter seines Gärtners herjagt; einen Pagen, 
schön wie der Liebesgott, j;ung wie dieser, ver-
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liebt in die Gräfin und für jedes Weib überhaupt 
erglühend; eine Gräfin Almaviva, zärtlicher und 
reizbarer, als unsere Sitten es den Weibern, be-
sonders den verheirateten, auf der Bühne ver-
statten - Beaumarchais, . indem er alle diese 
entweder schon verderbten oder der Verderbnis 
nahen Personen zusammenhäuft und sie bloß mit 
einer Schar von Gimpeln oder Schelmen umringt, 
hat gewiß keineswegs die Absicht gehabt, ein 
wesentlich moralisches Stück zu liefern. Allein 
findet man nicht in mehreren Lustspielen von 
Regnard, Le Sage, Dancourt, selbst in einigen 
von MoW~re, üppigere Situationen und unanstän-
digere Einzelheiten? übrigens sind es wahrlich 
nicht jene etwas gewagten Situationen und einige 
weniger sittenlose als drollige Züge, die so lange 
die Vorstellung dieses Lustspiels verzögert ha-
ben. Der Verfasser hat sich darin die schneidend-
sten Sarkasmen gegen alle diejenigen erlaubt, die 
das Unglück gehabt haben, sich sein Mißfallen 
zuzuziehen; er hat seinem' Figaro die meisten 
Begebenheiten in den Mund gelegt, die seine 
eigene Existenz so. seltsam berühmt gemacht 
haben; er behandelt mit einer bisher beispiellosen 
Keckheit die Großen, ihre Sitten, ihre Unwissen-
heit und Niederträchtigkeit; er wagt es, frohge-
mut über die Minister, die Bastille, die Preßfrei-
heit, die Polizei und selbst die Zensoren sich aus-
zusprechen. So etwas zU wagen, und mit Erfolg 
zu wagen, war nur Beaumarchais vorbehalten. 

Wenn die Regierung den guten Geist gehabt, 
die Vorstellung des "Figaro" zu gestatten, ohne 
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die Vveglassung einiger anzüglicher Späßchen zu 
verlangen, die im Grunde nie sehr gefährlich wer-
den können; wenn der Baron von Breteuil ge-
glaubt hat, wie Figaro sagt, daß nur kleinen Män-
nern vor kleinen Schriften b~tnge ist, so hat das 
Publikum nicht dieselbe Nachsicht gezeigt mit 
dem im Dialog unbegreiflichen Gemisch von den 
feinsten, oft zartesten Zügen und solchen Dingen, 
die den schlechtesten Ton und den schlechtesten 
Geschmack verraten. Mitten unter dem allge-
meinen Gelächter und Beifallklatschen, welches 
die eben so neuen als wahrhaftig komischen 
Situationen erregten, womit dieses seltsame Werk 
angefüllt ist, hat das Parterre mit einer wirklich 
bewunderungswürdigen Richtigkeit und Schnell-
fertigkeit des Takts die meisten derj:enigen Stel-
len aufgegriffen, welche bereits vorher von den 
geschmackvollsten Kunstrichtern bei den ver-
schiedenen gehaltenen Vorlesungen verdammt 
worden waren. Beaumarchais hat nicht geglaubt, 
der Energie widerstreben zu müssen, mit welcher 
das Publikum das Ausstreichen derselben von 
ihm gefordert hat. 

"Figaro" wird unaufhörlich fortgespielt und 
scheint selbst die Erwartungen des Verfassers zU 
übertreffen. Dieser sagte letzthin: "Es gibt noch 
etwas Tolleres als mein Stück, nämlich den Er-
folg desselben." Fräulein Arnould hatte diesen 
vom ersten Tage an vorhergesehen : "Es ist ein 
Stück, das fünfzigmal hintereinander ausgepfiffen 
werden wird." Man versichert, daß der König ge·-
glaubt habe, das Publikum würde dasselbe stren-
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ger richten. Er fragte den Marquis von Montes-
quieu, der soeben in die erste Vorstellung sich 
begeben wollte: "Nun, wie denken Sie, daß' es 
dem Stück ergehen wird?" - "Sire, ich hoffe, 
es wird fallen." - "Auch ich", erwiderte der 
König. 

Da der Großsiegelbewahrer sich immer hart-
näckig der Vorstellung dieses Lustspiels wider-
setzt hattt;, so sprach eines Tages der König in 
dessen Gegenwart: "Sie sollen es noch erleben, 
daß Beaumarchais gegen den Großsiegelbewahrer 
das letzte v\T ort behalten wird." 

Das Antwortschreiben Beaumarchais' an den 
Herzog von Villequier, der ihn um seine kleine 
Loge für Damen ersucht hatte, die ungesehen 
"Figaro" sehen wollten, lautet: 

"Ich achte Damen nicht, Herr Herzog, die 
sich erlauben, einem Schauspiel beizuwohnen, das 
sie für unanständig halten, aber doch insgeheim 
sehen wollen; auf dergleichen Launen nehme ich 
keine Rücksicht. Ich habe mein Stück dem Publi-
kum gegeben, um es zu ergötzen und nicht es zu 
belehren, nicht um Zimperlieschen das Vergnügen 
zu verschaffen, sich in einer verdeckten Loge ins-
geheim daran zu erlaben und nachher in Gesell-
schaft, recht viel Böses davon zu sagen. Die Er-
götzlichkeiten des Lasters mit der äußeren Würde 
der Tugend zu vereinigen, darin besteht die 
Kunst unseres Zeitalters. Mein Stück ist nicht 
zweideutig, man muß es anerkennen oder meiden. 
Ich empfehle mich, Herr Herzog, und behalte 
meine Loge." 
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So ist dieser Brief· acht Tage lang in Paris 
herumgewandert und sogar bis nach Versailles 
gedrungen, wo man ihn denn, wie er das ver-
dient, gewürdigt hat,' nämlich als das Produkt 
einer seltenen Impertinenz; er ist um so insolen-
ter befunden worden, dt man wußte, daß sehr vor-
nehme Damen die Erklärung von sich gegeben 
hatten, daß, wenn sie sich entschlössen, "Figaro" 
zu sehen, dies nur in verdeckter Loge geschehen 
würde. Nachdem Beaumarchais sich dieser neuen 
Kränze des Ruhms erfreut hatte, mochte er sie 
,nun seinen eigenen Bemühungen oder denen 
seiner Freunrie verdanken, hat er sich genötigt 
gesehen, öffentlich bekanntzumachen, daß jener 
berüchtigte Brief nie an einen Herzog oder PaiL 
sondern an einen seiner. Freunde in der ersten 
Aufwallung gerichtet worden sei. Dieser Freund 
nun soll ein Parlamentspräsident sein. Der Zorn 
der Höflinge hat sich sogleich gelegt, und man 
hat mit nachsichtsvollem Lächeln gesjlfochen: 
"Nun, wenn die Antwort bloß an einen Parla-
mentsmann war, so ist daran nichts auzusetzen." 
- Jedoch hat Beaumarchais seinem Widerruf 
noch die kleine Bemerkung angehängt, daß er 
keineswegs gesonnen sei, weder Inhalt noch Aus-
druck des Briefes abzuleugnen. 



JULES ]ANIN 

EINE SCHAUSPIELERIN NAMENS RACHEL 

("J ournal des Debats", 20'. August 1838) 

Jules Janin war der Fürst des Feuilletons, die M.on-
tagsausgabe des ,,] ournal des Debats" war seine Resi-
denz. In elf Feuilletonspalten des großen Pariser Zei-
tungsformats übte er dort seine Herrschaft aus, mehr 
als dreißig Jahre lang. Frivol, unsachlich, 'amüsant, 
schwatzhaft war der dicke ]. ]., aber man verschlang 
seine Artikel und sein Urteil war inappellabel. In zwei 
Feuilletons hat er zwei Menschen berühmt gemacht, und 
die zwei Feuilletons sind auch sein größter Ruhm. Das 
erste galt dem Mimiker der Vorstadtbühne "Funam-
bules" Debureau, das zweite der Debutantin Rachel 
Felix. Die kleine Rache! war eines der jungen Mädchen, 
die das Konservatorium verlassen hatten und ver-
pflichtet waren, in den Hundstagen an der Comedie 
fran.;aise zu spielen; sie sprach zu Hause nur jiddisch 
und beherrschte das Französische recht unvollkommen; 
auch war sie häßlich. Am 18. August 1838 spielte sie 
vor leerem Hause die Camilla in CO'rneilles "Horatiern", 
und J anin war für einen Augenblick ins Theater ge-
kommen, um die Debütantinnen in einigen Zeilen seiner 
Theaterübersicht bespötteln zu können. Er blie.b aber 
nicht bloß einen Augenblick, sondern den ganzen Abend 
da und schmetterte am Montag die Fanfare über Paris: 
Rache!! Rache!! Von da ab war die Comedie allabend-
lich ausverkauft. Fünfhundertelf Franken hatte die 
Tageseinnahme vür Erscheinen der Kritik 'betragen, 
viertausendeinhundertvierundneunzig machte sie am 
Montag aus. Die Rachel war als die größte Tragödin 
Frankreichs anerkannt. 
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Hört meinen Worten aufmerksam zu und be~ 
reitet euch auf große Dinge vor. In dem Augen-
blicke, wo ich zu euch spreche, feiert das Theatre 
fran~ais, ja ich wiederhole es, das Theatre fran-
~ais, einen unerwarteten Sieg, einen j:ener seltenen 
Triumphe, auf die eine Nation, wie die unsrige, 
mit Recht stolz sein darf, wenn sie zurückkehrt 
zU ehrenhaften Gefühlen, zur stolzen Sprache, 
zur keuschen, züchtigen Liebe, und den namen-
losen Gewalttätigkeiten, den Barbarismen ohne 
Ende entrissen wird. . 

Ja, j,etzt besitzen wir das erstaunlichste, wun-
derbarste kleine Mädchen, welches die gegenwär-
tige Generation jemals auf den Brettern gesehen 
hat, dies Kind - merkt euch seinen Namen! -
dies' Kind heißt Fräulein RacheL Vor ungefähr 
einem Jahr debütierte sie auf dem Gymnase, und 
ich allein sagte schon damals, daß hier ein ernstes, 
natürliches, tiefes Talent, daß hier eine un-
begrenzte Zukunft vorhanden wäre. Man wollte 
mir aber nicht glauben; man sagte, ich trüge zu 
stark auf ... Allein konnte ich das kleine Mäd-
chen auf dem kleinen Theater nicht aufrecht er-
halten. W'enige Tage nach dem Debüt war das 
Kind von dem Gymnase verschwunden, und ich 
war vielleicht der einzige, der sich seiner noch 
erinnerte. Jetzt plötzlich erscheint es wieder auf 
dem Theatre fran<;ais in den unvergänglichen Tra-
gödien von Racine, Corneille und Voltaire. Jetzt 
endlich ist es in das Drama eingetreten, welches 
allein seinem frühzeitigen Genie gewachsen ist. 
Wunderbar! ein kleines unwissendes Ding, ohne 
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künstlerische Bildung, ohne Schule, mitten in un-
sere alte Tragödie geworfen. Und dies kleine Mäd-
chen haucht der alten Tragödie neues kräftiges 
Leben ein! Ja, Leben und Funken sprühen um sie 
her! Fürwahr, es ist wunderbar. Und nun vergesse 
man nicht, daß das Kind klein und ziemlich häß-
lich ist, engbrüstig, gewöhnliches Aussehen, nie-
drig triviale Sprache. Ich bin ihr gestern hinter 
den Kulissen begegnet: "Ich bin aufs Gymnase 
gewest", sagte sie zu mir, worauf ich natürlich 
antworten mußte: "Ich tat es wissen tun." 

Fragt sie nur nicht, was Tankred ist, was Ho-
ratius, Hermione, der trojanische Krieg, Pyrrhus 
und Helena; davon weiß sie nichts, sie weiß über-
haupt nichts. Aber sie hat etwas Besseres als er-
lerntes Wissen, sie hat den göttlichen Funken des 
Genies, der alles rings um sie her erhellt. Kaum 
betritt sie die Bühne, so wächst sie riesengroß 
empor, sie hat die Gestalt der homerischen Hel-
den, ihr Haupt erhebt sich, ihre Brust breitet sich 
aus, ihr Auge belebt sich, ihre Geste ist wie ein 
Laut, der aus der Seele dringt;. ihr von der Her-
zens leidenschaft ganz erfülltes Wort dringt in die 
Weite und verhallt. Und so schreitet sie im Drama 
Corneilles dahin und säet Schrecken und Ent-
setzen um sich. Leidenschaft, Majestät, Groß-
artigkeit, nichts ist ihr fremd. Hier ist der Him-
mel und die Erde für dies wunderbare Kind. Sie 
ist in den Gefilden der Poesie geboren und kennt 
alle ihre verborgensten und geheimsten Stellen; 
sie enthüllt alle diese märchen schönen Geheim-
nisse. Die Schauspieler, die mit ihr spielen, sind 
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über diese Verwegenheit bestürzt, die alte Tra-
gödie atmet hoffnungsvoll auf. 

Laßt es nur groß werden, dies kleine Mädchen, 
das, ohne es zu wissen, eine große Revolution 
vollbringt. Laßt nur noch einen anderen begeister-
ten Jüngling auftauchen und die wahren Götter 
der poetischen Welt werden wiederkehren, wir 
werden sehen, wie auf den Altären von Racine. 
Corneille und allen Göttern die erloschene Kerze 
von neuem angezündet werden wird. 

Es handelt sich um etwas sehr Ernstes: mit 
Vorsicht, mit Liebe, mit einer wahrhaft väter-
lichen Fürsorge muß über den neuen Ankömmling 
des Theatre fran<;ais gewacht werden, der bald 
die Ehre dieses Theaters sein wird! Und, wenn 
wir die Künstlerin einmal recht herzlich ermutigt 
und angespornt haben, dann wird es uns auch ge-
stattet sein, ihr einige nützliche Wahrheiten zu 
sagen, die wir ihr nicht vorenthalten wollen. Sie 
bekundet Eifer und Mut und, beim Apollo! Sie 
gehört nicht zu jenen untergeordneten Persönlich-
keiten, denen die Kritik im Vorübergehen einige 
süße Redet1sarte~ als Almosen hinwirft, um sich 
nicht mehr darum bekümmern zu müssen. 

Fräulein Rachel ist eine lebhafte, mächtige 
Intelligenz, die durch schwache Organe bedient 
wird, eine Klinge von Gold in tönerner Scheide; 
ein bewunderungswertes Beispiel für das, was 
Herz und Seele in der Kunst zu vollbringen ver-
mögen, unabhängig von ihrer sterblichen Hülle. 

Vorläufig wollen wir einmal sehen, ob ihr jun-
gen Damen, die ihr nur schön seid, wenn ihr euch 
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überzeugt haben werdet, wohin es diese un-
wissende, gebrechliche Kindheit durch die Gewalt 
der dramatischen Inspiration allein gebdcht hat, 
- ob ihr, nach wie vor, dem undankbaren Par-
terre jene schmachtenden Blicke zuwerfen, ob ihr 
bei jenen flehenden Gebärden, bei jenem süßen 
Lächeln, bei jenen lieblichen, einschmeichelnden 
Albernheiten beharren werdet, die eben so weit 
davon entfernt sind, Komödie zu sein, wie der 
Lacküberzug auf dem Bilde davon entfernt ist, 
Malerei zu sein. 



HONORE DE BALZAC 

PANORAMA DRAMATIQUE 

(Aus dem fictiven Blatte "Le Petit Journal" um 1821) 

Balzac war auch einer von den ewig Unglücklichen 
des ZeitUngs betriebs. In allen dessen Zweigen mußte 
der allzu kilhne Phantast Mißgeschick erleiden, als 
Papierfabrikant, Drucker, Verleger und Journalist. Und 
als er schon inmitten der produktiven Tätigkeit als 
Dichter stand, als er schon die mächtigsten Romane, 
seine "Comedie humaine", geschrieben hatte, versuchte 
er es mit einer journalistischen Kampagne zugunsten 
des wegen Doppelmords zum Tode verurteilten N 0-' 
tars Peytel. Aber während die beiden publizistischen 
Plaidoyers, die vor'her und nachherc in der französischen 
Öffentlichkeit geradezu revolutionäre Er,regung her-
vorgerufen hatten, ihren Autoren vollen Erfolg brach-
ten, während Voltaire die Freisprechung des Jean Ca-
las erzielt hatte und Emile Zola die Unschuld des Al-
fred Dreyfus nachzuweisen gelang, wurde das Todes-
urteil gegen Peytel trotz der drei Artikel Balzacs 
("SiecJe" vom 27., 28. und 29. September 1839) vom 
Kassationshof bestätigt, ja Louis Philipp verwarf so-
gar das Gnadengesuch, und am 28. Oktober fiel der 
Schützling Balzacs auf der GuillotilJe, obwohl seine 
Schuld keineswegs bewiesen war. Der Flügeladjutant 
des Königs, General d'Houdetot, hat zur Schwester 
Peytels, die sich' um eine Gnadenaudienz beim König 
beworben hatte, gesagt: "Der Brief Balzacs im SiecJe 
hat alles verdorben!" Balzac wurde von dieser Affäre 
niedergebrochen, er glaubte bis an sein Lebensende an 
die Unschuld des Hingerichteten. 
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Der Presse, die ihn nicht genügend unterstützt hat, 
gab er Mitschuld. Er haßte sie, und in der "Peau de 
Chagrin" und den "IlJusiortetl" perdues" gibt er diesem 
Haß in Charakteristiken Ausdruck, die auch heute kei-
neswegs ohne Berechtigung sind; jedenfalls sind die 
Schilderungen des Journalistenlebens in den "Verlore-
nen Il1usionen" die besten der Weltliteratur. Darin 
steht ein Bericht, den der Held des Buches, Lucien de 
Rubempre, über ein Vaudeville für ein Boulevardblatt 
"Le Petit Journal" verfaßt; er ist eben der Liebhaber 
Coralies geworden, und auf dem runden Tisch in Flo-
rinens Boudoir beim Glanz der rosa Kerzen schreibt 
er diese Rezension über - Coralie und Florine. Bal-
zac, der in diesen Roman mehr Autobiographisches als 
in seine anderen verpflanzt hat, sagt, daß diese Seite 
"im Journalismus durch ihre neue und originelJe Ma-
nier Epoche machte". Deshalb stehe sie hier: 

(Erste Vorstellung des "Alkalden in der 
Klemme", Imbroglio iri drei Akten. - Erstes 
Auftreten von Fräulein Florine. - Fräulein Co-
ralie. - Vignol.) 

Man kommt; man geht, man spricht, geht auf 
und ab, su cht etwas und findet nichts, alles ist 
durcheinander. Der Alkalde hat seine Tochter 
verloren und findet seine Mütze; aber die Mütze 
paßt ihm nicht, es muß die Mütze eines Diebes 
sein. Wo ist der Dieb? Man kommt, man geht, 
man spricht, man geht hin und her, man sucht 
von neuem. Der Alkalde findet schließlich einen 
Mann ohne seine Tochter und seine Tochter ohne 
einen Mann, was befriedigend für den Beamten, 
aLer nicht für das Publikum ist. Es tritt wieder 
Ruhe ein, der Alkalde will den Mann befragen. 
Der alte Alkalde setzt sich in einen großen Alkal-
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densessel und bringt seine Alkaldenärmel in Ord-
nung. Spanien ist das einzige Land, in dem es 
Alkalden gibt, die in großen Ärmeln stecken, in 
dem man um den Hals der Alkalden die Krausen 
sieht, die auf den Pariser Theatern die Hälfte ihres 
Berufs sind. Dieser Alkalde, der mit den kleinen 
Schritten eines engbrüstigen Alten so viel hin und 
her getrippelt ist, wird von Vignol gespielt. Vig-
nol, der Nachfolger Potiers, ist ein junger Schau-
spieler, der die alten Männer so gut gibt, daß er 
die ältesten der alten Männer zum Lachen ge-
bracht hat. In dieser braunroten Stirn, in dieser 
meckernden Stimme, in diesen spindeldürren Bei-
nen, die am Leib eines Zittergreises bammeln. 
liegt ein Geschlecht von hundert alten Männern. 
Dieser junge Schauspieler ist so alt, daß er er- . 
schreckt; man hat Angst, seine Greisenhaftigkeit 
könnte sich wie eine ansteckende Krankheit ver-
breiten. Und was für ein prachtvoller Alkalde! 
Wie reizend ist das unruhige Lächeln ! Welche 
wichtigtuerische Albernheit! Was für eine stumpf-
sinnige Würde! Was für eine richterliche Un-
sicherheit! Wie weiß dies'er Mann gut, daß alles 
abwechselnd falsch und wahr werden kann! vVie 
verdient er, Minister eines konstitutionellen Kö-
nigs zU sein! Auf jede Frage des Alkalden gibt 
der Unbekannte eine Frage zurück; Vignol ant-
wortet so, daß der Alkalde, der von der Antwort 
gefragt wird; mit seinen Fragen alles aufklärt. 
Diese Szene ist überaus komisch. Es atmet ein 
molierischer Geist in ihr, und der ganze Zu-
schauerraum hat herzlich gelacht. Alle auf der 
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Bühne schienen einig zu' sein; aber ich bin nicht 
imstande, zu sagen, was klar und was dunkel ist: 
da oben war die Tochter des Alkalden, und sie 
wurde von einer richtigen Andalusierin dar-
gestellt, von einer Spanierin mit spanischen Augen, 
mit spanischem Teint, mit spanischer Taille, mit 
spanischem Schritt, von einer Spanierin von Kopf 
bis zu Fuß, mit ihrem Dolch im Strumpfband. 
ihrer Liebe im Herzen, ihrem Kreuz an einem 
Bande über der Brust. Am Ende des Aktes hat 
mich jemand gefragt, wie die Aufführung sei, und 
ich habe ihm geantwortet: "Sie hat rote Strümpfe 
mit grünen Zwickeln, einen winzig kleinen Fuß 
in Lackschuhen und das schönste Bein Andalu-
siens!" Oh, diese Tochter·des Alkalden, sie hringt 
einem die Liebe hoch, sie gibt einem schreckliche 
Gelüste, man ist versucht, auf die Bühne zu sprin-
gen und ihr seine Hütte und sein· Herz oder drei-
ßigtausend Franken Einkommen und seine Feder 
anzubieten. Diese Andalusierin ist die schönste 
Schauspielerin von Paris, Coralie, da man sie mit 
ihrem Namen nennen muß, ist imstande, Gräfin 
oder Grisette zu werden. Man weiß nicht, in wel-
cher Gestalt sie mehr gefiele. Sie wird sein, was 
sie will, sie ist zu allem geschaffen; ist das nicht 
das Beste, was man von einer Boulevardschau-
spielerin sagen kann? 

Im zweiten Akt tritt eine Spanierin aus Paris 
auf, mit einem Gesicht, wie aus einer Kamee ge-
schnitten, und ihren mörderischen Augen. Ich 
habe gefragt, woher sie käme, und man hat mir 
geantwortet, sie käme aus der Kulisse und hieße 
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Fräulein Florine; aber. ich habe meiner Treu 
nicht daran glauben können, so viel Feuer hatte 
sie in ihren Bewegungen, so viel Glut in ihrer 
Liebe. Diese Nebenbuhlerin der Tochter des Al-
kalden ist die Frau eines vornehmen Herrn, der 
iu den Mantel Almavivas gekleidet ist, aus dem 
man Stoff für hundert vornehme Herren des Bou-
levards machen könnte. Florine hatte keine roten 
Strümpfe mit grünen Zwickeln und keine Lack-
schuhe, aber sie hatte eine Mantille, einen Schleier, 
den sie wundervoll benutzte, die große Dame, die 
sie ist! Sie hat prachtvoll gezeigt, daß die Tigerin 
zur Katze werden kann. Ich habe an den spitzen 
Worten, die diese beiden Spanierinnen sich sag-
ten, gemerkt, daß es sich um irgendein Eifer~ 

suchtsdrama handelte. Als sich dann alles gütlich 
schlichten wollte, hat die Dummheit des Alkalden 
wieder alles dur~heinander gebracht. Diese ganze 
\Velt von Fackeln, von Reichen, von Dienern, 
von Figaros, von Herren, von Alkalden, von Mäd-
chen und Frauen hat wieder angefangen zu 
suchen, zu gehen, zu kommen, sich hin und her 
zu drehen. Die Intrige verwickelte sich von neuem, 
und ich habe sie sich verwickeln lassen, denn diese 
bei den Frauen, die eifersüchtige Florine und die 
glückliche Coralie, haben mich von neuem in die 
Falten ihrer Baskine, ihrer Mantille gewickelt 
und haben mir ihre kleinen Füße ins Auge ge-
stoßen. 

Ich konnte den dritten Akt erreichen, ohne ein 
Unglück anzurichten, ohne das Einschreiten des 
Polizeikommissärs nötig gemacht, oder die Zu-
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schauer in Aufruhr gebracht zu haben, und ich 
glaube von jetzt an an die Macht der öffentlichen 
und religiösen Moral, mit der man sich in der De-
putiertenkammer so viel beschä·ftigt, daß man glau-
ben sollte, es gäbe keine Moral mehr in Frank-
reich. Ich habe so viel verstanden, daß es sich um 
einen Mann handelt, der zwei Frauen liebt, ohne 
wiedergeliebt zu werden, oder der von ihnen ge-
liebt wird, ohne sie zu lieben, der die Alkalden 
nicht liebt oder den sie nicht lieben; der aber, so 
viel ist sicher, ein wackerer Herr ist, der irgend 
jemanden liebt, sich selbst oder im schlimmsten 
Falle Gott, denn er wird Mönch. Wer mehr davon 
wissen will, gehe ins Panorama Dramatique. Man 
weiß jetzt zur Genüge, daß man ein erstes Mal 
hingehen muß, um sich an diesen sieghaften roten 
Strümpfen mit grünen Zwickeln, an diesem viel-
versprechenden kleinen Fuß, an diesen Augen, aus 
denen ein Sonnenstrahl hervorbricht, an all den 
feinen Dingen dieser als Andalusierin verkleideten 
Pariserin Und der als Pariserin verkleideten An-
dalusierin zu weiden; und dann ein zweites Mal, 
um das Stück zu genießen, das durch die Gestalt 
des alten Mannes zum Totlachen und durch die 
Gestalt des verliebten Senors zum Weinen ist. 
Das Stück hat auf beiderlei Art Erfolg gehabt. 
Der Verfasser, der, wie man sagt, einen unserer 
großen Dichter zum Mitarbeiter hat, durfte, in 
jeder Hand ein verliebtes Mädchen, für den Er-
folg danken: sein aufgeregtes Parterre ist vor 
Vergnügen beinahe umgekommen. Die Beine der 
beiden Mädchen schienen witziger zu sein als der 

Kisch. Journalismus 37 
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Verfasser., Trotzdem fand man, als die beiden 
Rivalinnen weg waren, den Dialog geistvoll, was 
die Vortrefflichkeit des Stückes zur Genüge be-
weist. Der Verfasser wurde inmitten eines Bei-
fallsturmes genannt, der den Erbauer des Saales 
unruhig machte; aber der Verfasser, der an die 
neftigen Bewegungen des trunkenen Vesuvs, der 
unter dem Kronleuchter brodelt, gewohnt ist, 
zitterte nicht: es ist Herr von Cursy. Die beiden 
Schauspielerinnen haben den berühmten Bolero 
von Sevilla getanzt, der ehemals vor den ehr': 
würdigen Vätern des Konzils Gnade gefunden hat 
und den die Zensur trotz der gefährlichen Keck-
heit der Stellungen erlaubt hat. Dieser Bolero 
allein ist genug, um alle alten Herren anzuziehen, 
die nicht wissen, was sie mit dem Rest Liebe, der 
ihnen geblieben ist, machen sollen, und ich bin 
mitleidsvoll genug, ihnen zu raten, ihr Opernglas 
gut zu putzen. 



FRANCISQUE SARCEY 
, 

DIE COMEDIE-FRAN<;:AISE WAHREND DER 
BELAGERUNG 

("Le Temps", 27. Oktober 1870) 

Im "Figaro" schrieb Francisque Sarcey (1827 bis 
1899) unter dem Namen Satane Binet, unter seinem 
wirklichen Namen im "Temps" vierzig Jahre lang und 
über 15000 Theatervorstellungen. Er war fett, gutmütig, 
für Schauspielerinnen zugänglich -und hatte für neue 
Richtungen und wahre Größe kein Organ. Aber seine 
Leichtigkeit, die Sicherheit des einmal ausgesprochenen 
Urteils, seine unfaßbare Arbeitskraft, Theaterinstinkt 
und Routine machten ihn zum einzigen Konkurrenten 
Janins, der ja auch kein Genie war. 

Das war gestern ein Fest! Aber darf man 
während der Belagerung dieses Wort gebrauchen, 
welches von Freude spricht? Ach was, - jra! E*, 
war ein Fest der Comedie-Franc;aise. 

Sie öffnete wieder, oder besser gesagt: sie 
öffnete vorläufig wieder ihr seit langem verschlos-
senes Tor und das Plakat trug die glänzenden 
Namen, die alten und vaterländischen Namen 
Corneille und Moliere. Es handelte sich um eine 
gute Tat: den Verwundeten eine Hilfe zu gewäh-
ren, das war die Entschuldigung. Eine schöne, 
gute und w1ertvolle Entschuldigung. Aber -sagen 
wir es laut: die Comedie-Franc;aise bedurfte ihrer 

37* 



580 THEATERKRITIK 

nicht. Sie kann - ich wage beinahe zU sagen: 
sie soll - immer geöffnet bleiben wie das Mu-
seum im Louvre, wie die Nationalbibliothek, wie 
alle Bildungsstätten wohin man kommt, die Mei-
sterwerke zu bewundern und zu genießen, die 
Seele au'fzuheitern und seine Kräfte durch mann-
haftes Nachsinnen zu stärken. 

Das Publikum hatte mit Entzücken dem Ruf 
Corneilles und Molieres Folge geleistet. über 
zweitausend Personen drückten sich durch die 
Eingänge des Theaters, und über tausend andere 
mußten sehen, wie ihnen das Fenster des Schal-
ters vor der Nase zugeschlagen wurde: "Es gibt 
keine Plätze mehr!" 

Also das Haus war voll wie in den schönsten 
Tagen. Keine Toiletten; und überall ~unkle Klei~ 
der und keine andere sichtbare Farbe als die rote 
Schärpe der Nationalgarde, die über vielen Hosen 
glänzte. Aber eine ernste und starke B,ewegtheit 
war auf den Gesichtern, eine ernste Freude, sich 
wieder ganz zusammenzufinden und die Herzen 
vom Ausdruck der gleichen Gefühle erzittern zu 
fühlen. 

Um zwei Uhr hob sich der Vorhang. Die 
Schauspieler und Schauspielerinnen der Comedie 
und einige Freunde des Hauses saßen im Halb-
kreis; in der Mitte der übliche Vortragstisch mit 
dem klassischen Glas Wasser. 

Herr Eduard Thierry geht vorwärts, ein Pa-
pier in der Hand. Wie er zitterte, wie seine 
Stimme von der Erregung angegriffen war! Er 
las einen kleinen Vortrag, den er selbst mit den 
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Anreden verglich, die einstmals die Leiter der 
Comedie-Frant;aise nach den Osterfeiertagen an 
das Publikum gehalten hatten. Er bat um Ent-
schuldigung wegen der Dekoration: dies sei die 
einzige,' die dem von den Verwundeten überfüllten 
Theater geblieben sei. Er bat, man möge den 
Schauspielern erlauben, Corneille und Moliere 
im schwarzen Anzug und im Straßenkleid zu re-
zitieren. Oh, man hätte ganz andere Sachen 
erlaubt. 

Sagen wir aber dennoch, daß die Kostüme 
nichts zu wünschen übrigließen,' und diese Sorge 
war unnötig. Von dem' Augenblick an, da ihr eine 
Szene spielt, geschieht es, um das Publikum in die 
Stimmung zu 'versetzen, welche der Dichter her-
vorrufen wollte. Ihr handelt gegen diesen Zweck, 
wenn ihr die 'Wirkung durch die Fremdheit einer 
hindernden Kleidung verderbt, die gleichermaßen 
die Bewegungen des Schauspielers und die Augen 
des Publikums stört. 

Herr Legouve hatte den Vortrag übernom-
men. Er war geistreich, wie er es gewöhnlich ist. 
Aber er hatte nicht sein übliches Publikum oder 
dieses Publikum hatte zumindest eine bewegtere 
Seele als es sonst zu haben pflegt. Die hübschen 
Anekdoten, die angenehmen Wendungen seines 
Esprits, die einfallsreichen Zusammenstellungen 
und die liebenswürdigen Darlegungen des geist-
vollen Akademikers hatten nicht einen so freien, 
so vollständigen Erfolg wie sonst. Die Qualität 
des Redners war die glei.che, aber unsere Herzen 
waren vielleicht verändert. So wurde d.er Redner 
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nur einmal wirklich äußerst lebhaft und vollkom-
men einmütig applaudiert, nämlich als er in einer 
beredten Schilderung unser Paris, das seiner 
Bäume beraubt ist; mit einer Witwe verglich, die 
ihre Haare abschneidet, und uns von iHren- Leiden 
erzählte. 



THEODOR FONTANE 

VOR SONNENAUFGANG 

("Vossische Zeitung", 20. Oktober 1889) 

Fontane ist Reporter, allerdings ist das Lieblings-
objekt seiner Reportage die Kunst. Aus seinem leiden-
schaftlichen Reportertum erklärt es sich, daß der zu-
gereiste Provinzler das seinem Wesen so fremde Berlin 
bald besser kennt, als die Einheimischen, und der 
Berliner wird. Er hat in England und Schottland nach 
Balladen geforscht, und ~st so selbst Balladendichter ge-
worden. Die dienstlich geöffneten Augen sehen gierig, 
weil sie ihm ja Artikel diktieren müssen, und sie sehen so-
gar - in der Mark Brandenburg landschaftliche Schön-
heiten. Sie entdecken so viel, daß es gar nicht in die 
Artikel hineingeht, es reicht noch in seinem Alter zu 
vielen dokumentarischen Romanen. Er wird als Kriegs-
berichterstatter in Domremy von FranlÜireurs ge-
fangengenommen; er kann keine Artikel mehr an die 
"Vossische" schicken, - aber er schreibt sie doch. 
"Kriegsgefangen" heißt dies gute Reporterbuch, in dem 
er inmitten aller Qualen das Wunder der Kathedrale 
von Reims erlebt. Als Reiseberichterstatter beschrieb 
er die preußischen Kriege gegen Schleswig-Holstein, 
gegen Öster~eich und gegen Frankreich, die neuen Pro-
vinzen: und englisches und schottisches Leben. 

In den zwanzig Jahren seiner Theaterkritik be-
wahrte er sich die Sprachknappheit, die Phrasenlosig-
keit und den Sinn für die Tatsache, die wichtige Tat-
sache. So entscheidet er - unter dem Kopfschütteln der 
Abonnenten - den Kampf um den jungen Naturalis-
mus, indem er den "wüsten Agitatoren für Häßlichkeit 
und Roheit" sein Placet gibt. 
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Es ist (so wenigstens stehe ich zu der Sache) 
nie ganz leicht, zu kritisieren, und mitunter ist es 
schwer. Ein solcher Fall war gestern gegeben. 
Nur wer den Mut hat, frisch, fromm, fröhlich und 
frei rundweg zu verabscheuen oder rundweg in 
den Himmel zu heben, dem wird auch dies Haupt-
mannsche soziale Drama kein großes Kopfzer-
brechen machen; wer diesen Mut aber nicht hat, 
vielmehr sich mit jeder neuen Szene vor im!ller 
neue Fragen gestellt sieht, der wird einen schwe-
ren Schreibetag haben. 

Es sind keine zwei Monate, daß mir das Stück 
zu Händen kam. Gerhart Hauptmann. Wer war. 
er? Und dann weiter: "Vor Sonnenaufgang", so-
ziales Drama. Mit dem Mut einer eben überstan-
denen Sommerfrische beschloß ich, ans Werk zu 
gehen. Das Büchelchen verkroch sich aber eine 
Woche lang unter den Papieren, bis es wieder in 
die Höhe kam, und nun las ich es, las es von An-
fang bis Ende in einem Zuge. durch. 

Eine sonderbare, eine gruselige Geschichte. 
Überall im Lande haben wir jetzt Gegenden, wo 
Bauern und mitunter bloße Kätner über Nacht 
reich geworden sind, und in eine solche Gegend 
führt uns das Stück. Es ist ein schlesisches Dorf 
in der Nähe von Jauer, und das Haus, in das wir 
eintreten, ist nicht nur städtisch tapeziert und mit 
Bildern ausgestattet, es hat auch elektrische 
Klingeln und Telephon. Durchs Telephon wird 
sogar gesprochen. Ja, Klingeln und Telephon sind 
da, Pferd und Wagen ~uch, sogar ein "Eduard", 
Livreediener aus Berlin; in Wahrheit aber ist dies 
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auf den Vornehmheitsschein gestellte Haus ein 
furchtbares Haus, ein Haus mit einem Gespenst 
in jedem Winkel. 

Der alte Bauer Krause lebt als hochg~adiger 
Säufer eigentlich nur noch in der Schenke; die 
viel· j.üngere Frau zweiter Ehe, eine Kuhmagd 
von vordem oder doch nkht viel was anderes, 
spielt sich, wenn's ihr paßt, auf die "gnädige 
Frau" hin auf, die mit dem Ingenieur Hoffmann 
verheiratete ältere Tochter aus erster Ehe hat 
vom Vater her das Fuselbedürfnis geerbt, und ihr 
Gatte, Hoffmann, der Dirigent des Hauses, ist 
Phraseur und rücksichtsloser Genußmensch, der 
nur sich kennt und seinem Vergnügen alles unter-
ordnet. Ehe sich uns diese Schnaps- und Sünden-
sippe vollzählig vorstellt, machen wir die Be-
kanntschaft Alfred Loths, eines ehemaligen Schul-
und Studiengenossen Ingenieur Hoffmanns. Alfred 
Loth kam hierher, um die Arbeiterfrage, beson-
ders die der Kohlengrubenarbeiter an Ort und 
Stelle studieren zu können. Er ist idealer, sozial-
demokratisch angeflogener Politiker und lebt von 
Artikel- und Bücherschreiben, ein anständiger 
Kerl, etwas verrannt, starker Doktrinär und Prin-
zipienreiter, aber durchaus ehrlich und zuverläs-
sig. Unter seinen Prinzipien steht Bekämpfung 
des Alkoholismus obenan. Er gehört zu denen, die 
kraft ihrer Kraft wieder eine tüchtigere Men-
schensorte herstellen wollen, um dann von der 
verbesserten Rasse zur Menschenbeglückung fort-
zuschreiten. Gesundheit natürlich erste Bedingung, 
Grundlage. Dieser mit Menschheits-Erhebungs-
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gedanken gesättigte Alfred Loth, den man kurz 
als einen Abstinenzfanatiker charakterisieren kann, 
steckt nun also in einer Schnapshöhle. Scharfe 
Beobachtung scheint nicht seine Spezialität; er 
merkt nichts. Vielleicht deshalb nicht, weil er 
sich, wie so oft die Doktrinäre, sofort für die 
jiÜngere Tochter He1ene zu interessieren beginnt. 
Und sie für ihn. Mit dieser Helene steht es übri-
gens anders als mit den anderen Mitgliedern des 
Hauses. Ein letzter Wille ihrer verstorbenen Mut-
ter hatte sie vor etlichen Jahren erziehungshalber 
nach Herrnhut geführt, und das Eintreten Alfred 
Loths in ihres Vaters Haus, ist ihr gleichbedeu-
tend mit einer Wiederanknüpfung an Zeiten, da 
sie noch Menschen sah und Menschen hörte. Mit 
einer von Augenblick zu Augenblick wachsenden 
Macht drängt sich ihr die überzeugung auf, daß 
ihre Rettung aus dem Sumpf, in dem· sie steckt, 
nur durch diesen wie durch eine göttliche Fügung 
in ihr Haus gekommenen einfachen Mann bewirkt 
werden kann, der nicht blendet und besti,cht, der 
aber ehrlich ist und Grundsätze hat. Und was das 
beste ist: der sie liebt. Es kommt zu keiner feier-
lichen Verlobung, aber sie sind verlobt; und 
Helene zählt die Stunden, die sie freimachen und 
in andere Verhältnisse hinüberführen sollen. 
Wenn nötig, durch Flucht. Da führt das Schick-
sal zu Heil oder Unheil den Arzt des Dorfes ins 
Haus, den Dr. Schimmelpfennig, in dem Alfred 
Loth, wie tags zuvor in Hoffmann, abermals einen 
Genossen aus alten Verbindungszeiten wieder-
erkennt, einen Genossen, der aber den Grund-
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sätzen von damals treu geblieben ist. In einer 
wundervollen Szene, der dramatisch bedeutend~ 
sten des Stückes, entrollt der pessimistische, zu-
gleich wie Loth von Idealen getragene Schimmel-
pfennig ein Bild des Krauseschen Hauses und 
Familienlebens vor dem entsetzt aufhorchenden 
Freunde, der sich nun vor die Wahl gestellt sieht, 
entweder mit seinen Prinzipien oder mit seinem 
Liebesversprechen zu brechen. Er wählt das letz-
tere, schreibt ein Abschiedswort und vedäßt das 
Haus. Als He'lene wenige Minuten später von 
furchtbaren Ahnungen erfaßt, nach ihm sucht und 
nichts findet als das Abschiedswort, reißt sie ver-
zweifelnd und rasch entschlossen einen Hirsch-
fänger von der Wand und stürzt auf die N eben-
stube zu. Gleich danach kommt eine Magd, um 
Helenen eine Bestellung zu machen, und als sie, 
sie suchend, zuletzt in das angrenzende Zimmer 
getreten ist, stürzt sie mit einem Schrei des Ent-
setzens wieder hinaus, und durch das öde Haus 
hin klingt die Kunde von dem blutig Geschehe-
nen. Die Szene bleibt leer, während der Vorhang 
niedergeht. 

Dies ist der Inhalt, den ich seinem Kern nach 
glaube richtig wiedergegeben zu haben. Aber was 
ich nicht richtig wiedergegeben habe, weil es sich 
nicht wiedergeben läßt, das ist der Ton, in dem 
das Ganze gehalten ist. Und deshalb ist auch jede 
Wiedergabe derart immer unvollkommen und 
meist auch schädigend. Der Ton ist bei Arbeiten 
wie diesen, die viel von der Ballade haben, nahezu 
alles, denn er ist gleichbedeutend mit der Frage 
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von Wahrheit oder Nicht-Wahrheit. Ergreift er 
mich, ist er so mächtig, daß er mich ,über Schwä" 
chen und Unvollkommenheiten, ja selbst über 
Ridikulismen hinwegsehen läßt, so hat ein Dich-
ter zu mir gesprochen, ein wirklicher, der ohne 
Reinheit der Anschauung nicht bestehen kann 
und diese dadurch am besten bekundet, daß er 
den Wirklichkeiten ihr Recht und zugleich auch 
ihren rechten Namen gibt. Bleibt diese Wirkung 
aus, übt der Ton nicht seine heiligende, seine ret-
tende Macht, verklärt er nicht das Häßliche, so 
hat der Dichter verspielt, entweder weil seine 
Gründe doch nicht rein genug waren und ihm die 
Lüge oder zum mindesten die Phrase im Herzen 
saß, oder weil ihn die Kraft im Stich ließ und ihn 
sein Werk in einem unglücklichen Momente be-
ginnen ließ. Ist das letztere der Fall, so wird er's 
beim nächsten Male besser machen, ist es das 
erstere, so tut er gut, sich "anderen Sphären rei-
ner Tätigkeit" zuzuwenden. Gerhart Hauptmann 
darf aber aushalten auf dem Felde, das er gewählt 
hat, und er wird aushalten, denn er hat nicht bloß 
den rechten Ton, er hat auch den rechten Mut 
und zU dem rechten Mute die rechte Kunst. Es ist 
töricht, in naturalistischen Derbheiten immer 
Kunstlosigkeit zu vermuten. Im Gegenteil, richtig 
angewandt (worüber dann freilich zu streiten 
bleibt), sind sie ein Beweis höchster Kunst. 

Das ungefähr waren meine Betrachtungen, als 
ich das Stück Gerhart Hauptmanns gelesen hatte. 
Er erschien mir einfach als die Erfüllung I b sen s. 
Alles. was ich an I b sen seit Jahr und Tag be-
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wundert hatte, das "Greift nur hinein ins volle 
Menschenleben", die N euhei t und Kühnheit der 
Probleme, die kunstvolle Schlichtheit der Sprache, 
die Gabe der Charakterisierung, dabei konsequen-
teste Durchführung der Handlung und Ausschei-
dung des nicht zur Sache Gehörigen - ;Ules das 
fand ich bei Hauptmann wieder; und alles das, 
was ich seit Jahr und Tag an I b sen bekämpft 
hatte, die Spintisiererei, das Mückenseigen, das 
Bestreben, das Zugespitzte noch immer spitzer zU 
machen, bis dann die Spitze zuletzt abbricht, dazu 
das Verlaufen ins Unbestimmte, das Orakeln und 
Rätselstellen, Rätsel, die zu lösen niemand trach-
tet, weil sie vorher schon langweilig geworden 
sind, alle diese Fehler fand ich bei Gerhart Haupt-
mann nicht. Kein von philosophisch romantischen 
Marotten gelegentlich angekränkelter Realist, 
sondern ein stilvoller Realist, d. h. von Anfang 
bis Ende derselbe . 

. So stand ich zu dem jungen Dichter und sei-
nem Stück, und so gewappnet und gefeit (wie ich 
glaubte) trat ich ins Theater. Und ich bin auch in 
meinen Grundanschauungen unerschüttert geblie-
ben, kann aber anderseits nicht in Abrede stel-
len, daß die Wirkung der Aufführung von der 
Lektüre sehr verschieden war. Sie war nicht ge-
ringer, sie war nur ganz anders. Szenen, wie bei-
spielsweise die, wo Loth seinem Freunde Hoff-
mann und der Tochter des Hauses sein politisches 
Programm entwickelt, die Liebesszene zwischen 
Loth und Helene, die Streitszehe zwischen Loth 
und Hoffmann und endlich die große, den halben 
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vierten Akt füllende Szene zwischen Loth und 
Dr. Schimmelpfennig, alle diese vergleichsweise 
herkömmlichen Szenen - herkömmlich in dem 
Sinne, daß in ihnen nichts geschieht oder gesagt 
wird, was nicht in jedem anderen guten Stück 
auch hätte getan oder gesagt werden können -
alle diese Szenen waren von großer und von nie-
mandem im Publikum beanstandeter Wirkung, 
während alle die Vorkommnisse, die dem Drama 
wohl oder übel seine bestimmte Physiognomie 
geben und so Irecht eigentlich das waren, wovon 
ich mir eine mächtige, sozusagen eine kunstrevo-
lutionäre Wirkung versprochen hatte, ziemlich 
spurlos vorübergingen. Im Publikum wurden 
dabei je nach der Parteistellung mehr oder weni-
ger heftige Beifalls- oder Mißfallszeichen laut, 
ein zustimmendes oder verhöhnendes Lachen, 
auch wohl eines jener kritischen Impromptus, 
darin die Berliner exzellieren; von einer großen 
Wirkung aber war nichts wahrzunehmen, weder 
bei Freund noch Feind. Und befrage ich mich, 
welchen Eindruck ich persönlich von den Szenen 
empfing, auf die ich, wenn ich Sportsmann wäre, 
gewettet hätte, so war es vorwiegend der der 
Langeweile. Zumeist zeigt sich das im zweiten 
Akt, den ich nach der Lektüre für den besten 
und genialsten des ganzen Stückes erklärt hatte. 
Jetzt bei der Aufführung schuf er mir eine große 
Enttäuschung, und der Grusei, der hier durch 
eine Häufung von Entsetzlichkeiten -hervor-
gebracht werden soll, und auf den das Werk und 
sein tragischer Ausgang zu gutem Teile gestellt 
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ist, blieb aus. Man sah einen schwer Betrunkenen 
und einige Imbeciles. Durch stärkeres Betonen 
der Brutalitätselemente, die der Dichter in vollem 
künstlerischen Bewußtsein hier vorgeschrieben 
hat, wäre diese Nichtwirkung freilich leicht in 
eine starke Wirkung umzusetzen gewesen, aber 
es ist mir nachträglich doch ganz sicher, daß das 
dem Grusel auch nicht aufgeholfen, sondern nur 
einfach das Widerliche (mit vielleicht sehr be-
denklichen Folgen für den Ausgang des Stückes) 
an die Stelle des prosaisch Indifferenten gesetzt 
hätte. Und so hatten denn Oberleitung und Regie 
von zwei übeln das kleinere gewählt. Das aber 
nahm ich als Resultat dieser Aufführung für 
mich persönlich mit heim, daß der Realismus, 
auch der künstlerischste, wenn er aus dem Buch 
auf die Bretter tritt, doch gewissen Bühnen-
gesetzen unterworfen bleibt, und daß Züge leben-
digen Lebens, die dem realistischen Roman, auch 
wenn sie häßlich sind, zur Zierde gereichen, auf 
der Bühne prosaisch wilken, wenn man ihnen die 
Locken ihrer Kraft nimmt, oder abstoßend, wenn 
man ihnen ihre Echtheit beläßt. 

Wie sich die Zahl derer, die mit Zustimmung 
oder noch mit Interesse folgten, beim Dichter zu 
bedanken haben, so kaum minder bei den dar-
steHenden Künstlern. Es ist erstaunlich, wie viele 
gute Schauspieler es gibt; fast noch mehr als gute 
Assessoren erster Klasse. hinsichtlich deren ein 
sehr fortgeschrittener Geheimrat mir einmal 
sagte: "Glauben Sie mir, wir haben da die Gar-
nitur für mindestens zehn MinisterwechseI." 



592 THEATERKRITIK 

Das Hauptmannsche soziale Drama hat nur 
drei Hauptrollen: alle drei sind scharf beobachtet 
und gut durchgeführt. Aber in den zahlreich ver-. 
bleibensien episodenhaften Gestalten tritt das 
große Talent des Verfassers am hellsten zutage, 
weshalb denn auch diese Nebenfiguren die dank-
barsten Aufgaben für die Schauspieler sind. Djl 
sind zunächst die episodischen Männerrollen : 
erst die des Dr. Schimmelpfennig (Herr Gut-
her y), dann die des alten, seine Sense dengeln-
den Arbeitsrhannes auf dem Krauseschen Guts-
hofe (Herr Pauly), zum dritten die des halb blöd-
sinnigen, aber in tiefster Seele doch von Ingrimm 
erfüllten Hopsla-Baer (Herr Ferdinand Me y er), 
endlich die des wohlgemästeten und geldprotzi-
gen, zugleich stupiden und stotternden Bauern-
bengels W ilhelm Kahl (Herr S ta 11 man n) -
Rollen, die sämtlich zu vorzüglicher Wirkung 
kamen, ebenso durch das, was der Dichter dafür 
getan hat, wie durch das Spiel. Das Spiel allein 
kann es freilich nicht zwiRgen, was sich an Herrn 
Pa gay zeigte, der den alten Bauerngutsbesitzer 
Krause, den "S~ufer in Permanenz" zU geben 
hatte. Herr Pagay, in Ibsenschen Stücken 
ein vorzüglicher Charakterdarsteller, tat auch in 
dieser undankbaren Partie wieder sein Bestes, 
aber erfolglos; er seinerseits ließ nicht die Rolle 
im Stich, aber die Rolle ihn, und indem er sie 
spielte, brachte er dem Unternehmen ein Opfer, 
für das ihm aufrichtig zu danken ist. Neben die-
sen episodischen Männerrollen stehen episodische 
Frauenrollen in gleicher Zahl: Frau Krause (Frau 
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v. Pöllnitz), Frau Spiller, Gesellschafterin bei 
Frau Krause (Frau Stägemann) und Miele, Haus-
mädchen bei Frau Krause (Fräulein Schüle). Die 
Rolle der Miele ist ganz klein und spielt sich in den 
Einleitungsszenen einigermaßen wie von selbst. 
Anders am Schluß. Hier ist es wieder Miele, die wie 
immer bäurisch-ungeschlacht hereinklappt ; aber 
im nächsten Augenblick das Ungeheuerliche, das 
sich vollzog, gewahr werdend, stürzt sie mit einem 
Schreckensschrei wieder heraus und über Flur 
und Treppe fort in das halböde Haus hinein; und 
dieser Naturschrei will gespielt sein, wenn der 
bekannte ein e Schritt vermieden werden soll. 
Eine Kunstleistung ersten Ranges war die krie-
chende Frau Spiller mit ihrem halben Puckel und 
ihrer vollendeten Liebedienerei, mit ihrem Flech-
tenscheitel und ihrem frömmelnden Blick, mit 
ihrem Tischgebet und ihrem Suchen nach dem 
besten Stück. Frau S t ä gern a n n gab die Rolle 
sicherlich nach dem Leben. Aber so wichtig die 
kleineren Partien sind (die des Doktors ist fast 
schon eine größere), so hängt doch das Schicksal 
des Dramas an den drei Hauptrollen und ihrer 
Darstellung, also an Ingenieur Hoffmann (Herr 
Kadelburg), AlfredLoth (Herr Theodor B ra n d t) 
und Helene Krause (Fräulein Else L eh man n). 
So sehr jeder von ihnen an seinem Platze war und 
zum Gelingen des Ganzen beitrug, so werden doch 
die beiden längst an unseren Bühnen installierten 
Herren damit einverstanden sein, daß ich mich 
ihrer Dame zuwende, Fräulein Else L e h man n. 
Ihre Rolle ist die wichtigste, so die schwierigste 

Kisch. Journalismus 38 
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im Stück und wurde demohnerachtet aufs glück-
lichste durchgeführt. Die Schwierigkeit liegt darin, 
eine nach Charakter und Erziehung wunderbar 
gemischte Gestalt lebenswahr und in ihrer grau-
sigen Schlußtat, der sie zum Opfer fällt, begreif-
lich hinzustellen. Heftig, herbe, leidenschaftlich 
und zugleich doch weich und schmiegsam und 
von einer edlen Sehnsucht nach Wahrheit, Frie-
den und Liebe verzehrt; dazu Bauernkind und 
Säufertochter mit Herrnhutischer Erziehung 
welche letztere nicht hloß obenauf liegenblieb, 
sondern ihr ins Herz drang. Es gelang der Künst-
lerin, dies alles nicht bloß nebeneinander, sondern 
in einer gewissen Durchdringung zur Erschei-
nung zu bringen. Am glücklichsten in der Liebes-
szene (Akt 4); am glücklichsten und zugleich 
beifallberechtigtsten. Denn die Schwierigkeiten 
türmen sich hier geradezu auf. Das Weiblich-
Eitle, zugleich das unbefangen Jungfräuliche, 
wie sie dem Geliebten von ihrem schönen Haar 
vorplaudert, das Neckische, fast Dalbrige, wie sie 
von der häßlichen alten Lehrerin erzählt und in 
der Erinnerung daran in ein helles, heiteres 
Lachen ausbricht, um dann im nächsten Augen-
blick wieder unter dem Schatten zu stehen, den 

.ihr Schicksal längst über sie geworfen hat -
all das kam zu ganz vorzüglicher Darstellung 
und war mir wieder ein rechter Beweis dafür, 
daß die großen Wirkungen auf der Bühne, beson-
ders aber auf diesem Gebiet, immer nur von erst 
Werdenden ausgehen. Hat der Leierkasten erst 
fünfzehnhundertmal gespielt, so kann man nicht 
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mehr viel von ihm verlangen, und wenn es der 
Trompeter von Säckingen wäre. 

über Hauptmanns Drama wird noch viel ge-
stritten und manche viel jährige Freundschaft 
ernster oder leichter gefährdet werden, aber über 
ein e s wird nicht gestritten werden können, über 
den Dichter selbst und über den Ein,druck, den 
sein Erscheinen machte. Statt eines bärtigen, ge-
bräunten, breitschultrigen Mannes mit Schlapp-
hut :und J ä ger s c h e m Klapprock erschien ein 
schlank aufgeschossener junger blonder Herr von 
untadligstem Rockschnitt und untadligsten Ma-
nieren und verbeugte sich mit einer graziösen 
Anspruchslosigkeit, der wohl auch die meisten 
seiner Gegner nicht widerstanden haben. Einige 
freilich werden aus dieser Erscheinung, indem sie" 
sie für höllische Täuschung' ausgeben, neue Waf-
fen gegen ihn entnehm~n und sich gern entsin-
nen, daß der verstorbene Geheime Medizinalrat 
Ca s per ein berühmtes Buch über seine Physi-
kats- und gerichtsärztliche Erfahrungen mit de'n 
VlT orten anfing: "Meine Mörder sahen alle aus 
wie junge Mädchen." 

38~ 
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JOSEPH ADDISON 

ÜBER DIE VERBESSERUNG DER 
KIRCHENMUSIK 

("The Spectator", 14. Juni 1712) 

Ich bin sehr besorgt, daß wir durch die Opern-
billete für heute abend den größten Meister in 
der dramatischen Musik, der jetzt am Leben ist, 
oder vielleicht sich jemals auf der Schaubühne hat 
sehen lassen, vermutlich verlieren werden. Ich ' 
brauche meinen Lesern nicht erst zu melden, daß 
ich vom Signor Nicolini rede. Die Stadt ist die-
sem vortrefflichen Künstler höchlich verbunden, 
daß er uns die italienische Musik in ihrer Voll-
kommenheit ge'zeigt, und auch kürzlich seinen 
großmütigen Beifall einem Singspiele unseres 
eigenen Landes gegeben hat, worinnen sich der 
Komponist bemüht, der Schönheit der Worte 

. dadurch Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, daß 
er dem edlen Beispiele gefolgt ist, welches ihm 
von den größten ausländischen Meistern in der 
Kunst vorgelegt worden ist. 

Ich wollte herzlich wünschen, daß man eben 
solchen Fleiß und eben so viel Mühe anwendete, 
unsere Kirchenmusik zu verzieren, und zU ver-
bessern, als man kürzlich auf die Musik der 
Schaubühne gewandt hat. Unsere Komponisten 
haben einen sehr großen Anreiz dazu. Sie sind 
gewiß, daß sie wunderbare Worte antreffen, und 
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zugleich eine wundersame Mannigfaltigkeit der-
selben finden. Es findet sich keine Leidenschaft, 
welche nicht in denjenigen Teilen des geoffen-
barten Wortes, die zu göttlichen Gesängen und 
Liedern passen, auf eine sehr schöne und feine 
Art ausgedrückt worden wäre. 

Es findet sich eine gewisse Kälte und Gleich-
gültigkeit in den Redensarten unserer europäi-
schen Sprachen, wenn sie mit den morgenländi-
schen Arten des Redens verglichen werden, und 
es geschieht auf eine sehr glückliche Art, daß die 
hebräischen Redensarten eine besondere Anmut 
und Schönheit in der englischen Sprache haben. 
Unsere Sprache hat unzählbare Zierlichkeiten 
und Verbesserungen von der Einmischung der 
hebräischen Redensarten erhalten, welche aus den 
poetischen Stellen der heiligen Schrift in dieselbe 
geleitet sind. Sie geben unseren Ausdrücken eine 
Stärke und einen· Nachdruck, erhitzen und er-
heben unsere Sprache, und bringen unsere Ge-
danken auf feurigere und nachdrücklichere Wen-
dungen, als irgendeine in unserer eigenen Sprache 
anzutreffen sein mag. Es findet sich so etwas 
poetisches in dieser Art des Ausdruckes, daß es 
oftmals das Gemüt in Flammen setzt, und be-
wirkt, daß unsere Herzen in uns brennen. Wie 
kalt und tot scheint nicht ein Gebet zu sein, wel-
ches in den zierlichsten und feinsten Redensarten 
abgefaßt ist, die unserer Sprache natürlich sind, 
wenn es nicht durch die Feierlichkeit einer Re-
densart erhöht ist, die aus der heiligen Schrift 
genommen worden. Einige Alten haben gesagt, 
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daß die Götter, wenn sie mit den Menschen hätten 
reden wollen, gewiß in Platons Schreibart spre-
chen würden. Mich dünkt aber, wir können mit 
Recht sagen, daß, wenn die Menschen sich mit 
ihrem Schöpfer unterreden, sie solches in keiner 
bequemen Schreibart, als in der Schreibart der 
heiligen Schrift tun können. 

Wenn jemand von der Schönheit der Poesie, 
die man in den göttlichen Schriften antrifft, urtei-
len und untersuchen wollte, wie artig sich die 
hebräischen Arten zu reden in die engländische 
Sprache mischen und sich ihr einverleiben: so 
darf man ihn nur, wenn er das Psalmbuch gelesen 
hat, eine buchstäbliche übersetzung vom Horaz 
oder Pindar lesen lassen. Er wird in diesen beiden 
letzten eine ungereimte und verwirrte Schreib-
art und eine solche Armut der Einbildungskraft 
im Vergleich zu jener finden, daß er dasjenige 
sehr wohl einsehen wird, was ich hier behauptet 
habe. 

Weil wir daher einen solchen Schatz von 
Worten haben, die an sich selbst so schön und zu 
musikalischen Arten so geschickt sind, so kann 
ich mich nicht genug wundern, wie Leute von 
Stande so wenig Achtsamkeit und Aufmunterung 
auf diese Art der Musik wenden, welche ihren 
Grund in der Vernunft haben, und unsere Tugend 
in dem Maße verbessern würde, als es unser Ver-
gnügen erweckt. Die Leidenschaften, welche 
durch die ordentlichen Kompositionen erregt wer-
den, rühren durchgängig von solchen albernen 
und eiteln Gelegenheiten her, daß sich ein Mensch 
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schämen muß, wenn er ernstlich darüber nach-
denkt. Allein die Furcht, die Liebe, der Kummer, 
der Unwille, welcher in dem Herzen durch Lob-
gesänge und geistliche Lieder erweckt wird, 
machen das Herz besser; und rühren von solchen 
Ursachen her, welche· insgesamt vernünftig und 
preiswürdig sind. Vergnügen und Schuldigkeit 
gehen nebeneinander, und je größer unser Ver-
gnügen ist, desto größer ist unsere Religion. 

Die Musik war unter denjenigen, welche das 
auserwählte Volk genannt wurden, eine zum 
Gottesdienste gehörige Kunst. Die Gesänge Zions, 
von w.elchen wir Ursache haben, zu glauben, daß 
sie an den Höfen der morgenländischen Monar-
chen in großem Ansehen standen, waren nichts 
anderes, als Psalmen und poetische Stücke, welche 
das höchste Wesen anbeteten oder verehrten. Der 
größte Eroberer in diesem heiligen Volke ver-
fertigte, nach dem Beispiele der alten griechischen 
Odendichter, nicht allein die Worte seiner gött-
lichen Oden, sondern setzte sie auch durchgehends 
selbst in Musik; demnach wurden seine Werke, 
ob sie gleich der Stiftshütte geweiht waren, so-
wohl das allgemeine Vergnügen, als die Andacht 
seines Volkes. 

Das erste Original eines Dramas war ein zum 
Gottesdienst gehöriges Stück, welches bloß aus 
einem Chore bestand, und auch nichts anderes 
war, als ein Lobgesang an die Gottheit. Als W 01-
lust und Schwelgen über die Unschuld und Reli-
gion die Oberhand behielten, artete diese Art 
des Gottesdienstes in Trauerspiele aus, in wel-
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ehen sich dennoch der Chor seiner ersten Pflicht 
insoweit erinnerte, daß er alles brandmarkte, 
was lasterhaft war, und alles anpries, was löb-
lich war, daß er den Himmel für die Unschuld 
bat, und um seine Rache wegen des Strafbaren 
anflehte. 

Homer und Hesiodus zeigen uns an, wie diese 
Kunst angewandt werden sollte, wenn sie die 
Musen vorstellen, wie sie den Jupiter umgeben, 
und ihre Gesänge um seinen Thron herum an-
stimmen. Ich könnte aus unzähligen Stellen in 
alten Büchern beweisen, daß nicht allein die Vo-
kal- und Instrumentalmusik bei ihrem Gottes-
dienste gebraucht worden sei, sondern daß sie 
auch bei ihren liebsten Ergötzlichkeiten viele Lie-
der und Gesänge auf ihre Gottheiten haben hören 
lassen. Hätten wir häufige Zeitvertreibe von dieser 
Art unter uns, so würden sie unsere Leidenschaf-
ten nicht wenig reinigen und erhöhen, unseren 
Gedanken einen gehörigen Schwung geben, und 
diej:enigen göttlichen Triebe in der Seele ernähren, 
die ein jeder fühlet, der sie nicht durch sinnliche 
und unmäßige Vergnügungen erstickt hat. 

Wenn die Musik also angewandt wird, so er-
reget sie edle Gedanken in der Seele des Zu-
hörers, und erfüllt sie· mit hohen Begriffen. Sie 
stärkt die Andacht und erhebt das Lob zur Ent-
zückung. Sie verlängert jede andächtige Hand-
lung, und bringt mehr dauernde und bleibende 
Eindrücke in die Seele, als diejenigen sind, welche 
eine Formel von Wörtern begleiten, die nach der 
gemeinen Art der Andacht hergesagt werden. 



E. T. A. HOFFMANN 

BEETHOVENS MISSA SOLEMNIS 
(e-DUR, OP. 86) 

("Allgemeine Musikalische Zeitung", 1813) 

Dem Rez. ist keine frühere Messe B.s be·· 
kannt: um so gespannter war seine Erwartung. 
wie der geniale Meister die einfachen, herrlichen 
Worte des Hochamts behandelt haben würde. -
Das Gebet, die Andacht, regt gewiß das Gemüt, 
nach seiner eigentümlich in ihm herrschenden 
oder auch augenblicklichen Stimmung, wie sie 
von physischem und psychischem Wohlsein oder 
von ebensolchem Leiden erzeugt wird, auf. Bald 
ist daher die Andacht innere Zerknirschung bis 
zur Selbstverachtung und Schmach, Hinsinken in 
den Staub vor dem vernichtenden Blitzstrahl des 
dem Sünder zürnenden Herrn der Welten, bald 
kräftige Erhebung zu dem Unendlichen, kind-
liches Vertrauen auf die göttliche Gnade, Vor-
gefühl der verheißenen Seligkeit. Die Worte des 
Hochamts geben in einem Zyklus nur den Anlaß, 
höchstens den Leitfaden der Erbauung, und in 
j,eder Stimmung werden sie den richtigen An-
klang in der Seele erwecken. Im Kyrie wird die 
Barmherzigkeit Gottes angerufen; das Gloria 
preiset seine Allmacht und Herrlichkeit, das 
Credo spricht den Glauben aus, auf den die 
fromme Seele fest bauet, und. nachdem im Sanc-
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tus und Benedictus die Heiligkeit Gottes erhoben 
und Segen denen verheißen worden, die von Ver-
trauen sich ihm nahen, wird im Agnus und im 
Dona noch zum Mittler gefleht, daß er Be-
ruhigung und seinen Frieden schenke der from-
men, glaubenden, hoffenden Seele. Schon dieser 
Allgemeinheit wegen, die der tieferen Beziehung, 
der inneren Bedeutung, welche j,eder nach seiner 
individuellen Gemütsstimmung dareinlegt, nicht 
vorgreift, schmiegt sich der Text der mannig-
faltigsten musikalischen Behandlung an und eben 
deshalb gibt es so ganz in Charakter und Haltung 
voneinander abweichende Kyrie, Gloria usw~, oft 
von demselben Meister. Man vergleiche nur z. B. 
die beiden Kyrie iri den Messen aus C-dur und 
D-moll von Joseph Haydn und ebenso seine Bene-
dictus. - Schon hieraus folgt, daß der Kompo-
nist der, wie es stets sein sollte, von wahrer An-
dacht ergriffen zur Komposition eines Hochamts 
schreitet, die individuelle religiöse Stimmung 
seines Gemüts, der sich jedes Wort willig 
schmiegt, vorherrschen und sich durch das Mise-
rere, Gloria, Qu'i tollis usw. nicht zum bunten 
Gemisch des herzzerschneidenden Jammer~ der 
zerknirschten Seele mit jubilierendem Geklingel 
verleiten lassen wird. Alle Arbeiten dieser letzten 
Art, wie sie in neuerer Zeit auf höchst frivole 
Weise gemacht sind, seit es zur Mode wurde, 
Messen zu komponieren, verwirft Rez. als Miß-
geburten, von einem unreinen Gemüt erzeugt: 
aber ehe er den herrlichen Kirchen~Kompositionen 
Michael und Joseph Haydns, Naumanns u. a. Lob 
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und Bewunderung zollt, kann er nicht umhin, 
der alten Werke der frommen Italiener (Feo, 
Durante, Benevoli, Perti, usw.) zu gedenken, 
deren hohe würdige Einfachheit, deren wunder-
bare Kunst, ohne bunte Ausweichungen eingrei-
fend ins Innerste zu modulieren, in neuerer und 
neuester Zeit ganz verlorengegangen zu sein 
scheint. Daß, ohne an dem ursprünglichen reinen 
Kirchenstil schon deshalb festhalten zu wollen, 
weil das Heilige den bunten Schmuck irdischer 
Spitzfindigkeiten verschmäht, auch schon jene 
einfache Musik in der Kirche musikalisch mehr 
wirkt, ist nicht zu bezweifeln, da die Töne, je 
schneller sie aufeinander folgen, desto mehr im 
hohen Gewölbe verhallen und das Ganze undeut-
lich machen. Daher zum Teil die große Wirkung 
guter Choräle in der Kirche. Ein genialer Dich-
ter (Tieck, im zweiten Teile des Phantasus) ver-
wirft alle neuere Kirchenmusik ganz und läßt 
ausschließlich nur die alten Italiener gelten. 

Rez., so sehr er auch den erhabenen Kirchen-
gesängen der älteren Zeit schon ihres wahrhaft 
heili~en, immer festgehaltenen ·Stils wegen den 
Vorzug einräumt, ist aber doch der Meinung, daß 
man mit dem Reichtum, den die Musik, was 
hauptsächlich die Anwendung der Instrumente 
betrifft, in neuerer Zeit erworben, in der Kirche 
zwar nicht prunkenden Staat treiben dürfe, ihn 
aber doch auf edle, würdige Weise anwenden 
könne. Das gewagte Gleichnis, daß die Kirchen-
musik der Italiener sich zu derneueren deutschen 
verhalte, wie die Peterskirche zum Straßburger 
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Münster, möchte ziemlich treffend sein. Die gran-
diosen Verhältnisse jenes Baues erheben das Ge-
müt, indem sie kommensurabel bleiben: aber mit 
einer seltsamen inneren Beunruhigung staunt der 
Beschauer den Münster an, der sich in den kühn-
sten Windungen, in den sonderbarsten Ver-
schlingungen bunter, phantastischer Figuren und 
Zieraten hoch in die Lüfte erhebt; allein selbst 
diese Unruhe regt ein das Unbekann·te, das Wun-
dervolle ahnende Gefühl auf, und der Geist über-
läßt sich willig dem Traume, in dem er das über-
irdische, das Un<!ndliche zu erkennen glaubt. Nun, 
und eben dieses ist ja der Eindruck des Rein-Ro-
mantischen, wie es in Mozarts, in Haydns phan-
tastischen Kompositionen lebt und webt! Daß 
sich jetzt ein Komponist nicht so leicht daran 
machen wird, in jenem hohen, einfachen Stil der 
alten Italiener ein Amt oder sonst einen Kirchen-
gesang zu setzen, ist leicht erklärlich: meistens 
unterbleibt es aus Unvermögen, denn eben in die-
ser höchsten Einfachheit regt der tiefe Genius 
seine kräftigsten Schwingen: dann unterbleibt es 
aber auch oft aus Mangel an Selbstverleugnung. 
Wer läßt nicht gern den Reichtum, der ihm zu 
Gebote steht, vor aller Augen glänzen, und ist 
zufrieden mit dem Beifall des einzelnen Kenners, 
dem auch ohne Glanz das Gediegene das liebste, 
oder yielmehr das einzig liebe ist? Dadurch, daß 
man anfing, sich überall derselben Mittel des 
'Ausdrucks zu bedienen, ist es nun beinahe dahin 
gekommen, daß es gar keinen Stil mehr gibt. In 
der komischen Oper hört man oft feierliche, gravi-
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tätisch daherschreitende Sätze, in der ernsten 
Oper tändelnde Liedehen und in der Kirche Ora-
torien und Ämter nach Opernzuschnitt. Aber es 
gehört auch eine seltene Tiefe des Geistes, ein 
hoher Genius dazu, selbst bei der Anwendung des 
figuriertesten Gesanges, des ganzen Reichtums 
der Instrumental-Musik, ernst und würdevoll, 
kurz, kirchenmäßig zu bleiben! Mozart, so galant 
er in seinen bei den bekannteren Messen aus C-dur 
ist, hat im Requiem jene Aufgabe herrlich gelöst: 
es ist dies in Wahrheit eine romantisch-heilige 
Musik, aus seinem Innersten hervtrgegangen. Wie 
vortrefflich auch Haydn in manchen seiner Ämter 
von dem Heiligsten und Erhabensten in herr-
lichen Tönen redet, darf Rez. wohl nicht erst an-
führen, obgleich ihm einige hier und da manche 
Spielerei vorwerfen wollen. Daß sich nun, rück-
sichtlich des Stils und der Haltung, Beethoven 
an diesen Meister reihen würde, vermutete Rez., 
noch ehe er eine Note des vorliegenden Werkes 
gelesen oder gehört hatte, wiewohl er sich in 
Ansehung des Ausdruckes, des Auffassens der 
Worte des Hochamts in seiner Erwartung ge-
täuscht sah. BeethovensGenius bewegt sonst 
gerne die Hebel des Schauers, des Entsetzens. 
So, dachte Rez., würde auch die Anschauung des 
überirdischen sein Gemüt mit innerem Schauer 
erfüllen, und er dies Gefühl in Tönen ausspre-
chen. Im Gegenteil aber hat das ganze Amt den 
Ausdruck eines kindlich heiteren Gemütes, das, 
auf seine Reinheit bauend, gläubig der Gnade 
Gottes vertraut und zu ihm fleht, wie zu dem 
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Vater, der das Beste seiner Kinder will und ihre 
Bitten erhört. Nächst diesem allgemeinen Charak-
ter der Komposition ist die innere Struktur, sowie 
die verständige Instrumentierung, wenn man nun 
einmal von der Tendenz, die Rez. oben in Hin-
sicht auf den in der Kirche anzuwendenden musi-
kalischen Reichtum aufstellte, ausgeht, ganz des 
genialen Meisters würdig. - Es gibt in dem 
ganzen Werk keinen Satz, der nicht manche Imi-
tationen und kontrapunktische Wendungen ent-
hielte, wiewohl keine einzige streng gearbeitete 
Fuge anzutreffen ist, und alte, an den reinsten 
Kirchensatz gewöhnte Meister manchen Verstoß 
gegen denselben rügen werden. Z. B. falsche Quin-
tenfolgen (nämlich der falschen Quinte aUf eine 
reine), Oktaven schlüsse, unharmonische Quer-
stände und dergI., deren Rez. aber nicht weiter 
erwähnen will, da er in dieser Hinsicht selbst, 
wenn nur von keinem Choral die Rede ist, wo 
j,eder Akkord schwer in das Ohr fällt, ein musi-
kalischer Freigeist zu sein gesteht, indem er sich 
darauf stützt, was der alte gemütliche Haydn 
sagte, als Albrechtsberger aus dem reinsten Satze 
alle Quarten verbannen wollte. 

Kisch.Journalismus 39 
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BEMERKUNGEN ZUR MUSIKKRITIK 
(Dresden, 1818) 

earl Maria von Weber liebt die gedruckten Lettern, 
wie seine Notenköpfe. Diese Sehnsucht, auch durch die 
Zeitung wirken 'zu wollen, ist sein Verhängnis schon in 
Freiberg, wo er nach der Uraufführung seines "Wald-
mädchens" gegen die Kritiken polemisiert und fort muß; 
,sie bringt ihn auch inPrag in Konflikte, Aber kaum ist 
'er in Dresden als erster Kapellmeister engagiert, da be-
ginnt er wieder ex cathedra für die Zeitungen zu schrei-
ben: vor keiner Premiere unterläßt er es, die von .ihm 
einstudierten Werke durch ein·führende Zeitungsartikel 
dem Verständnis des Publikums näher zu bringen. Was 
bleibt den Musikrezensenten übrig, als sich mit diesen 
Vorkritiken zu befassen? Es setzt Replik, Duplik und 
Feindschaften. Weber ist aber ein blendender Theore-
tiker und ausgezeichneter Musikschriftsteller, was gute 
Komponisten sonst selten sind. 

Wer mit mir die Oberflächlichkeit haßt, die seit 
geraumer Zeit in manchen kritischen Sprüchen 
heimisch geworden ist, und nicht Anmaßung genug 
in sich fühlt, ohne geführte Beweise Fluch oder 
Segen über das zu beurteilende Werk auszuspre-

,ehen, der wird auch wissen, daß eine solche 
Arbeit nicht in wenigen Stunden und Tagen voll-
bracht 1st, sondern die innigste Vertrautheit mit 
dem Objekte so bestimmt und vollendet voraus-
setzt, daß alsdann auch durch die· Beurteilung 
ein möglichst eben so lebendiges Bild des Wer-
kes sich in der Seele des Lesers forme, daß sie ein 
treuer Geistesspiegel desselben seien. Je schwerer 
und seltener dieses immer zu erlangen ist durch 
die Beschränktheit des Raumes, der Beispiele und 



CA R L M A R I A VON WEB E R 6ü 

anderer nun einmal in der Natur einer Zeitschrift 
liegenden Hindernisse, je mehr Zeit und Fleiß-
aufwand hat eine Arbeit der Art das Recht· zu 
fordern. Wie vielen von uns ist aber das glück-
liche Los beschieden, bloß immer das, was ihnen 
der Geist als das Notwendige und Nützliche zeigt, 
auszuführen, und ihm seine Kraft und Zeit wid-
men zu dürfen? Mir wenigstens wurde dies höchst 
'selten vergönnt. Berufsgeschäfte anderer Art füll-
'ten meine Zeit, oder zersplitterten sie auf eine 
für solche Geistesarbeiten untaugliche Weise. Am 
Ende geht es einem dann damit, wie mit seineh 
besten Freunden. Bei gewöhnlichen Leuten 
kommt man mit einem Vorrate von einmal her-
gebrachten Kunst- und Lebensredensarten bald 
durch, und hat sie zur Genüge versorgt. Nicht 
so bei denen, die man lieber und fester im Her-
zen trägt. Diesen etwas halb zu geben, widerstrebt 
dem liebenden Gefühle, und können wir ihnen nicht 
so ganz unsere Kraft widmen, als wir es wohl 
möchten, so befällt uns das drückende Gefühl, 
etwas vorenthalten zu haben, das sie mit Recht 
fordern konnten. Es entsteht eine Kluft, eine die 
Sache fast verleidende Ängstlithkeit, und das Ende 
ist, daß man, g;edrängt dazu, die Arbeit lieber auf-
gibt, als sie unter der Höhe wieder zu geben, die 
man einmal für sie in sich festgestellt hatte. 

Das ist freilich nicht gut, das ist nicht recht; 
aber es ist so, und wer sich ganz rein weiß, der 
hebe den ersten Stein. 

Kaum kenne ich einen der j,etzt lebenden Kom-
ponisten, der nicht mehr oder weniger mit den An·-
zeigen seiner Werke (selbst nur der Zahl nach) 

39* 
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unzufrieden wäre. Die meisten mögen recht haben. 
Hat aber eine Redaktion nicht au,ch recht, über die 
Komponisten und Kritiker zu klagen, wenn sie be-
weisen kann, daß sie es nicht an Aufforderungen, 
Aufträgen und Bitten aller Art habe fehlen lassen? 

Wenn nun vollbürtige und gewiegte Männer 
selbst nicht immer in die Schranken treten kön-
nen und wollen: ist es denn ein Wunder, daß der 
Troß oder der Einzelne, Zudringliche, oft den 
Platz erhält, und sich brüstet im Richteramte und 
Großdünkel, wenn er so ungewaschen über alles 
herfahren kann? Das ist denn nun schmerzlich 
für den wahren Kunstfreund, wenn er sieht, daß 
das heilige Amt, Wahrheit zU verkünden, und 
jedem Jünger und Meister sein Inneres zu ent-
hüHen, in unwürdigen Händen ist, und dadurch 
am meisten übles stiftet, daß die der Kritik so 
notwendige Achtung und Beachtung verschwin-
det. Aber wird braven Männern nicht auch oft 
dieses Geschäft verbittert? Der Pygmäen, die das 
auch io sono pittore gar zU gern sich anmaßen 
wollen, sind zu viele. Kommt ein Urteil über sie, 
das ihrer geträumten Größe nicht huldigt, so 
haben sie zU Einwendungen, Gegenreden und 
Spitzfindigkeiten immer Raum und Lust und ver-
leiden so endlich dem redlichen Manne, der alle 
seine Zeit doch nicht allein diesem Kunstzweige 
oder wenigstens nicht solchen Kunstallotrien wid-
men kann, das ganze Geschäft. Diese Männlein 
sind es, die auch gar zu gerne wissen wollen; wer 
sich an sie gewagt habe, um wiederum nach 
ihrem Zwergmaßstabe beurteilen zu können, ob 
sie ihn auch für voll annehmen sollen. Es ist ge-
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wiß, daß sich viel für und gegen den Gebrauch 
der Anonymität sagen läßt, und daß die vorwa1-. 
tenden Umstände darüber entscheiden. 

Wenn ich z. B. es mir zum Grundsatze ge-
macht habe, stets meinen Namen zu 'unterzeich-
nen, so geschieht das teils, weil ich als Selbstpro-
duzent mir nicht das unbedingte Richteramt über 
meine Mitbrüder anzumaßen wage, sondern nur 
als ein seine überzeugung aussprechendes Indi-
viduum erscheinen will, und andernteils auch aus 
eigentümlichen Verhältnissen, die mich viellekht 
sogar Rücksicht nehmen lassen auf' das Gekläff 
einer Menge von Schwachen, die im Beurteiler 
nur immer den zu sehen glauben, der das Recht 
hat, schadenfroh unter verhüllendem Mantel sein 
Mütchen zu kühlen, oder Gnade und Protektion 
angedeihen lassen zu dürfen. 

Im ganzen halte ich sehr viel von dem Nutzen 
und der Wirkung der Anonymität, und man frage 
sich selbst nur recht ehrlich, ob ein so gegebenes 
Urteil, vorausgesetzt, daß es alle Eigenschaften 
eines dergleichen rechtlichen habe, das heißt: daß 
es mit Gründlichkeit und Wohlwollen ausgespro-
chen sei - nicht vielmehr als Repräsentant der 
Volksstimme, oder, mit anderen Worten, der reinen, 
rücksichtslosen Wahrheit erscheine und einwirke, 
als das mit einem Namen bezeichnete, bei dem wir 
uns selten von den dabei sich unwillkürlich mit 
eindrängenden individuellen Nebenideen reinhal-
ten können, und besonders beim Tadel gar zu 
geneigt sind, in der Person selbst etwas zur Ent-
schuldigung unserer Fehler aufzusuchen. Das 
Lob läßt man sich wohl schon eher gefallen. 
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Aus allem diesen geht nun wohl das Resultat 
hervor, daß man, die Sache praktisch angesehen, 
in Ruhe abwarten möge, was Schicksal und Zu-
fall verfügen, daß die Komponisten nicht unwillig 
werden sollen, wenn nicht alle Federn sich eilends 
für sie in Bewegung setzen. 

Daß die Redaktionen und besonders· die Her-· 
ausgeber der kritischen Blätter sorgfältiger der 
Kunstentwicklung in der Zeit folgen, und den 
wenigen Männern, die mit Liebe und Einsicht 
sich der Kritik widmen, ihr herbes Geschäft auf 
Jede Art zü erleichtern und angenehmer zu 
machen suchen sollen, und daß auch die Kritiker 
mit besonnener Auswahl und mit mehr Berück-
sichtigung des auf das Fortschreiten in der Kunst 
Einwirkenden und mit wohlwollender Strenge 
(der Strenge des liebenden Freundes oder Vaters) 
zu Werke gehen mögen. 

übrigens waltet zU aller Trost die unsichtbare 
N emesis über allen Werken, und ungegründetes 
Lobpreisen rettet so wenig die Eintagsfliege vorm 
Tode und der Vergessenheit, als verspritzter 
Gifteifer das wahrhaft innere Leben ertöten kann. 

Jedes Werk trägt den Keim seines Lebens und 
Todes in sich, und die Zeit ist der wahre Probier-
stein des Guten und Schlechten. Diese Ansicht 
und Hoffnung ist mir doppelt wichtig geworden, 
seitdem ich an mir selbst erfahren habe, daß man 
den besten, reinsten Willen und Eifer zur Beför~ 
derung einer Sache haben und doch sehr lange 
Zeit durch das seltsamste Zusammenwirken sich 
häufender Umstände nicht dazu gelangen kann, 
werkredetätig für sie aufzutreten. 



HEINRICH HEINE 

fAGANINI-KONZERT 
(1836) 

Das Hamburger Komödienhaus war der 
Schauplatz dieses Konzertes, und das kunstlie-
bende :Publikum hatte sich schon. früh und in sol-
cher Anzahl eingefunden, daß ich kaum noch ein 
Plätzchen für mich am Orchester erkämpfte. Ob-
gleich es Posttag war, erblickte ich doch in den 
ersten Ranglogen die ganze gebildete Handels-
welt, einen ganzen Olymp von Bankiers und son-
stigen Millionärs, die Götter des Kaffees und des 
Zuckers, nebst deren dicken Ehegöttinnen, Juno-
nen 'vom Wandrahm und Aphroditen vom Dreck-
wall. Auch herrschte eine religiöse Stille im gan-
zen Saal. Jedes Auge war nach der Bühne gerich-
tet. Jedes Ohr rüstete sich zum Hören. Mein 
Nachbar, ein Pelzmakler, nahm seine schmutzige 
Baumwolle aus den Ohren, um bald die kostbaren 
Töne, die zwei Taler Entreegeld kosteten, besser 
einsaugen zu können. Endlich aber, auf der Bühne, 
kam eine dunkle Gestalt zum Vorschein, die der 
Unterwelt entstiegen zu sein schien. Das war 
Paganini in seiner schwarzen Gala: der schwarze 
Frack und die schwarze Weste von einem entsetz-
lichen Zuschnitt, wie er vielleicht am Hofe Pro-
serpinens von der höllischen Etikette vorgeschrie~ 
ben ist; die schwarzen Hosen ängstlich schlot~ 
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ternd um die dünnen Beine. Die langen Arme 
schienen noch verlängert, indem er in der einen 
Hand die Violine und in der andern den Bogen 
gesenkt hielt und damit fast die Erde berührte', 
als er vor dem Publikum seine unerhörten Ver-
beugungep. auskramte. In den eckigen Krüm~ 
mungen seines Leibes lag eine schauerliche Höl-
zernheit und zugleich etwas närrisch Tierisches, 
daß uns bei diesen Verbeugungen eine sonderbare 
Lachlust anwandeln mußte; aber sein Gesicht, 
das durch die grelle Orchesterbeleuchtung noch 
leichenartig weißer erschien, hatte alsdann so 
etwas Flehendes, so etwas blödsinnig Demütiges, 
daß ein grauenhaftes Mitleid unsere Lachlust nie-
derdrückte. Hat er diese Komplimente einem 
Automaten abge1ernt oder einem Hunde? Ist die-
ser bittende Blick der eines Todkranken oder 
lauert dahinter der Spott eines schlauen Geiz-
halses? Ist das ein Lebender, der im Verscheiden 
begriffen ist und der das Publikum in der Kunst-
arena, wie ein sterbender Fechter, mit seinen 
Zuckungen ergötzen soU? Oder ist es ein Toter, 
der aus dem Grabe gestiegen, ein Vampyr mit der 
Violine, der uns, wo nicht das Blut aus dem 
Herzen, doch auf jeden Fall das Geld auS den 
Taschen saugt? 

Solche Fragen kreuzten sich in unserem 
Kopfe, während Paganini seine unaufhörlichen 
Komplimente schnitt; aber alle dergleichen Ge-
danken mußten stracks verstummen, als der wun-
derbare Meister seine Violine ans Kinn setzte und 
zu spielen begann. Was mich betrifft, so kennen 
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Sie ja mein musikalisches zweites Gesicht, meine 
Begabnis, bei jedem Tone, den ich erklingen höre, 
auch die adäquate Klangfigur zu sehen; und so " 
kam es, daß mir Paganini mit Jedem Striche 'seines 
Bogens auch sichtbare Gestalten und Situationen 
vor die Augen brachte, daß er mir in tönender 
Bilderschaft allerlei grelle Geschichten erzählte, 
daß er vor mir gleichsam ein farbiges Schatten-
spiel hingaukeln ließ, worin er selber immer mit 
seinem Violinspiel als die Hauptperson agierte. 
Schon bei seinem ersten Bogenstrich hatten sich 
die Kulissen u~ ihn her verändert; er stand mit 
seinem Musikpult plÖtzlich in einem heitern Zim-
mer, welches lustig unordentlich dekoriert mit 
verschnörkelten Möbelnim'Pompadourgeschmack; 
überall kleine Spiegel, vergoldete Amoretten, chi-
nesisches Porzellan, ein allerliebstes Chaos von 
Bändern, Blumengirlanden, weißen Hands.chuhen, 
zerrissenen Blonden, falschen Perlen, Diademen 
von Goldblech und sonstigem Götterflitterkram, 
wie man dergleichen im Studierzimmer einer Pri-
madonna zu finden pflegt. Paganinis Äußeres 
hatte sich ebenfalls, und zwar aufs allervorteil-
hafteste verändert; er trug kurze Beinkleider von 
lilafarbigem Atlas, eine silbergestickte, weiße 
Weste, einen Rock von hellblauem Samt mit gold-
umsponnenen Knöpfen, und die sorgsam in klei-
nen Löckchen frisierten Haare umspielten sein 
G.esicht, das ganz jung und rosig blühte und von 
süßer Zärtlichkeit erglänzte, wenn er nach dem 
hübschen Dämchen hinäugelte, das neben ihm am 
Notenpult stand, wäh~end er Violine spielte. 
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In der Tat, an seiner Seite erblickte ich ein 
hübsches junges Ges<:höpf, altmodisch gekleidet, 
der weiße Atlas ausgebauscht unterhalb der Hüf~ 
ten, die Taille um so reizender schmal, die ge-' 
puderten Haare hoch auffrisiert, das hübsche 
runde Gesicht um so freier hervorglänzend mit 
seinen blitzenden Augen, mit seinen geschmink-
ten Wänglein, Schönpflästerchen und impertinent 
süßem· Näschen. In der Hand trug sie eine weiße 
Papierrolle unß sowohl nach ihren Lippenbewe-
gungen als nach dem kokettierenden Hin- und 
Herwiegen ihres Oberleibchens" zU schließen, 
schien sie zu singen; aber vernehmlich ward mir 
kein einziger ihrer Triller, und nur aus dem Vio~ 
linspiel, womit der junge Paganini das holde Kind 
begleitete, erriet. ich, was sie sanS' und was er 
selber während ihres Singens in der Seele fühlte. 
Oh, das wartm Melodien, wie die Nachtigall sie 
flötet in der Abenddämmerung, wenn der Duft 
der Rose ihr das ahnende Frühlingsherz mit 
Sehnsucht berauscht: Oh, das war eine schmelc 
zende, wollüstig hinschmachtende Seligkeit! Das 
waren Töne, die sich kü~ten, dann schmollend 
einander flohen, und endlich wieder lachend sich 
umschlangen und eins wurden, und in trunkene,r 
Einheit dahinstarben. Ja, die Töne trieben ein 
heiteres Spiel, wie. Schmetterlinge, wenn .einer 
dem andern neckend ausweicht, skh hinter einet; 
Blume verbirgt, endlich erhascht wird, und dan.u 
mit dem andern, leichtsinnig beglückt, im gol-
denen Sonnenlichte hinaufflattert. Aber eine 
Spinne, eine Spinne kann solchen verliebten 
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Schmetterlingen mal plötzlich ein tragisches 
Schicksal bereiten. Ahnte dergleichen das junge 
Herz? Ein wehmütig seufzender Ton, wie Vor: 
gefühl eines heranschleichenden Unglücks; glitt 
leise durch die entzü,cktesten Melodien, die aus 
Paganinis Violinenspiel hervorstrahlten . .. Seine 
Augen werden feucht ... Anbetend kniet er nie-
der vor seiner Amata ... Aber ach! indem er sich 
beugt, um ihre Füße zu küssen, erblickte er unter 
dem Bette einen kleinen Abbate! Ich weiß nicht, 
was er gegen den armen Menschen haben mochte, 
aber der Genueser wurde blaß wie der Tod, er 
erfaßt den Kleinen mit wütenden Händen, gibt 
ihm diverse Ohrfeigen, sowie auch eine beträcht-
liche Anzahl Fußtritte, schmeißt ihn gar zur Tür 
hinaus, zieht alsdann ein langes Stilett ,aus der 
Tasche und stößt es in die Brust der jungen 
Schönen ... 

In diesem Augenblick aber erscholl von allen 
Seiten: Bravo! Bravo! Hamburgs begeisterte 
Männer und Frauen zollten ihren rauschendsten 
Beifall dem großen Künstler, welcher eben die 
erste Abteilung seines Konzertes beendigt hatte, 
und sich mit noch mehr Ecken und Krümmungen 
als vorher verbeugte. Auf seinem Gesichte, wollte 
mich bedünken, winselte ebenfalls eine noch fleh-
samere Demut als vorher. In seinen Augen starrte 
eine grauenhafte Ängstlichkeit, wie die eines 
armen Sünders. 

"Göttlich!" rief mein Nachbar, der Pelzmak-
ler, indem er sich in den Ohren kratzte, "dieses 
Stück war allein schon zwei Taler wert." 
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Als Paganini aufs neue zu spielen begann, 
ward es mir düster vor den Augen. Die Töne ver-
wandelten sich nicht in helle Formen und Far-
ben; die Gestalt des Meisters umhüllte sich viel-
mehr in finstere Schatten, aus deren Dunkel seine 
Musik mit den schneidendsten Jammertönen her-
vorklagte. Nur manchmal, wenn eine kleine 
Lampe, die über ihm hing, ihr kümmerliches Licht 
auf ihn warf, erblickte ich sein erbleichtes Ant-
litz, worauf aber die Jugend noch immer nicht 
erloschen war. Sonderbar war sein Anzug, ge-
spaltet in zwei Farben, wovon die eine gelb und 
die annere rot. An den Füßen lasteten ihm 
schwere Ketten. Hinter ihm bewegte sich ein 
Gesicht, dessen Physiognomie auf eine lustige 
Bocksnatur hindeutete, und lange haarichte 
Hände, die, wie es schien, dazu gehörten, sah ich 
zuweilen hilfreich in die Saiten der Violine grei-
fen, worauf Paganini spielte. Sie führten ihm 
auch manchmal die Hand, womit er den Bogen 
hielt, und ein meckerndes Beifallachen akkom-
pagnierte dann die Töne, die immer schmerz-
licher und blutender aus der Violine hervorquol-
len. Das waren Töne gleich dem Gesang der ge-
fallenen Engel, die mit den Töchtern der Erde 
gebuhlt hatten und, aus dem Reiche der Seligen 
verwiesen, mit schmalglühenden Gesichtern in 
die Unterwelt hinabstiegen. Das waren Töne, in 
deren bodenloser Untiefe weder Trost noch Hoff-
nung glimmte. Wenn die Heiligen im Himmel 
solche Töne hören, erstirbt das Lob Gottes auf 
ihren verbleichenden Lippen, und sie verhüllen 
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weinend ihre frommen Häupter! Zuweilen, wenn 
in die melodischen Qualnisse dieses Spiels das 
ob1igate Bockslachen hiReinmeckerte, erblickte 
ich auch im Hintergrunde eine Menge kleiner 
Weibsbilder, die boshaft lustig mit den häßlichen 
Köpfen nickten und mit den gekreuzten Fingern 
in neckender Schadenfreude ihre Rübchen schab-
ten. Aus der Violine drangen alsdann Angstlaute 
und ein entsetzliches. Seufzen und ein Schluch-
zen, wie man es noch nie gehört auf Erden, und 
wie man es viellekht nie wieder auf Erden hören 
wird, es sei denn im Tale Josaphat, wenn die 
kolossalen Posaunen des Gerichts erklingen und 
die nackten Leichen aus ihren Gräbern hervor-
kriechen und ihres Schicksals harren ... Aber der 
gequälte Violinist tat plötzlich einen Strich, einen 
so wahnsinnig verzweifelten Strich, daß seine 
Ketten' rasselnd entzweisprangen und sein un-
heimlicher Gehilfe, mitsamt den verhöhnenden 
Unholden verschwanden. 

In diesem Augenblicke sagte mein Nachbar, 
der Pelzmakler : "Schade, schade, eine Saite ist 
ihm gesprungen, das kommt von, dem bestän-
digen Pizzikato!" 

War wirklich die Saite auf der Violine ge-
sprungen? Ich weiß nicht. Ich bemerkte nur die 
Transfiguration der Töne, und da schien mir 
Paganini und seine Umgebung plötzlich wieder 
ganz verändert. Jenen konnte ich kaum wieder-
erkennen in der braunen Mönchstracht, die ihn 
mehr versteckte als bekleidete. Das verwilderte 
Antlitz halb verhüllt von der Kapuze, einen 
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Strick um die Hüfte, barfüßig, eine einsam 
trotzige Gestalt, stand Paganini auf einem felsi-
gen Vorsprunge am Meere und spielte Violine. 
Es war, wie mich dünkte, die Zeit der Dämme-
rung, das Abendrot überfloß die weiten Meeres-
fluten, die immer röter sich färbten und immer 
feierlicher rauschten, im geheimnisvollsten Ein-
klang mit den Tönen der Violine. Je röter aber I 

das Meer wurde, desto fahler erbleichte der H~m
mel, und als endlich die wogenden Wasser wie 
lauter scharlachgelbes Blut aussahen, da ward 
droben d~r Himmel ganz gespenstisch hell, ganz 
leichenweiß, und groß und drohend traten daraus 
hervor die Sterne . . . und diese Sterne waren 
schwarz, schwarz wie glänzende Steinkohlen. 
Aber die Töne der Violine wurden immer stürmi-
scher und kecker, in den Augen des entsetzlichen 
Spielmanns funkelte eine so spöttiscne Zer-
stönmgslust, und seine dünnen Lippen bewegten 
sich so grauenhaft hastig, daß es aussah, als 
murmelte er uralt verruchte Zaubersprüche, wo-
mit man den Sturm beschwört und j:ene bösen 
Geister entfesselt, die in den Abgründen des 
Meeres gefangen liegen. Manchmal, wenn er den 
nackten Arm aus dem weiten Mönchsärmel lang 
mager hervorstreckend, mit dem Fiedelbogen in 
den Lüften fegte, dann erschien er erst recht wie 
ein Hexenmeister, der mit dem Zauberstabe den 
Elementen gebietet, und es heulte dann wie 
wahnsinnig in der Meerestiefe, und die entsetz-
ten Blutwellen sprangen dann so gewaltig in die 
Höhe, daß sie fast die bleiche Himmelsdecke und 



HEl N R ICH HEl N E 623 

die schwarzen Sterne dort mit ihrem röten 
Schaum bespritzten. Das heulte, das kreischte, 
das krachte, als ob die Welt in Trümmer zusam-
menbrechen wollte, und der Mönch strich immer 
hartnäckiger seine Violine. Er wollte durch die 
Gewalt seines rasenden Willens die sieben Sie-
gel brechen, womit Salomon· die eisernen Töpfe 
versiegelt, nachdem er darin die überwundenen 
Dämonen verschlossen. Jene Töpfe hat der weise 
König ins Meer versenkt, und eben die Stimme 
der darin verschlossenen Geister glaubte ich zu 
vernehmen, während Paganinis Violine ihre zor-
nigsten Baßtöne grollte. Aber endlich vermeinte ich 
es gar wie Jubel der Befreiung zu vernehmen, und 
aus den roten Blutwellen sah ich hervortauchen 
die Häupter der entfesselten Dämonen: Unge-
tüme von fabelhafter Häßlichkeit, Krokodile mit 
Fledermausflügeln, Schlangen mit Hirschge-
weihen, Affen bemützt mit Trichtermuscheln, 
Seehunde mit patriarchalisch langen Bärten, Wei-
bergesichter mit Brüsten an der Stelle der Wan-
g'en, grüne Kamelsköpfe,. Zwittergeschöpfe von 
unbegreiflicher Zusammensetzung, alle mit kalt-
klugen Augen hinglotzend und mit langen Floß-
tatzen hingreifend nach dem fiedelnden Mönche. 
Diesem aber, in dem rasenden Beschwörungs-
eifer, fiel die Kapuze zurück, und die lockigen 
Haare, im Winde dahin flatternd, umringelten 
sein Haupt wie schwarze Schlangen. 

Diese Erscheinung war so sinnverwirrend, 
daß ich, . um nicht wahnsinnig zu werden, die 
Ohren mir zuhielt und die Augen schloß. Da war 
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nun der Spuk verschwunden, und als ich wieder 
aufblickte, sah ich den armen Genueser in seiner 
gewöhnÜchen Gestalt seine gewöhnlichen Kom-
plimente schneiden, während das Publikum aufs 
entzückteste applaudierte. 

"Das ist also das berühmte Spiel auf der G-
Saite", bemerkte mein Nachbar; "ich spiele sel-
ber die Violine und weiß, was es heißt, dieses 
Instrument so zu bemeistern!" Zum Glück war 
die Pause nicht groß, sonst hätte mich der musi-
kalische Pelzkenner gewiß in ein langes Kunst-
gespräch eingemufft. Paganini setzte wieder 
ruhig seine Violine ans Kinn, und mit dem ersten 
Strich seines Bogens begann auch wieder die 
wunderbare Transfiguration der Töne. Nur ge-
staltete sie sich nicht mehr so grellfarbig und leib-
lich bestimmt. Diese Töne entfalteten sich ruhig, 
majestätisch wogend und anschwellend, wie die 
eines Orgelchorals in einem Dome, und alles um-
her hatte sich immer weiter und höher ausgedehnt 
zu einem kolossalen Raume, wie nicht das körper-
liche Auge, sondern nur das Auge des Geistes ihn 
fassen kann. In der Mitte dieses Raumes schwebte 
eine leuchtende Kugel, worauf riesengroß und 
stolzerhaben ein Mann \ stand, der die Violine 
spielte. Diese Kugel, war sie die Sonne? Ich weiß 
nicht. Aber in den Zügen des Mannes erkannte 
ich Paganini, nur idealisch verschönert, himmlisch 
verklärt, versöhnungsvoll lächelnd. Sein Leib 
blühte in prächtigster Männlichkeit, ein hellblaues 
Gewand umschloß die veredelten Glieder, um 
seine Schultern wallte in glänzenden Locken das 
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schwarze Haar; und wie er da fest und sicher stand, 
ein erhabenes Götterbild, und die Violine strich, 
da war es, als ob die ganze Schöpfung seinen 
Tönen gehorchte. Er war der Mensch-Planet, um 
den sich das \Veltall bewegte, mit gemessener 
Feierlichkeit und in seligen Rhythmen erklingend. 
Diese großen Lichter, die so ruhig glänzend um 
ihn her schwebten, waren es die Stern"e des Him-
mels, und jene tönende Harmonie, die aus ihren 
Bewegungen entstand, war es der Sphärengesang, 
wovon Poeten und Seher so viel Verzückendes 
berichtet haben? Zuweilen, wenn ich angestrengt 
weit hinausschaute in die dämmernde Ferne, da 
glaubte ich lauter weiße wallende Gewänder zu 
sehen, worin kolossale Pilgrime vermummt ein-
her wandelten, mit weißen Stäben in den Händen, 
und sonderbar": die goldenen Knöpfe jener Stäbe 
waren eben j:ene großen Lichter, die ich fiir Sterne 
gehalten hatte. Die Pilgrime zogen in weiter 
Kreisbahn um den großen Spielmann umher, von 
den Tönen seiner Violine erglänzten immer heUer 
die goldenen Knöpfe ihrer Stäbe, und die Cl~oräle, 
die von ihren Lippen erschollen und die ich für 
Sphärengesang halten konnte, waren eigentlich 
nur das verhallende Echo j:ener. Violinentöne. 
Eine unnennbare heilige Inbrunst wohnte in diesen 
Klängen, die manchmal kaum hörbar erzitterten, 
wie geheimnisvolles Flüstern auf dem Wasser, 
dann wieder süßschauerlicher anschw.oUen, wie 
Waldhorntöne im Mondschein, und dann endlich 
mit ungezügeltem Jubel dahinbrausten, als griffen 
tausend Barden m die Saiten ihrer Harfen und 

Kisch, Journalismus 40 
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erhüben ihre Stimme zu einem Siegesliede. Das 
waren Klänge, die nie das Ohr hört, sondern nur 
das Herz träumen kann. wenn es des Nachts am 
Herzen der Geliebten ruht. Vielleicht auch be-
greift sie das Herz am hellen, lichten Tage, wenn 
es sich jauchzend versenkt in die Schönheitslinien 
und Ovale eines griechischen Kunstwerks ... 



RICHARD WAGNER 

BRIEF EINES DEUTSCHEN MUSIKERS AUS 
PARIS 

("Dresdner Abendzeitung", 27. Februar 1841) 

über Richard Wagner sagt Laube: "Der Pariser 
Drang hat den Musiker in aller Eile zum Schriftsteller 
gemacht." Wagner selbst aber hat dagegen protestiert, 
daß es die Pariser Luft war, die ihn das Schreiben 
lehrte, sondern preist das Verdienst seines Lehr-
meisters': "Wer von unserem Volke eine Feder zur 
Hand nimmt, gut oder schlecht, bewußt oder unbewußt, 
sucht er es Heine nachzumachen." Und wirklich ist 
dieses Vorbild in den ersten Publikationsversuchen 
Wagners unverkennbar, der Spott, der Witz, die Hin-
gabe an die Begeisterung. Aber in Wagner sind die 
gröBere Männlichkeit, seine schmerzlicheren Jugend-
erfahrungen und der groBe Eprgeiz erkennbar, nicht 
als -Kritiker unten im Parkett bleiben, sondern auf 
das Podium steigen zu wollen, um oben mitzuwirken, 
vielleicht sogar in erster Rolle, vielleicht als "Lust-
spiel-Regisseur", als Dirigent, als Direktor, als Dich-
ter, als Komponist, - womöglich als alles zusammen. 
In allen Phasen ergreift ihn die Kunst. Er schrieb zu-

.erst über "Pariser Amusements" und "Pariser Fatali-
täten für Deutsche" für LewaIds Stu1:tgarter Zeit-
schrift "Europa" (1841) unter dem Pseudonym V. Freu-
denfeuer, und dann für die "Dresdner Abend-Zeitung", 
die Hofrat K. G. Winkler (Theodor Hel!) redigierte, 
neun Musikerbriefe in der Zeit vom 23. Februar bis 
23. Dezember 1841. 

Der vorletzte dieser Berichte (s. S. 670) ist der ein-
zige, der sich nicht auf Musik bezieht, aber von der von 
Wagner selbst betonten "peinigenden Unklarheit eines 
schlecht geübten Kunstfreundes hat diese Gemälde-

40* 
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rezension nichts an sich. Im Gegenteil: instinktsicher 
und klar fällt der Tonkünstler auf dem Nachbarboden 
sein Urteil, ja, man sieht, daß es ihm Freude macht, 
statt die üblichen Meldungen über den Gschnas des 
Pariser Theaterbetriebes erstatten zu müssen, einmal 
über ein monumentales Werk berichten zu können. 
Glasenapp hat dieses jugendliche Bekenntnis zur mo-
numentalen Historienmalerei als bedeutungsvoll für das 
ganze Wagnersehe W erk g~kennzeichnet. 

Paris, den 23. Februar I841. 
Verehrtester Herr! 

Sie wünschten von mir Mitteilungen aus Paris: 
von mir, einem armen deutschen Musiker, aus der 
Stadt voll Endlosigkeit, Glanz und Schmutz. Eine 
Zeitlang war ich verwirrt, und wußte nicht SO-" 

gleich, auf welches Terrain ich mich werfen sollte, 
um Ihrem Wunsche am glänzendsten zu genügen. 
Ich schwankte, ob ich mich in das Quartier der 
Tuilerien versetzen und Sie von da aus über einige 
'brillante Staatsaktionen unterhalten sollte, oder 
ob ich mich in das Heiligtum des Instituts träu-
men und aus ihm Ihnen einige glücklich er-
schnappte Floskeln über schöne und nützliche 
Künste mitt~ilen sollte? Offen gestanden, mit all 
diesen Herrlichkeiten hätte ich Sie notwendig 
aber belügen müssen; denn ich bin zu der über-
zeugung gekommen, daß die nach Paris gewan-
derten Deutschen, außer in einzelnen höchst be-
sonderen Feillen, nie soweit gelangen, um aus 
eigener Anschauung und mit vollster über-
zeugung über jene intim höheren Kreise der Pa-
riser Notabilitäten-Sozietät ein gültiges Urteil 
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sprechen zu können. Ich will nicht sagen, daß es 
einem Deutschen an Gewandtheit fehlen sollte, 
sich in jenen Kreisen zur hinreichenden Notdurft 
bewegen zu können; allein, diese bilden eine dem 
deutschen Leben so völlig fremde Welt, daß- schon 
der erste Eintritt in dieselben uns befangen macht 
und gewöhnlich die Lust und den Mut raubt, tief 
einzudringen. Wie einnehmend und liebenswürdig 
die Außenseite dieser Franzosen ist, so kann man 
doch annehmen, daß sie mit ihrem eigentlichen 
lnnern, zumal gegen Ausländer, zurückhaltender 
sind, als selbst die von innen und außen schroffen 
Engländer. Wir sind somit gewöhnlich auf das-
reduziert, was man gemeinhin öffentlichkeit 
nennt. Diese besteht im Besuch der Kammern, 
der Kaffeehäuser mit ihren Journalen und end-
lich - ach! wie ich aufatme! - der Theater. -
Von den Kammern, CaU:s und ihren Journalen 
lasse ich aber klüglich und füglich die politischen 
Zeitungen sprechen; zu euch aber wende ich mich, 
ihr zahlreichen Theater, und würde mich gern auch 
zu euch, ihr zahlreichen Konzertsäle, wenden, 
wenn es eurer im eigentlichen Sinne in Paris gäbe! 

Wie gut ist es doch, daß die Musik in der 
Welt und namentlich auch in Paris ist! Was wür-
den wir unzähligen Deutschen, die wir nun ein-
mal nicht Schneider und Uhrmacher, sondern 
Musiker geworden sind, ohne sie in Paris an-
geben? Sie ist ein herrliches Band, welches uns 
an diese so höchst fremde Welt zu fesseln im-
stande ist, und welches zumal vermag, uns eini-
gen Geschmack für die Pariser öffentlichkeit bei-
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zubringen. - Noch einmal, gesegnet sei die Mu-
sik, und gesegnet der glückliche Umstand, der die 
Pariser Welt vermochte, sie einstimmig zu ihren 
Amüsements zu adoptieren! Hier liegt das Mittel, 
Paris uns Deutschen vollkommen verständlich zU 
machen, und vermöge ihrer können wir auen wet-
ten, daß wir Paris begreifen von den Flageolett-
Tönen Duprez' bis zu dem wahrhaften Flageolett 
der Bälle der rue St. Honon!. Was darüber hin-
aus liegt, oder was sich durch andere Organe 
ausspricht, das lasset links, ihr braven Landsleute! 
Denn es wird euch immer so dunkel und rätsel-
haft bleiben, wie die düsteren, unbegreiflichen 
Rechnungen des mont de piete. 

Deswegen habe ich mir vorgenommen, in d-en 
nächsten freien Tagen eine Geschichte der Pariser 
Musik zu schreiben, mit allerhand Einwebungen 
vom Ausbau des hötel de ville, von der Fortifika-
tion und anderen Dingen der Art, die nächstens 
alle in das Fach der Musik schlagen werden, weil 
ich voraussehe, daß man nächstens dergleichen 
Entreprisen alle mit Musik begleiten lassen wird, 
ungefähr auf die Art, wie die Translation der 
überreste der Juli-Gefallenen, oder die Einbring-
ung der cendres de Napoleon, - welche (beiläufig 
gesagt) seit dem Tage, wo man erfuhr, daß der 
Held noch ziemlich unversehrt gefunden worden 
sei, mit der strengsten Genauigkeit nur noch le 
corps de l'empereur genannt wurden, weshalb 
denn auch plötzlich die hübsche Dantansche 
Charge verschwand, welche Herrn Thiers mit 
einem Büchschen, die Asche Napoleons enthal-
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tend, unter dem Arme darstellte. - So viel ist 
richtig, daß das Proj:ekt bereits eingereicht ist, 
ein mächtiges Orchester in der Deputiertenkam-
mer anzubringen, welches teils durch rezitativi-
sches Akkompagnement Vorträge, wie die des 
Marschalls Soult heben, teils dazu bestimmt sein 
soll, in den Unterbrechungen das Lärmen der 
Deputierten zu idealisieren, d. h. delikat und an-
mutig zU machen. Ohne Delikatesse geht es nun 
einmal in Paris nicht ab, und die Musik im Pari-
ser Sinne ist das vortrefflichste Mittel, das geeig-
netste Gewürz für anmutige Saucen, mit denen 
endlich alles, Trauer und .Unglück, verschlungen 
wird. - Jedenfalls wird mir diese Geschichte der 
Pariser Musik und ihrer Bedeutung für moderne 
Zustände viel Zeit wegnehmen, und da ich noch 
nicht klar darüber bin, ob ich sie in Versen oder 
in Prosa schreiben soll, so will ich vorläufig nur 
daran denken, Ihnen dies und j,enes aus der Ober-
fläche der Erscheinungen unserer Kunstwelt mit-
zuteilen. 

Zunächst eine Todesnachricht ! Die Pariser 
Große Oper wird nächstens sterben. Sie erwartet 
ihr Heil vom deutschen Messias - von Meyer-
beer; zögert dieser noch lange mit der Rettung, 
so wird der Todeskampf sehr bald eintreten. Das 
Unglück ist dieses: Auber ist vor der Zeit alt ge-
worden, und Hal{:vy hat sich seit drei Jahren keine 
Mühe gegeben; Meyerbeer aber, der das hiesige 
Ruhm-Spiel nur in großen und bedächtigen Zügen 
mitspielt, hat seine Gründe, sein neuestes Werk, 
auf das alle Hoffnung beruht, noch nicht erschei-

\ 
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. nen zu lassen. So laboriert die Oper und ist seit 
lange gezwungen, ihr Heil in Mittelmäßigkeiten 
zu suchen; das Publikum hat aber die Kaprize, 
durchaus nur Ausgezeichneten Beifall spenden zu 
wollen; so kommt es, daß man "Robert" und die 
"Hugenotten" stets wieder erscheinen sieht, wenn 
das Mittelmäßige genötigt ist, sich zurückzu-
ziehen. Mit "Robert le diable" hat es zumal eine 
wunderbare, fast unheimliche Bewandtnis, und 
wenn ich Herr Donizetti, oder Herr Rualtz, oder 
SOllSt einer von den Unzähligen wäre, "die ihr 
Verderben schon im gleichen Wagnis fanden" -
so würde ich diesen Rpbert wie einen wirklichen 
Teufel hassen. Diese Oper ist nämlich der ent-
scheidendste Beifalls- oder vielmehr Durchfalls-
Barometer für die Werke jener Herren; denn 
hat eine neue Oper kein Glück gemacht, so wird 
nach den ersten Vorstellungen derselben "Robert 
le diable" wieder herausgesteckt, und sieht man 
dieses Werk dann wieder auf der Affiche, so ist 
man sicher, daß die Oper nichts gemacht hat. 
Robert ist unvergänglich! Trotz d/er 'Oft skanda-
lösen Vorgänge dieser Oper ist und bleibt Robert 
neben den Hugenotten die einzige und glück-
lichste Zugoper. 

Man kann sich nach diesem leicht vorstellen, 
mit welcher Begier der jetzige Direktor der Oper, 
Herr Leon Pillet, dem neuen Werke des Meisters 
nachstellt, welches ihn einen sicheren, großen 
Sukzeß hoffen läßt. Einstweilen begnügt das 
Publikum und ganz besonders er, der Direktor 
selbst, sich' mit der "Favorite". 



Diese "Favorite" ist, wie Sie wissen werden, 
eine Oper von Donizetti, die sich in einem ziem-
lichen Beifalle erhält. Für uns deutsche Patrioten 
hat diese "Favorite" jedoch einen verhängnis-
vollen Einfluß gehabt. Vorher waren nämlich 
Direktor und Publikum darin übereingekommen, 
daß die Große Oper einer ersten Sängerin bedürfe, 
und beide Teile hatten ihre Augen erwartungs-
voll auf Fräulein Löwe geworfen. Die Sängerin 
jener Favorite aber, Madame Stoltz, hat Herrn 
Leon Pillet begreiflich zu machen gewußt, daß 
sie eigentlich selbst die erste Sängerin der Welt 
sei, um die es sich hier handle; ja sie scheint es 
ihm so klar bewiesen zu haben, daß er jetzt nicht 
einen Augenblick mehr daran zweifelt, und sich 
entschlossen hat, um dem Unglück vorzubeugen, 
zwei erste Sängerinnen der Welt zu haben, Fräu-
lein Löwe nicht zu en'gagieren. - Uns Deutschen 
ist damit ein tüchtiger Streich gespielt und Fräu-
lein Löwe in eine ärgerliche Lage versetzt. Sie 
kommt hierher, weist die lockendsten Anerbieten, 
sie wieder an Berlin zu fesseln, zurück, singt mit 

, großem Sukzeß einmal öffentlich in einem Kon-
zert und erfährt infolge dieses Sukzeß am' andern 
Tage, daß ihr des weiteren die Tür verschlössen 
sei. -

Im übrigen hätte auch noch ein Unglück dar-
aus folgen können: - Herr Moritz Schlesinger 
nämlich, unser erster Musikhändler und eifriger 
Protektor des Fräulein Löwe, fand sich in der 
Eigenschaft als Unterhändler der beiden Parteien 
auf eine beleidigende Aussage fies Herrn Leon 
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Pillet veranlaßt, an das bewährte Schwert zU grei-
fen und den Beleidiger zum Duell herauszufor-
dern. Die Herren' Halevy und Jules Janin, die 
Zeugen des Herrn Schlesinger, suchten die Sache 
zu vermitteln und legten Herrn Pillet eine Ehren-
erklärung zur Unterzeichnung vor; da dieser 
jedoch sich weigerte, so ward bereits der Tag des 
Duells bestimmt. An diesem Tage selbst aber 
hielt es endlich der Direktor für gut, jene Erklä-
rung zu unterzeichnen, und somit wurde j:eden-
falls großes Unglück verhütet, das selbst mich 
getroffen hätte, der ich an beide der Herren durch 
unauflösliche Bande der Industrie und Ruhm-
erwerbung geknüpft bin. Ein Opern-Direktor und 
ein Musik-Verleger, - welche unentbehrlichen 
Leute für einen strebsamen Komponisten! -

Scherz beiseite, - die Sache ist ärgerlich, und 
zumal für Fräulein Löwe, welche (beiläufig ge-
sagt) von den hiesigen Journalen bald Loewe, 
Looewe, bald aber auch Loeuve genannt wird. 
Sie hat in dem Konzert der gazette musicale, 
worin sie bis j,etzt zum ersten Male aufgetreten 
ist - wie ich bereits erwähnte, - einen entschie-
denen Triumph gefeiert. 

Das Konzert war überhaupt charakteristisch 
genug. Das Programm war fast ausschließlich 
von Deutschen okkupiert, unter denen auch meine 
Wenigkeit zu figurieren die Ehre hatte. Ein Jour-
nal ließ sich auch, wenngleich äußerst zart, etwas 
über den parfum allemand dieses Konzertes aus; 
trotzdem scheinen die Franzosen sich allmählich 
daran zu gewöhnen, zumal wenn von Musik die 
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Rede ist, mehr deutsche als französische Namen 
aussprechen zu müssen. Es geschieht dies jedoch 
noch mit einem gewissen Widerstreben, und die 
kleine Privatschule der opera comique, bestehend 
aus einer unzähligen Masse von lauter kleinen 
Thomas, Clapissons, Monpous usw., knirscht ge-
waltig mit den kleinen Quadrillen-Zähnchen; es 
wird ihnen aber doch nichts helfen, und wenn sie 
selbst nicht bald Miene machen werden, aus ihrer 
Kleinheit herausz~treten, so wird ihnen wohl 
nichts' übrigbleiben, als mit der Zeit auch von 
diesem Terrain verjagt zu werden. 

Dieses Terrain, die Komische Oper, ist wirk-
lich jämmerlich verwahrlost. Dieses Theater, wel-
ches bis jetzt' eben noch ganz ausschließlich der 
populären französischen Schule anheim war, zieht 
sich bereits seit einigen Jahren durch eine Misere 
von taktlosen Seichtigkeiten dahin, wie ein im 
Anfange des Laufes kräftiger Strom, der sich zu-
letzt in' Sand und Schlamm scham voll verliert. 
Der geistvolle und fähigste Chef der neuesten 
französischen Schule ist seit einer Reihe von Jah-
ren unbedingt Halevy; unglücklicherweise geriet 
er j,edoch zu früh auf den Gedanken, die Bequem-
lichkeit seines Vorgängers, Auber, nachzuahmen, 
d. h. mit der größten und behaglichsten Noncha-
lance zu schreiben; er hatte leider vergessen, daß 
er es doch noch nicht so weit gebracht hatte, wie 
dieser, der wirklich sagen konnte, er habe sich eine 
nagelneue Manier geschaffen, in weIcher er sich 
notwendig nun gehenlassen dürfe. So kam es, daß 
Halevy, der geniale Schöpfer der ,,]uive", eine 
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ziemliche Reihe von schlechten Arbeiten lieferte, 
die zur Ehre des Publikums auch durchfielen. 

Habe ich ein Wort über die opera comique ge-
sagt, so ist es doch nicht mehr wie billig, daß ich 
wenigstens ein halbes auch über das Theatre ita-
lien hinzufüge. Wenn ich Louis Philippe wäre, so 
wünschte ich Rubini oder Labiaehe zu sein! Ich 
für mein Teil wäre einer von diesen unbedingt 
lieber noch, als König der Franzosen. Welch eine 
Wonne, welch eine Existenz von Behaglichkeit! 
Lorbeer und Banknoten ist doch' das Los dieser 
nie alternden Halbgötter! Sie kommen vom deli-
katesten Diner, singen zur Verdauung zum zwei-
hundertstenmal die Cenerentola, vor sich ein Publi-
kum, das in Parfum, Atlas, Sammet und Enthusias-
mus schwimmt, setzen sich beim Nachhausefahren 
an statt gewöhnlicher Hüte charmante Lorbeer-
kränze auf den Kopf, legen sich ins Bett und 
träumen von ihren Renten, - ist das nicht herr-
lich, und wer möchte es besser haben? Und bei 
alle dem dies ewige Leben! In Wahrheit, ich kann 
mir nie klar vorstellen, daß diese Leute jemals 
sterben oder gar jemals nicht mehr singen könn-
ten. "Rubini, Labiaehe usw." so heißt das Lied, 
wenn ich nicht irre, bereits hundert Jahre und 
wird zum wenigsten noch einmal solange dauern. 
Gewiß ist, wir werden es mindestens nicht er-
leben. -

Um meinen Bericht mit etwas recht Erheben-
dem zu schließen, melde ich Ihnen hiermit noch 
ein großes Talent und einen großen Sukzeß an, 
welche von dem Pariser Publikum als ein musi-
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kalisches Ereignis laut anerkannt und einmütig 
gepriesen werden. Ich spreche von Vieuxtemps 
und seinem Auftreten. Dieser in jeder Hinsicht 
außerordentliche Künstler kam vor einiger Zeit 
hier an, nachdem ihm ein bedeutender Ruf sieg-
reich vorangegangen war. Er trat zum ersten 
Male im ersten diesjährigen Conservatoire-Kon-
zerte auf, und spielte in diesem ein großes Con-
ce.rto von seiner neuesten Komposition. So hat es 
endlich einer gewagt, aUs dem Geleise der unab-
sehbaren Reihe von gefallsüchtigen Virtuosen 
mit ihren abscheulichen, entehrenden airs varies 
kühn herauszutreten und seine Kunst wieder zu 
der angestammten Würde zu erheben, die so 
schmählich geschändet und entstellt worden war! 
So hat es einer gewagt, sich vor den überreizten 
Ohren einer Menge hinzustellen und mit einem 
edlen, gediegenen Tonstücke, rein und keusch 
konzipiert, frisch und lebensvoll ausgeführt. Und 
dieser seltene Künstler hat soeben - unglaublich 
scheint es - sein einundzwanzigstes Jahr zurück-
gelegt! Oh, ihr Virtuosen mit euren Phantasien, 
Variationen und Polacca guerriera's, verbeugt 
euch tief und eifert diesem Jünglinge nach, sonst, 
ich sage es euch, seid ihr in weniger als fünf 
Jahren tot und begraben! 

Hiermit lassen Sie mich schließ.en, denn ich 
wüßte nichts Würdigeres und nichts Schöneres 
mehr zu berichten, es müßte denn sein über den 
boeuf gras, der seit gestern seine eigene Last 
qualvoll durch die Straßen von Paris schleppt, 
und wie man mir versichert, heute auf dem Pont 
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neuf nach einer eigens zu diesem Zwecke kom-
ponierten Quadrille Musards tanzen wird. - Sie 
sehen, auch da kommt mir die Musik wieder 
zwischen die Feder; ich versichere Ihnen, man 
kann ihr in Paris nicht ausweichen, und seien Sie 
daher zufried'en, sich an einen Musiker wegen 
Berichten gewandt zu haben, denn glauben Sie, 
Paris, wie es heute ist und wie es sich einzig einer 
deutschen Seele zeigen kann, kann nur dem Musi-
ker ganz verständlich und klar werden. 

Nächstens ein Weiteres mit und vielleicht 
auch ohne Musik von Ihrem 

Richard Wagner. 



EDUARD HANSLICK 

RICHARD WAGNERS "RHEINGOLD" UND 
"WALKüRE" 

("N eue Freie P.resse", 1869) 

Eduard Hanslick war zwei Menschenalter lang der 
große Musikreferent Wiens, zuerst bei der "Wiener 
Zeitung", von 1854 an bei der "Presse", von 1864 an 
vierzig Jahre lang bei der "Neuen Freien Presse"; 
seine fünfzehn Bücher, zumeist Sammlungen seiner 
Konzert- und Opernreferate, und eine ästhetische 
Schrift "Vom Musikalisch-Schönen" hatten hohe Auf-
lagen, er wurde Privatdozent für Ästhetik und Extra-
ord'inarius für Geschichte der Tonkunst an der Wiener 
Universität, seine Kenntnisse galten als unerschöpf-
lich und seine Kritiken als infallibel. Er war der fana-
tischeste Feind Richard Wagners, den die "Neue Freie 
Presse" wegen der Schrift "Vom Judentum in der 
Musik" in allen Rubriken bekämpft hatte. (Siehe: 
Spitzer.) Wagner hat zwar den Namen "Hans Liek" 
seiner ersten "Meistersinger"-Fassung in "Beckmesser" 
geändert, aber doch kennt man den Wiener Musik-
papst heute in weiteren Kreisen fast nur, weil er in 
verbohrtem Grimm gegen Wagner anrannte, und zum 
Schulbeispiel dafür geworden ist, wie die Zeit Kritiken 
dementiert. 

Das "Rheingold", das jetzt in München seine 
erste Aufführung erlebte, wird von Wagner ein 
Vorspiel genannt. Die eigentliche, damit einzulei-
tende Aktion bildet eine an drei aufeinander fol-
genden Abenden aufzuführende Trilogie: Die 
Walkyre, Sigfried und die Götterdämmerung. 
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Der szenische Aufbau der Handlung im 
,.Rheingold" ist sehr geschickt, diese selbst unse-
rem Interesse fernstehend. Man muß leidenschaft-
licher Germanist sein, um sich für den ganzen 
Hofstaat der altnordischen Mythologie zu erwär-
men; wir wollen auf der Bühne Menschen sehen, 
mit menschlichen Leidenschaften und Schick-
salen. Die tiefe Symbolik, welche die Sage in ihre 
Götter-Gestalten legt, kommt in Wagners Rheh-
gold nicht zutage, eine gelehrte Kenntnis der-
selben kann man wohl nur von einem verschwin-
dend kleinen Teile des Publikums erwarten. So 
agieren denn die blutlosen Schemen, die uns 
Wagner als Wotan, Loge, Fricka, Donner, Froh 
usw. vorführt, wie ausgestopfte Puppen, eine der 
andern ähnlich. Einen Versuch zu genauerer 
Charakteristik, aber einen mißglückten, macht 
Wagner mit seinem Loge. Loge (Loki) erscheint 
nach Uhlands Ausdruck als das leise Verderben, 
das rastlos unter den Göttern einherschleicht, 

, listig, verräterisch, dabei gewaltig durch die ele-
mentare Macht, die seinem Wesen ,als Feuergott 
zugrunde liegt. Wagner macht aus ihm einen 
halbkomischen Diplomaten, der sich eines ab-
geschmackten, lächelnden Konversationstones be-
fleißigt und dem niemand seine Abkunft von den 
Riesen, dieser ältesten Götterdynasiie, glaubt. 
Götter, Riesen und Zwerge als handelnde Perso-
nen auf die Bühne zu bringen, ist ein unrnögliches 
Unternehmen: es spielen sie doch immer Men-
schen von gewöhnlichem Mittelmaß. Selbst die 
besten Dramatisierungen des Nibelungenstoff-es 
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mußten das Mißliche dieses Widerspruches er-
fahren und büßen: des Widerspruchs zwischen ' 
unserer Vorstellung von übermenschlichen Hel-
dengestalten und deren dürftiger Verkörperung 
auf der Bühne. Wenn Wagner auf die Volkstüm-
lichkeit jenes Sagenkreises zählt, wie aus dem 
ganzen Unternehmen hervorgeht, so hat er sich 
verrechnet, wie seinerzeit Klopstock mit seiner 
künstlichen Wiederaufnahme der altdeutschen 
Mythologie. Gerade Jene Klopstockschen Oden, 
welche von Thor, Freya, Walhall usw. wimmeln, 
sind am wenigsten verstanden und am frühesten 
vergessen worden, Die Figuren und Situationen 
in Tannhäuser, Holländer, den Meistersingern 
explizieren sich selbst; um den vollen Sinn des 
Rheingold zU verstehen, müßte der Zuschauer 
beim Eintritt ins Parterre nebst dem Theater-
zettel auch ein Handbuch der altgermanischen 
Mythologie und womöglich ein kleines Wörter-
buch in die Hand bekommen. Denn in seiner alter-
tümelnden Passion gebraucht Wagner mit Vor-
liebe Wörter, die - zu unserem größten Be-
dauern - heutzutage kein Mensch mehr versteht. 
Stellen wie "Meip Friedel sei, du frauliches Kind", 
"Bin glatt und glau", "Glühender Glanz entgleißt 
weihlieh im Weg' !" trifft man auf j,eder Seite. Wie 
in diesen eben herausgegriffenen Beispielen, so 

, herrscht in der ganzen Dichtung, sprach verderbend 
und sinnverrückend, die Alliteration. Und nicht 
der Gedanke ruft bei Wagner die passende Allite-
ration hervor, sondern umgekehrt. Diese unaus-
gesetzte Buchstaben- und Lautspielerei um-

Kisch. Journalismus 41 
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schwirrt uns wie" ein lästiger Schwarm von Wes-
pen. Etwas Abgeschmackteres als die Diktion 
von Wagners Rheingold von der ersten Zeile bis 
zur letzten kommt schwerlich irgendwo zum Vor-
schein. Man schaukelt bei der Lektüre dieses 
poetischen Ungetüms s<;ekrank zwischen Ärger 
und Lachen. Ein wahres Glück, daß man bei der 
Aufführung selbst fast nichts von den Textwor-
ten versteht, die gefährlichen Symptome "all-
gemeiner Heiterkeit" würden nicht ausbleiben. 

Das Auge wird fortwährend durch zauberhaf-
ten Dekorationswechsel, durch Feerien, Flug-
maschinen, Lichteffekte und farbige Dämpfe be-
schäftigt und geblendet. Es gibt keine zweite 
Oper, in welcher ein Komponist sich so vollstän-
dig zum dienstfertigen Begleiter des Maschinisten 
und Dekorationsmalers degradiert hätte, wie im 
Rheingold. Wer mit uns in München sein Brot 
mit Tränen aß, wird bezeugen, daß· in allen Rhein-
gold-Gesprächen (und es gab keine anderen) fast 
ausschließlich von den schwimmenden Nixen, den 
farbigen Dämpfen, der Götterburg und dem 
Regenbogen die Rede war, nur selten von der 
Musik. Ist nicht Meyerbeer, der von Wagner mit 
so tugendhafter Entrüstung Geschmähte, ein un-
schuldig Kind gegen den auf die raffinierteste 
Schaulust spekulierenden Komponisten dieses 
Kosmoramas? Was bleibt vom Rheingold, wenn 
man das szenische Blendwerk abzieht? Nichts 
als ein langweilig nüchternes Psalmodieren der 
Sänger über einer gestaltlos wogenden, im besten 
Falle realistisch malenden Begleitung. 
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Der musikalische Stil des Rheingold ist der 
zuerst in Tristan streng durchgeführte: die reiz-
und. melodienlose Deklamation der Singstimmen, 
dazu die in ewigen Trugschlüssen sich aufrei-
bende "unendliche Melodie" im Orchester. Die 
Konsequenz, mit welcher Wagner diese wider-
musikalische Methode festhält, erregt eine Art 
gruselnder Bewunderung. Keine symmetrische 
Form, kein selbständig melodiöses, rhythmisch 
gegliedertes Thema, kein Ensemblesatz: Wir 
sehen die ganze Götter- und Riesengesellschaft, 
acht bis zehn Personen stark, den halben Abend 
hindurch nebeneinander auf der Bühne stehen, 
und niemals singen ihn;r zwei zugleich. Langsam 
und pathetisch rezitiert einer nach dem anderen, 
während die übrigen stumm und gelangweilt zu-
sehen. Ein drei Stunden langer musikalischer 
Gänsemarsch ! Wenn das ein Fortschritt heißen 
soll, von dem unschätzbaren Kunstgewinn des 
mehrstimmigen Gesanges zu dem einstimmigen, 
Kindheitslallen der ersten Opernversuche zurück-
zukehren, so danken wir für den Fortschritt. 
·Würde etwa ein moderner Maler auf jene Vor-· 
DÜirersche Periode zurückgehen dürfen, welche" 
das Gesetz der Perspektive noch nicht kennend, 
die Menschen eina'l1der auf den Köpfen gehend 
darstellte? Auch keine dramatische Nötigung 
spricht für solchen Puritanismus, (ganz ab-
gesehen davon, daß wir das musikalische Schön-
heitsprinzip auch in der Oper gewahrt wissen 
wollen), c\enn die Handlung des Rheingold bringt 
mehr als eine Situation, welche ein Zusammen-

41* 



, 

644 MUSIKREFERATE 

singen geradezu dramatisch erheischt. So zum 
Beispiel, wenn die von den Riesen bedrängte 
Freya die versammelten Götter um Hilfe anruft, 
wenn später die zurückbleibenden Götter dem 
gen Nibelheim ziehenden Wotan ihr "Glück auf" 
und "Fahr wohl" zurufen. Wäre ein Chor der 
goldschleppenden Nibelungen oder der schließ-
lich triumphierend in Walhall einziehenden Göt-
ter undramatisch? Wir finden das Gegenteil, fin-
den Wagners Partitur undramatisch. Nur einmal 
labt den homophon gemaßregelten Hörer ein 
musikalischer Sonnenblick : die drei Rheinnixen 
geruhen am Schlusse der Oper ein kurzes drei-
stimmiges Sätzchen zU singen, und das ver-
schmachtende Ohr lebt förmlich auf. Wer die 
Wirkung dieses langentbehrten Zusammenklan-
ges auf die Hörerschaft beobachtet hat und unter 

. dem Eindrucke dieses Kontrastes noch nicht im 
Klaren ist über die Verkehrtheit des Wagnerschen 
Hintereinander-Stils, dem ist nicht zu helfen. 

Die wärmsten Verehrer des Komponisten 
müssen die Inferiorität seiner Rheingold-Musik 
zugeben, sie ist, als Ganzes geradezu arm, kalt 
und unerquicklich. Die raffiniertesten Orchester-
Kombinationen können nicht darüber täuschen, 
wie nüchtern und seelenlos aller.Gesang im Rhein-
gold ist. Dies graue deklamatorische Einerlei fällt 
uns wie schwerer Nebel auf die Brust. Szenen, 
deren eigentümlichem Charakter diese Art Musik 
noch allenfalls entspricht, (wie die Erscheinung 
der warnenden Erda) und welche von einer kon-
trastierenden Umgebung sich effektvoll abheben 
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würden, versagen hier, weil eben alles in densel-
ben Farben gemalt ist. Da alle Personen im 
Rheingold pathetische Deklamatoren sind, so kri-
stallisiert sich keine einzige zur lebendigen Indi-
vidualität, selbst in den charakteristischste~ Mo-
menten nicht. Ein solcher Moment ist z. B. der 
Fluch, den der beraubte, racheschnaubende Albe-
rich gegen Gold und GÖ,tter schleudert. Wir er-
warten hier ein Musikstück vpn leidenschaftlicher 
rhythmischer Kraft und Gedrungenheit. Statt 
dessen entledigt sich Alberich seiner Rede mit 
dem salbungsvollen Pathos eines Nachmittags-
predigers. 

Den vorteilhaftesten Eindruck macht jeden-
falls das erste Bild: die Nixen im Rheine. Da ist 
der Hörer noch unabgestumpft und kann sich 
dem eigentümlich anregenden, ganz ungewohnten 
Schauspiel mit Interesse hingeben. Daß dieser 
Reiz weit mehr ein malerischer und poetischer 
als ein musikalischer sei, darüber legt man sich 
unter dem Eindruck des Total-Effekts keine 
Rechenschaft, auch paßt dazu Wagners deskrip-
tive, das Bild gleichsam nur elementarisch um-
flutende Musik am besten. Je weiter, desto 
schwerfälliger, eintöniger, blutloser wird die 
Musik. Nur momentan unterbricht irgendein 
geistreicher Klangeffekt das wachsende Unbeha- • 
gen des Hörers. Mit rein reflektierendem Inter~ 
esse bemerkt dieser allenfalls noch, wie. einzelnes 
musikalisch "zum Sprechen getroffen" sei: das 
plumpe Auftreten der bei den Riesen, der rote 
Feuerschein in der (durch achtzehn abgestimmte 

/ 

, 
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Ambosse kolorierten) Schmiedeszene u. dergl. 
Bald jedoch übersättigt und belästigt ihn solch 
kalte Verstandesmusik, die kein anderes Ziel 
kennt, als dem Ohte etwas vorzumalen. Er sehnt 
den Schluß herbei und verläßt das Theater in 
einer' an physisches Unwohlsein grenzenden Ner-
venabspannung. 

Seither kam auch die "Walkyre" in München 
ausnahmsweise zur Aufführung. Am Besuch die-
ser VorsteIiung verhindert, muß ich mir auch 
jede Bemerkung darüber versagen, denn Wagner-
sche Opern muß man, wie er mit Recht verlangt, 
in ihrem vollen szenischen Leben auf der Bühne 
sehen. Einzelne Stücke daraus hat Wagner in 
seinen konzerten (in Wien und anderwärts) 
selbst zur Aufführung gebracht. Als wesentliche 
Teile eines großen, durchaus dramatischen Orga-
nismus, entziehen sich diese Fragmente jeder 
nicht ganz oberflächlichen Beurteilung. Sie auf 
ihren musikalis.chen Wert allein anzusehen, würde 
der Komponist gewiß noch unstatthafter finden. 
Der eigentliche Kern ihrer musikalischen Erfin-
dung erschien mir dürftig, ja dürftiger als in 
Wagners früheren Opern. In den Nibelungen-
stücken ist das rein mu~ikal1sche Erfinden so gut 
wie aufgegeben; was sie uns bieten, ist poten-

'0 7;ierte Deklamation und musikalische Dekora-. 
tions-Malerei. In der Technik d,i~er stets meister-
haft gehandhabten Dekorations-Malerei hat Wag-
ner noch entschiedene Fortschritte gemacht. Die 
effektvollen Orchesterbilder im Tannhäuser und 
Lohengrin erblassen gegen die Farbenglut der 
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vorgeführten Nibelungen-Szenen. Der Walkyren-
ritt mit seinen Peitschenhieben, Pferdegepolter und 
Sturmessausen überschreitet zwar die Grenzen 
des Charakteristisch-Schönen, aber er' ist mit einer 
genialen Keckheit gemacht, die den Zuhörer 
förmlich niederwirft. In dem "Feuerzauber W 0-

dans" umflutet uns ein Meer von fremdartigen 
Klängen. In das fieberhafte Tremolieren der Gei-
gen tönt das Rauschen und Pizzikieren dreier 
Harfen, brüllen Posaunen und Ophykleiden, klir-
ren die hellen Rufe gestimmter Glöckchen. Fast 
unausgesetzt schlagen eigentümliche, blendende 
Orchester-Effekte an das betroffen lauschende 
Ohr des Hörers. Freilich führt Wagner zu diesem 
Zweck einen unermeßlichen Haushalt: das ganze 
(namhaft verstärkte) Orchester in fortwährender, 
flutender Bewegung, Streicher und Bläser in den 
fremdartigsten Kombinationen, Posaunen und 
Bombardons, Pauken wirbel, große Trommel, 
Becken, Triangel, Glöckchen. In dem Raffinement 
ungewöhnlicher Klangmischungen, wie in der 
Wucht des materiellen Lärms' scheint uns Wag-
ner an dem' Punkte angelangt, wo er nicht mehr 
weiter kann. Wenn wir aus diesen Fragmenten 
Wagners gegenwärtigen neu esten Standpunkt ab-
strahieren dürfen, so steht die betrübende Wahr-
heit fest, daß der Komponist nicht mehr anders, 
als mit den kolossalsten Mitteln zu wicken ver-
mag. Bewunderungswürdig ist Wagner in seinem 
Kombinationstalent für Instrumentierung und 
Harmonie; neu und erfindungsreich im Rhyth-
mus und der Dynamik. Nicht das Glejchegilt von 
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seiner Melodie, obwohl sie im Nibe1ungenring 
"unendlich" ist - leider. Freilich darf man mit 
dem Vorwurf des Melodienmangels Wagner nicht 
mehr kommen, seit er in den Meiste,rsingern so 
beißenden Spott darüber ausgegossen. Es kommt 
eben nur auf den Begriff von Melodie an. Nach 
unserer einfältigen Meinung ist die Melodie ver-
schieden von Eisenfeilspänen und unser Ohr kein 
Magnet: ' 



PETER ALTENBERG 

MÄRSCHE 

("Wiener Allgemeine Zeitung", 1907) 

Es gibt drei Märsche, die in Musik umgewan-
delte Todeskühnheit und Blutdunst sind: 

I:.orrainemarsch (Louis Ganne). 
Sternenbannermarsch (Susa). 
Einzug der Gladiatoren (Fuzek). 
Sie müssen mit einer kurzen und schrecklichen 

Entschlossenheit gespielt werden! 
Der Kapellmeister werde da zum unerbitt-

lichen Feldherrn selbst und die Instrumente 
mögen direkt in den Tod gehen! 

'Besonders kleine Trommel und Klarinette 
seien Helden! Sterben fürs Vaterland! Ex! 

Man muß die Bataillone gleichsam sehen, die 
den Selbsterhaltungstrieb hinter sich zurück-
lassen! 

Vor, vor, vor! 
Eine schreckliche Krankheit hat das Gehirn, 

das Nervensystem ergriffen: "Du oderich, Hund!" 

-

Sonst nichts! 
Besonders der Lorrainemarsch von Ganne, ein 

Extrakt von Revanchefanatismus ! 
Im Sternenbannermarschgeht Amerika freu-

dig in den Tod! 
Der Einzug der Gladiatoren in die Arena ist 

in Musik gesetztes Schicksal von Todesmutigen! 
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Wirble, kleine, flache Trommel, daß die Trom-
melfelle der Hörer bersten, kreische, Klarinette, 
wie schwangere Frauen in Angstgeburten, und 
du, Baß, mU1'll11e dumpf und verhängnisvoll, wie 
griechischer Chor zu tragischen Ereignissen! 

Du aber, Kapellmeisterfeldherr, sei unerbitt-
lich, 'furchtbar und entschlossen!! 

-
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lOH. WOLFGANG GOETHE 

üBER LEONARD DA VINCIS ABENDMAHL ZU 
MAILAND 

(1817) 

Kaum wird es ein Buch über Goethe und den 
] ournalismus geben, obwohl es in Deutschland Bücher 
über Goethe und alles gibt. Denn Goethe hatte nichts 
für Zeit und Zeitung übrig, er flüchtete vor ihr in Ver-
gangenheit und Zukunft, P\1antasie und Wissenschaft 
und nichts in der Gegenwart vermochte ihn zu er-
regen. Wenn er seinen großen Namen dazu lieh, daß 
durch ein von ihm unterfertigtes Referat in einer Zeit-
schrift für ein Werk Propaganda gemacht werde (wie 
z. B. für den Jahresbericht des Vaterländischen Mu-
seums von Böhmen), so ließ er den Artikel von frem-
der Hand verfassen und änderte nicht viel daran. Auch 
die "Horen~' sind eine Zeitschrift, die mit der Zeit 
nichts gemein hat. Und seine Tätigkeit als Kriegs-
berichterstatter während der "Campagne in Frank-
reich" ist wirklich von einer Blindheit gegen den Jam-
mer, daß in diesem Punkte Börnes haßerfüllte An-
klageschrift nicht übertrieben ist. Unerreicht aber ist 
Goethe als Kunstkritiker, - nie vorher und nachher 
hat jemand mit gleicher Sachkenntnis und solcher 
·dichterischer Imagination ein Kunstwerk In Worten 
nachzubilden vermocht. 

Wir wenden uns nunmehr gegen das eigent-
liche Ziel unserer Bemühung, zu dem Abendmahl, 
welches im Kloster alle Grazie zu Mailand auf 
-die Wand gemalt war. 
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Die dreizehn Figuren nehmen den Raum von 
achtundzwanzig Pariser Fuß der Länge nach ein. 
Nur zwei derselben sieht man ganz an den ent-
gegengesetzten Enden der Tafel, die übrigen sind 
Halbfiguren, und hier fand der Künstler in der 
Notwendigkeit seinen Vorteil. Jeder sittliche 
Ausdruck gehört nur dem oberen Teil des Kör-
pers an, und die Füße sind in solchen Fällen über~ 
all im Wege; der Künstler .schuf sich hier elf 
Halbfiguren, deren Schoß und Knie von Tisch 
und Tischtuch bedeckt wird, unten aber die Füße 
im bescheidenen Dämmerlicht kaum bemerklich 
sein sollten. 

Das Aufregungsmittel, wodurch der Künst-
ler die ruhig heilige Abendtafel erschüttert, sind 
die Worte des Meisters: Einer ist unter euch, der 
mich verrät 1 Ausgesprochen sind sie, die ganze 
Gesellschaft kommt darüber in Unruhe; er aber 
neigt sein Haupt, gesenkten Blickes; die ganze 
Stellung, die Bewegung der Arme, der Hände, 
alles wiederholt mit himmlischer Ergebenheit die 
unglücklichen Worte, das Schweigen selbst be-
kräftigt: Ja es ist nicht anders: Einer ist unter 
euch, der mich verrät. . 

Ehe wir aber weitergehen, müssen wir ein 
großes Mittel entwickeln, wodurch Leonard die-; 
ses Bild überhaupt belebte: es ist die Bewegung 
der Hände; dies konnte aber auch nur ein Italie-
ner finden. Bei seiner Nation ist der ganze Körper 
geistreich, alle' Glieder nehmen teil an j,edem 
Ausdruck des Gefühls, der Leidenschaft, ja des 
Gedankens. Durch verschiedene Gestaltung und 



J 0 H. W 0 L F G. GO E T H E 655 

Bewegung der Hände drückt er aus: Was küm-
mert's mich? - Komm her! - Dies ist ein 
Schelm - nimm dich in acht vor ihm! - Er soll 
nicht lange leben! - Dies ist ein Hauptpunkt. 
Dies merket besonders wohl, meine Zuhörer! -
Einer solchen Nationaleigenschaft mußte der alles 
Charakteristische höchst aufmerksambetrach-
tende Leonard sein forschendes Auge besonders 
zuwenden; hieran ist das gegenwärtige Bild ein-
zig, und man kann ihm nicht genug Betrachtung 
widmen. Vollkommen übereinstimmend ist Ge-
sichtsbildung und jede Bewegung, auch dabei 
eine dem Auge gleich faßliche Zusammen- und 
Gegeneinanderstellung aller Glieder auf das 
lobenswürdigste geleistet. 

Die Gestalten überhaupt zu beiden Seiten des 
Herrn lassen sich drei und drei zusammen be-
trachten, wie sie denn auch so jedesmal in eins ge-
dacht, in Verhältnis gestellt und doch in bezug 
auf ihre Nachbarn gehalten sind. Zunächst an 
Christi rechter Seite Johannes, Judas und Petrus. 

Petrus, der Entfernteste, fährt nach seine'm 
heftigen Charakter, als er des Herrn Wort ver-
nommen, eilig hinter Judas her, der sich, er-
schrocken aufwärtssehend, vorwärts über den 
Tisch beugt, mit der rechten festgeschlossenen 
Hand den Beutel hält, mit der linken' aber eine 
unwillkürliche krampfhafte Bewegung macht, 
als wollte er sagen: Was soll das heißen? - Was 
soll' das werden? Petrus hat indessen mit seiner 
linken Hand des gegen ihn geneigten Johannes 
rechte Schulter gefaßt, hindeutend auf Christum 



656 B I L DEN D E KU N S T 

und zugleich den geliebten Jünger anregend, er 
solle fragen, wer denn der Verräter sei? Einen 
Messergriff in der Rechten setzt er dem Judas 
unwillkürlich zufällig in die Rippen, wodurch 
dessen erschrockene Vorwärtsbewegung, die so-
gar ein Salzfaß umschüttet, glücklich bewirkt 
wird. Diese Gruppe kann als die zuerst gedachte 
des Bildes angesehen werden, sie ist die voll-
kommenste. 

Wenn nun auf der' rechten Seite des Herrn 
mit mäßiger Beweg!lng unmittelbare Rache an-
gedroht wird, entspringt auf seiner linken leb-
haftes Entsetzen und Abscheu vor dem Verrat. 
Jakobus der Ältere beugt sich vor Schrecken zu-
rück,' breitet die Arme aus, starrt, das Haupt nie- I 

dergebeugt, vor sich hin, wie einer, der das Un-
geheure, das er durchs Ohr vernimmt, schon mit 
Augen zu sehen glaubt. Thomas erscheint hinter.' 
seiner Schulter hervor, und sich dem Heiland 
nähernd, hebt er den Zeigefinger der rechten 
Hand gegen die Stirn. Philippus, der dritte zu 
dieser Gruppe Gehörige, rundet sie aufs lieblich-
ste; er ist aufgestanden, beugt sich gegen den 
Meister, legt die Hände auf die,Brust, mit größ-
ter Klarheit aussprechend: Herr, ich bin's nicht! 
Du weist es! Du kennst mein reines Herz. Ich 
bin's nicht I ' 

Und nun geben uns die benachbarten drei letz-
teren dieser Seite neuen Stoff zur Betrachtung. 
Sie unterhalten sich untereinander über das 
schrecklich Vernommene. Matthäus wendet mit 
eifriger Bewegung das Gesicht link's zu seinen 
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beiden Genossen, die Hände hingegen streckt er 
mit Schnelligkeit gegen den Meister und verbin-
det so, durch das unschätzbarste Kunstmittel, 
seine Gruppe mit der vorhergehenden. Taddäus 
zeigt die heftigste überraschung, Zweifel und 
Argwohn: er hat die linke Hand offen auf den 
Tisch gelegt und die rechte dergestalt erhoben, 
als stehe er im Begriff, mit dem Rücken derselben 
in die linke einzuschlagen ~ eine Bewegung, die 
man· wohl noch von Naturmenschen sieht, wenn 
sie bei unerwartetem Vorfall ausdrücken wollen: 
Hab' ich's nicht gesagt; Habe ich's nicht immer 
vermutet! - Simon sitzt höchst würdig am Ende 
des Tisches, wir sehen daher dessen ganze Figur: 
er, der Älteste von allen, ist reich mit Falten be-
kleidet, Gesicht und Bewegungen zeigen, er sei 
betroffen und nachdenkend, nicht erschüttert, 
kaum· bewegt. 

Wenden wir nun die Augen sogleich auf das 
entgegengesetzte Tischende, s6 sehen wir BC!-r-
tholomäus, der auf dem rechten Fuß, den linken 
übergeschlagen, steht, mit beiden ruhig auf den 
Tisch gestemmten Händen seinen übergebogenen 
Körper, unterstützend. Er horcht, wahrscheinlich 
zu vernehmen, was Johannes vom Herrn ausfra-
gen Wird; denn überhaupt scheint die Anregung 
des Lieblingsjüngers von dieser ganzen Seite aus-
zugehen .. Jakobus der Jüngere, neben und hinter 
Bartholömäus, legt die linke Hand auf Petrus' 
Schulter, so wie Petrus auf die Schulter Johannis; 
aber Jakobus mild, nur Aufklärung verlangend, 
wo Pet.rus schon Rache droht~ . 

Kisch, Journalism us 42 
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Und also wie Petrus hinter Judas, so greift 
Jakob der Jüngere hinter Andreas her, welcher, 
als eine der bedeutendsten Figuren, mit halbauf-
gehobenen Armen die flachen HänUe vorwärts 
zeigt, als entschiedenen Ausdruck des Entsetzens, 
der in diesem Bilde nur einmal vorkommt, da er 
in anderen weniger geistreich und gründlich ge-
dachten Werken sich leider nur zu häufig wieder-
holen mag. ' 

Indem uns nun noch manches über Gestalten 
und Gesichtsbildung, Bewegung, Bekleidung zu 
sagen übrig bleibt, wenden wir uns zu einem an-
deren Teile des Vortrags, von welchem wir nur 
Betrübnis erwarten können; es sind nämlich die 
mechanischen, chemisch-physischen und techni-
schen Kunstmittel, welche der KUnstler anwen-
dete, das herrliche Werk zu verfertigen. Durch die 
neuesten Untersuchungen wird es nur allzu klar, 
daß es auf die Mauer mit Ölfarbe gemalt ge-
wesen; dieses Verfahren, schon längst mit Vor-
teil ausgeübt, mußte einem Künstler wie Leonard 
höchst willkommen sein, der, mit dem glücklich-
sten Blick die Natur anzuschauen geboren, sie zu 
durchschauen trachtete, um ihr Inneres im Äuße-
rel1 vorzustellen. . 

Wie 'groß diese Unternehmung, ja wie sie an-
maßend sei, fällt bald in die Augen, wenn wir 
bedenken, daß die Natur von innen heraus arbei-
tet und sich selbst erst unendliche Mittel vor-
bereiten muß, ehe sie, nach tausendfältigen Ver-
suchen, die Organe aus- und aneinander zU ent-
wickeln fähig wird, um eine Gestalt wie die 
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menschliche hervorzubringen, welche zwar die 
höchsten innerlichen Vollkommenheiten äußerlich 
offenbart, das Rätsel aber, wohinter die Natur 
sich verbirgt, mehr zu er.twickeln als zu lösen 
scheint. 

Das Innere nun im Äußeren gewissenhaft dar-
zustellen, war nur der größten Meister höchster 
und einziger Wunsch; sie trachteten nicht nur, 
den Begriff des Gegenstandes treffend wahr nach-
zubilden, sondern die Abbildung sollte sich an 
die Stelle der Natur selbst setzen, ja in Absicht 
auf Erscheinung sie überbieten. Hier war nun vor 
allem die höchste Ausführlichkeit nötig, und wie 
sollte diese anders als nach und nach zu leisten 
sein? Ferner war unerläßlich, daß man irgend-
einen Reuezug anbringen und aufsetzen könne. 
Diese Vorteile und noch so viele andere bietet die 
ölmalerei. 

Und so hat man denn nach genauer Unter-
suchung gefunden, daß Leonard ein Gemisch von 
Mastix, Pech und anderen Anteilen mit warmen 
Eisen auf den Mauertünch gezogen. Ferner, um 
sowohl einen völligen glatten Grund als auch eine 
größere Sicherheit gegen äußere Einwirkung zu 
erhalttn, gab er dem Ganzen einen zarten über-
zug von Bleiweiß, auch gelben und feinen Ton-
erden. Aber eben die/se Sorgfalt scheint dem 
Werke geschadet zu haben: denn wenn auch die-
ser letzte zarte öltünch im Anfange, als die dar-
auf getragenen Farben des Bildes genugsame 
Nahrung hatten, seinen Teil davon aufnahm und 
sich eine Weile gut hit;lt, so verlor er doch, als 

42* 
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das öl mit der Zeit austrocknete, gleichfalls seine 
Kraft und fing an, zu reißen, da denn· die Feuch-
tigkeit der Mauer d.urchdrang und zuerst den 
Moder erzeugte, durch welchen das Bild nach 
und nach unscheinbar ward. 



HEINRICH HEINE 

PARISER GEMALDEAUSSTELLUNG VON 1833 

(1833) 

Al,s ich im Sommer 183 I nach Paris kam, war 
ich doch über nichts mehr verwundert, als über 
die ,damals eröffnete Gemäldeausstellung, und ob-
gleich die wichtigsten politischen und religiösen 
Revolutionen, meine Aufmerksamkeit in Anspruch 
nahmen, so konnte ich doch nicht unterlassen, 
zuerst über die große R,evolution zu schreiben, 
die hier; im Reiche der Kunst stattgefunden, und 
als ·deren bedeutsamste Erscheinung der erwähnte 
Salon zu betrachten war. 

Nicht minder als meine übrigen Landsleute, 
hegte auch ich die ungünstigen Vorurteile gegen 
die, französische Kunst, namentlich gegen die 
französische Malerei, deren letzte Entwicklungen 
mir ganz unbekannt geblieben. Es hat aber auch 
eine eigene Bewandtnis mit der Malerei in Frank-
reich. ,Auch sie folgte der sozialen Bewegung und 
w~rd endlich mit dem Volke, selber verjüngt. 
Doch geschah dieses nicht so unmittelbar, wie in 
den Schwesterkünsten Musik und Poesie, die 
schon, vor der Revolution ihre Umwandlung be-
gonnen. 

Herr Louis de Maynard, weIcher in der "Eu:-
rope ,litterC/-ire" über den diesjährigen Salon eine 
Re~he Artikel geliefert, welche zu dem Inter-
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essantesten gehören, was j:e ein Franzose über 
Kunst geschrieben, hat sich in betreff obiger Be-
merkung mit folgenden Worten ausgesprochen, 
die ich, soweit es bei der Lieblichkeit und Grazie 
des Ausdrucks möglich ist, getreu wiedergebe: 

"Die Malerei ist im achtzehnten Jahrhundert 
zurückgeblieben. Sie hat ihre Crebillon hervor-
gebracht, aber keine Voltaire, keine Diderot. Be-
ständig im Solde der vornehmen Gönnerschaft, 
beständig im unterröcklichen Schutze der regie-
renden Maitressen, hat sich ihre Kühnheit und 
ihre Kraft allmählich aufgelöst, ich weiß nicht 
wie. Sie hat in all ihrer Ausgelassenheit nie jenen 
Ungestüm, nie jene Begeisterung bekundet, die 
uns fortreißt und blendet und für den schlechten 
Geschmack entschädigt. Sie wirkt mißbehaglich 
mit ihren frostigen Spielereien, mit ihren welken 
Kleinkünsten im Bereiche eines Boudoirs, wo ein 
nettes Zierdämchen, auf dem Sofa hingestreckt, 
sich leichtsinnig fächert. Favart mit seinen Eglees 
und Zulmas ist wahrheitlicher, alsW atteau und 
Boucher mit ihren koketten Schäferinnen und 
idyllischen Abbes: Favart, wenn er sich auch 
lächerlich machte, so meinte er es doch ehrlich. 
Die Maler jenes Zeitalters nahmen am wenigsten 
teil an dem, was sich in Frankreich vorbereitete. 
Der Ausbruch der Revolution überraschte sie im 
Neglige. Die Philosophie, die Politik, die Wissen-
schaft, die Literatur, j:ede durch einen besonderen 
Mann repräsentiert, waren sie stürmisch, wie eine 
Schar Trunkenbolde, auf ein Ziel losgestürmt, 
das sie nicht kannten; aber j;e näher sie demselben 
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gelangten, desto besänftigter wurde ihr Fieber, 
desto ruhiger wurde ihr Antlitz, desto sicherer 
wurde ihr Gang. Jenes Ziel, welches sie noch nicht 
kannten, mochten sie wohl dunkel ahnen; denn 
im Buche Gottes hatten sie lesen können, daß 
alle menschlichen Freuden mit Tränen endigen. 
Und ach! sie kamen von einem zu wüsten, jauch-
zenden Gelag, als daß sie nicht zu dem ernstesten 
und schrecklichsten gelangen mußten. Wenn man 
die Unruhe betrachtet, wovon sie in dem süßesten 
Rausche dieser Orgie des achtzehnten Jahrhun-
derts zuweilen beängstigt worden, so sollte man 
glauben, das Schafott, das all diese tolle Lust 
endigen sollte, habe ihnen schon von ferne zu-
gewinkt, wie das dunkle Haupt· eines Gespenstes. 
Die Malerei, welche sich damals von der ernst-
haften sozialen Bewegung ferngehalten, sei es 
nun, weil sie von Wein und Weibern ermattet 
war, oder sei es auch, weil sie ihre Mitwirkung 
für fruchtlos hielt, genug, sie hat sich bis zum 
letzten Augenblick dahingeschleppt zwischen 
ihren Rosen, Moschusdüften und Schäferspielen. 
Vien und einige andere fühlten wohl, daß man sie 
zu jedem Preis daraus emporziehen müsse, aber 
sie wußten nicht, was man alsdann damit an-
fangen sollte. Lesueur, den der Lehrer David sehr 
hochachtete, konnte keine neue Schule hervor-
bringen. Er mußte dessen wohl eingeständig sein. 
In eine Zeit geschleudert, wo alles geistige König-
tum in die Gewalt eines- Marat und eines R'Obes-
pierre geraten, war David in derselben Verlegen-
heit, wie jene Künstler. Wissen wir doch, daß er 
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nach Rom ging, .und daß er, ebenso Vanlooisch 
heimkehrte, wie er abgereist war. Erst später, 
aJsdas griechisch-römische Altertum gepredigt 
wurde, als Publizisten und Philosophen auf. den 
Geda.nken gerieten, man müsse zu den· literari~ 
sehen, sozialen und politischen Formen der Alten 
zurückkehren, erst alsdann entfaltete sich 'sein 
Geist in all seiner angeborenen Kühnheit und mit 
gewaltiger Hand zog er die Kunst aus der tän· 
deinden, parfümierten Schäferei, worin sie. ver-
sunken, . und erhob sie in die ernsten Regionen 
des antiken Heldentums. Die Reaktion war un~ 
barmherzig, wie j:ede Reaktion, und David b~trieb 
sie bis zum äußersten. Es begann durch ihn' ein 
Terrorismus auch in der Malerei." 

über Davids Schaffen und Wirken ist Deutsch· 
land hinlänglich unterrichtet. Unsere französi· 
sehen Gäste haben uns während. der Kaiserzeit 
oft· genug von dem großen David unterhalten. 
Ebenfalls von seinen Schülern, die ihn, j:eder in 
seiner Weise, fortgesetzt, von Gerard, Gros, Giro-
det und Guerin, haben wir vielfach reden hören. 
Weniger weiß man bei uns von einem anderen 
Manne,.dessen Name ebenfalls mit "G" anfängt, 
und welcher, wenn auch nicht der Stifter, ,doch 
der Eröffner einer neuen Malerschule in Frank· 
reich ist. Das ist Gericault. 

Von j:ener unermeßlichen Bedeutung des Salon 
von· 1831 habe ich mich dieses Jahr vollauf über· 
zeugen können, als die Säle des Louvre, welche 
während zwei MOnate geschlossen waren, sich 
den ersten April wieder öffneten, und UnS die 



HEl N R I eH HEl N E 665 

neuesten Produkte .der französischen Kunst enh 
gegengrüßten. Wie gewöhnlich, hatte man die 
alten Gemälde, welche die Nationalgalerie bilden, 
durch spanische Wände verdeckt, und an letzte-
ren hingen die neuen Bilder, so daß zuweilen hin.;. 
ter den gotischen Abgeschmacktheiten eines neu-
romantischen Malers gar Jieblic'h die mythologi-
schen, alt-italienischen Meisterwerke hervorlausch-
ten. Die ganze Ausstellung glich einem Codex 
palimpsestus, wo man sich über den neubarbari-
schen Text um so mehr ärgerte, wenn man wußte, 
welche griechische Götterpoesie damit übersudelt 
worden. 

Wohl gegen viereinhalbtausend Gemälde 
waren ausgestellt, und es befand sich darunter 
fast kein einziges Meisterstück. War das die Folge 
einer allzu großen Ermiidung nach einer allzu-
großen Aufregung? Beurkundete sich in der 
Kunst der National-Katzenjammer, den wir jetzt, 
nachdem der übertolle Freiheitsrausch verdampft, 
auch im politischen Leben der Franzosen bemer-
ken ? War. die diesjährige Ausstellung nur ein 
buntes Gähnen, nur ein farbiges Echo der dies· 
jährigen Kammer? W.enn der Salon von 1831 
noch von der Sonne des Julius durchglüht war, 
so tröpfelte in dem Salon 1833 noch der trübe 
Regen des Junius. Die bei den gefeierten Helden 
des vorigen Salon, Delaroche und Robert, traten 
diesmal gar nicht in die Schranken, und die übri-
gen Maler, die ich früher gerühmt, gaben dieses 
Jahr nichts Vorzügliches. Mit Ausnahme eines 
Bildes vOn Tony Johannot, einem Deutschen, hat 
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kein einziges Gemälde dieses Salons mich gemüt-
lich angesprochen. Herr Scheffer gab wieder eine 
Margarethe, die von großen Fortschritten im 
Technischen zeugte, aber doch nicht viel bedeu-
tete. Es war dieselbe Idee, glühender gemalt und 
frostiger gedacht. Auch Horace Vernet gab wie-
der ein großes Bild, worauf jedoch nur schöne 
Einzelheiten. Decamps hat sich wohl über den 
Salon und sich selber lustig machen wollen, und 
er gab meistens Affenstücke ; darunter ein ganz 
vortrefflicher Affe, der ein Historienbild malt. 
Das deutschchristlich lang herabhängende Haar 
desselben mahnte mich ergötzlich an überrhei-
nische Freunde. 

Am meisten besprochen und durch Lob und 
Widerspruch gefeiert wurde dieses Jahr Herr 
Ingres. Er gab zwei Stiicke; das eine war das 
Porträt einer jungen Italienerin, das andere war 
das Porträt des Herrn Bertin l'aine, eines alten 
Franzosen. 

Wie Ludwig Philipp im Reiche der Politik, 
so war Herr Ingres dieses Jahr König im Rekhe 
der Kunst. Wie jener in den Tuilerien, so herrschte 
dieser im Louvre. Der Charakter des Herrn In-
gres ist ebenfalls Juste-Milieu, er ist nämlich ein 
Juste-Milieu zwischen Mieris und Michelangelo. 
In seinen Gemälden findet man die heroische 
Kühnheit des Mieris und die feinere Farben-
gebung des Michelangelo. 

In demselben Maße, wie die Malerei in der 
diesjährigen Ausstellung wenig Begeisterung zu 
erregen vermochte, hat die Skulptur sich um so 
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glänzender gezeigt, und sie lieferte Werke, worun-
ter viele zu den höchsten Hoffnungen berechtig-
ten und eines sogar mit den besten Erzeugnissen 
dieser Kunst wetteifern konnte. Es ist der Kain des 
Herrn Etex. Es ist eine Gruppe von symmetrischer, 
ja monumentaler Schönheit, von antediluviani-
schem Charakter, und doch zugleich voller Zeit-
bedeutung. Kain mit Weib und Kind, schicksal-
ergeben, gedankenlos brütend, eine Versteinerung 
trostloser Ruhe. Dieser Mann hat seinen Bruder 
getötet infolge eines Opferzwistes, eines Reli-
gionsstreites. Ja, die Religion hat den ersten Bru-
dermord verursacht, und seitdem trägt sie das 
Blutzeichen auf der Stirne. 

Ich werde auf den Kain von Etex späterhin 
zurückkommen, wenn ich von dem außerordent-
lichen Aufschwung zu reden habe, den wir in un-
serer Zeit bei den Bildhauern noch weit mehr als 
bei den Malern bemerken. Der Spartakus und der 
Theseus, welche beide jetzt im Tuileriengarten 
aufgestellt sind, erregen jedesmal, wenn ich dort 
spazierengehe, meine nachdenkende Bewunde-
rung. Nur schmerzt es mich zuweilen, wenn es 
regnet, daß solche Meisterstücke unserer moder-
nen Kunst so ganz und gar der freien Luft aus-
gesetzt stehen. Der Himmel ist hier nicht so mild 
wie in Griechenland, und auch dort standen die 
besseren 'vVerke nie so ganz ungeschützt gegen 
Wind und Wetter, wie man gewöhnlich meint. 
Die besseren waren wohlgeschirmt, meistens in 
Tempeln. Bis jetzt hat jedoch die Witterung den 
neuen Statuen in den Tuilerien wenig geschadet, 
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und es ist ein heiterer Anblick, wenn sie blendend 
weiß aus dem frischgrünen Kastanienlaub hervor-
grüßen. Dabei ist es hübsch anzuhören, wenn die 
Bonnen den kleinen Kindern, ·die. dort spielen, 
manchmal erklären, was der marmorne nackte 
Mann bedeutet, der so zornig sein Schwert in der 
Hand hält, oder was das sonst für ein sonderbarer 
Kauz ist, der auf seinem menschlichen Leib einen 
Ochsenkopf trägt, lind den ein anderer nackter 
Mann mit einer Keule niederschlägt; der Ochsen:-
mensch, sagen sie, hat viele kleine Kinder gefres-
sen. Junge Republikaner, die vorübergehen,pfle-
gen auch wohl zu bemerken, ·daß der Spartakus 
sehr bedenklich nach den Fenstern der Tuilerien 
hinauf&chielt, und in der Gestalt des Minotaurus 
sehen sie das Königtum. Andere Leute tadeln 
wohl auch an dem Theseus die Art, wie er die 
Keule schwingt, ,und sie behaupten, wenn er da-
mit zuschlüge, würde er unfehlbar sich selber die 
Hand zerschmettern. Dem sei aber,. wie ihm wolle, 
bis jetzt sieht das alles noch sehr gut aus. Jedoch 
nach einigen ""'intern werden diese vortrefflichen 
Statuen schon verwittert und brüchig sein, und 
Moos wächst dann an. dem Schwerte des Sparta-
kus, und friedliche Insektenfamilien nisten. zwi-
schen dem Ochsenkopfe . des Minotaurus und der 
Keule des Theseus; wenn diesem nicht gax 
unterdessen die Hand mitsamt der Keule ab-
gebrochen ist. 

Da hier doch so. viel unnützes Militärgefüt~ 
tert werden muß, so sollte der König in den Tui': 
lerien neben jede Statue eine. Sli:hildwachestellen; 
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die, wenn es regnet, einen Regenschirm darüber 
ausspannt. Unter dem bürgerköniglichen Regen-
schirm würde dan~, im wahren Sinne des Wortes 
die Kunst geschützt sein. 

; ) 

.' , 1_ ,.; !:" 



RICHARD WAGNER 

EIN MONSTREGEMÄLDE VON DELAROCHE 

("Dresdner Abend-Zeitung", 1841) 

Paris, den 1. Dezember 184I. 
Um meine Herbstnachrichten fortzusetzen, 

drängt es mich zunächst, Ihnen etwas über Dela-
roches neuestes großes Gemälde zu berichten, 
welches gestern zum ersten Male, und zwar nur 
den Professoren und den SchÜlern dieses Meisters, 
gezeigt wurde. Durch einen dieser Schüler, den 
talentvollen Maler Kietz aus Dresden, - gegen-
wärtig damit beschäftigt, Delaroches Porträt zu 
malen, - ist es mir eben möglich geworden, des 
Meisters neu este Schöpfung zu sehen zu bekom-
men, noch ehe sie dem Publikum gezeigt wird, 
und ich ziehe aus diesem glücklichen Umstande 
den Vorteil, Ihnen sogleich darüber mitzuteilen, 
was in meinen Kräften steht. 

Die Aufgabe De1aroches war, für einen in der 
Ecole des beaux arts eigens zu dem Akt der Preis-
verteilungen konstruierten, -halbrunden Saal ein 
Gemälde zu liefern, welches den ganzen Halbkreis 
desselben ausfülle und die Verteilung der Preise 
für die bildenden Künste selbst zum Gegenstand 
habe. Delaroche hat nun vier Jahre des angestreng-
testen Fleißes der Lösung dieser Aufgabe gewid-
met, und wer seine Schöpfung betrachtet, wird 
sog-leich von der überzeugung hingerissen, daß 
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er nichts anderes dabei im Sinne hatte, als mit 
diesem Gemälde den Anfang einer neuen, von ihm 
ausgehenden Epoche der französischen Maler-
kunst zu bezeichnen. ,Ohne Zweifel werden Sie 
nächstens ausführlichere und kunstgeübtere Ur-
teile über das Meisterwerk erhalten; verstattet sei 
mir daher, nur im voraus zum mindestens den 
Gegenstand des Gemäldes mitzuteilen. 

In den Mittelpunkt des großen Halbzirkels 
hat Delaroche die drei Heroen der griechischen 
bildendea· Kunst, den Maler Apelles, den Bild-
hauer Phidias und den Architekten Iktinus als 
Kunstrichter gestellt; sie bestimmen die Preise, 
welche eine ganz in den Vordergrund gestellte 
Jungfrau austeilt, indem sie gleichsam aus dem 
Rahmen des Bildes heraus Lorbeerkränze wirft. 
Zu den drei Kunstrichtern hinauf führt eine nicht 
hohe Treppe, an deren Seitengeländer vier herr-
liche weibliche Figuren gelehnt stehen, die grie-
chische, römische, mittelalterliche und die durch 
die großen italienischen Meister wiedergeborene 
Kunst bezeichnend. Von diesem Mittelpunkte aus 
geht zunächst nach bei den Seiten hin ein Peristyl 
mit jonischerSäulenordnung, begrenzt vom offenen 
Himmel, welchen ganzen Raum eine Versamm-
lung der gFößten Künstler seit der Wiedergeburt 
der neueren Kunst bis zum Schluß des siebzehn-
ten Jahrhunderts einnimmt, und zwar in der Ord-
nung, daß· die Bildhauer den linken, die Architek-
ten den rechten Flügel des Peristyls behaupten, 
während die Maler an beiden Enden des Halb-
zirkels in offene Gegend gestellt sind. Die Reprä-
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sentanten der verschiedenen Schulen und Länder 
sind nach den geistigen Beziehungen, in denen 
sie zueinander stehen, zu Gruppen geordnet, 
welche eine heitere Besp.rechung über Gegen-
stände der Kunst belebt. Die große Malergruppe 
zur linken Seite stellt die mehr sinnliche Rich- _ 
tungder Kunst vor, und ihre Hauptfiguren sind 
Tizian und Rubens; Glanz und Farbenpracht in 
den Kostümen herrschen hier vor und eine fast 
nachlässige Heiterkeit breitet sich über das Ganze 
aus. Die Gruppe der entgegengesetzten Seite 
spricht dagegen die hochpoetische, ideale Rich-
tung der Malerei aus; Raffael, Leonardo da Vinci 
treten hier zunächst hervor. 

Was mich nun am meisten ansprach, ist die 
liebenswürdige, ganz künstlerische Behaglichkeit 
in der Gruppierung dieser Versammlung von 74 
Figuren, meist Porträts, aus den verschiedensten 
Zeiten, in den einander fremdesten Kostümen 
und init Festhaltung des Charakters jedes einzel-
nen. Besonders ist der Punkt der verschiedenarti-
gen Trachten aus beinahe fünf Jahrhunderten der-
jenige, bei welchem die Kenner Delaroches Mei-
sterschaft am höchsten rühmen; man sollte nicht 
anders glauben" als daß eine Versammlung von 
Männern, von denen der eine das lange üppige 
Gewand des Venetianers, der andere das kurze 
Wams und Mäntelchen des Niederländers, noch 
ein anderer aber die strenge Mönchskutte trägt, 
gar leicht das scheckige Aussehen einer Maske-, 
rade erhalten müßte. Delaroche wußte aber bei 
größter Treue im einzelnen dem Ganzen wiederum 
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eine so geistig-lebensvolle Haltung zU geben, daß 
man nicht den geringsten Anstoß darin findet, 
Künstler, welche durch Jahrhunderte getrennt 
sind, sich miteinander traulich besprechen zu 
sehen. • 

Eine seltene Eigentümlichkeit dieses Gemäl-
des besteht noch in der vollen Tagesbeleuchtung, 
in welcher es gemalt ist. In den Saal, für welchen 
dies Meisterwerk berechnet und in welchem es 
an Ort, und Stelle gemalt ist, dringt nämlich das 
hellste Sonnenlicht von oben herein, und Beleuch-
tung und Schatten der Figuren sind daher gerade so 
berechnet, als ob wirklich Lebende an dem Platze 
ständen. Somit fallen also alle jene tausend 
Künste der Beleuchtung, Lichter, Dunkel und 
Halbdunkel hinweg, durch welche gewöhnlich 
Maler zu wirken pflegen, und dem Ganzen wird 
dadurch ein -äußerst strenger und edler Charak-
ter aufgedrückt, den Delaroche jedoch wiederum 
so schön durch geistige Heiterkeit zu mildern 
verstand. 

Recht herzlich wünsche ich Ihnen einen Be-
richterstatter, dessen Urteil gefaßter und an-
spruchsfähiger ist, als natürlicherweise das mei-
nige sein kann, und der Ihnen mit Besonnenheit 
alle die Herrlichkeiten darzulegen versteht, die 
dieses Meisterwerk enthält, und über die ich mich 
nicht anders, als mit der peinigenden Unklarheit 
eines sch'lecht geübten Kunstfreundes verbreiten 
könnte, wollte ich unternehmen, die außerordent-
lichen Schönheiten auseinanderzusetzen, welche 
imstande waren, die vor dem Riesengemälde ver-

Ki.ch, Journalismus 43 
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sammelten Schüler des Meisters in einem solchen 
Grade zu begeistern, daß sie den endlich ebenfalls 
in den Saal tretenden Delaroche in Jubel 'und En-
thusiasmus fast zu erdrücken drohten; - er selbst 
war so- ergriffen, daß er sich der Tränen nicht er-
wehren konnte. unter welchen er eine rührende 
und herzliche kleine Rede hielt, worin er schließ-
lich seine Schüler zu Mut und Ausdauer an-
feuerte. - Von heute an ist dem Publikum der 
Zutritt zu dem Saale geöffnet; hoffen Sie daher 
bald einen gründlicheren und ausführlicheren 
Bericht von geübterer Hand, als der meinigen, über 
dies Meisterwerk französischer Kunst zu erhalten. 



KARL FRENZEL 

DER DEUTSCHE MALER LUDWIG KNAUS 

("Ber.1iner National-Zeitung", 1863) 

In den vierzig letzten Jahren des neunzehnten 
Säkulums hat in Berlin Karl Frenzel das - wie man 
damals zu sagen pflegte - kritische Richtschwert ge-
schwungen. Von 1858 an als Mitarbeiter an Gutzkows 
"Unterhaltungen am häuslichen Herd" und' später als 
deren Redakteur, von 1861 an auch in breiten Feuille-
t')ns der National-Zeitung. Als Theaterrezensent wurde 
er stark bekämpft, seine Kunstkritiken dagegen galten 
geradezu als unanfechtbare Entscheidungen, sein, Ge-
schmack als höchst entwickelt, sein Urteil als unge-
trübt. In Wirklichkeit ist in ihnen die Arbeit eines 
soliden Handwerkers zu spüren. 

Der Vorzug der alten Genremalerei ist die 
Feinheit und Sauberkeit ihrer Ausführung; weit 
überwiegt fast in j',edem ihrer Bilder die Technik 
und die kunstvolle Form den Inhalt. Oft sind es 
nur einzelne Gestalten, die sie darstellt: eine 
Spitzenklöpplerin, eine alte Frau; Terburg lieht 
die Mädchen im weißen Atlasgewand, Schalken 
die Mägde, über die ein greller Schein des Lichts 
fällt; dann erscheinen Trompeter, Alchymisten, 
lesende Rabbiner. Erweitert sich der Vorgang, so 
bleibt er doch in den engsten Grenzen des alltäg-
lichen Lebens: da ist der Arzt, der eine Kranke 
besucht; eine Köchin, die Wildpret einhandelt 
oder einen Kessel zusammenflicken läßt; karten-

43* 
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spielende Soldaten, trunkene Bauern, die sich 
schlagen. Als nun, nach dem Stillstand fast zweier 
Jahrhunderte, die deutsche Malerei sich wieder 
erhob und neben ihren großartigen historischen 
Darstellungen auch nach Stoffen aus dem Vol~s
leben suchte, mußte diese Dürftigkeit und Be-
schränktheit überwunden werden; in diesen For-
men war der Reichtum der Beziehungen, die 
unsere moderne Gesellschaft erfüllen und zusam-
menhalten, nicht mehr auszudrücken. In die 
Genremalerei kam ein novellistischer ?:ug, die 
Gestalten und die Handlung des Bildes hatten 
eine Vergangenheit, eine Zukunft. Die holländi-
schen Meister liebten das Typische und Zuständ-
liche, die unserigen das Individuelle, das Vor~ 
iibergehende. Aber bleibt ihnen auch deJ Ruhm 
einer freieren und reicheren Erfindung, so stehen 
sie in der kunstvollen Behandlung des einzelnen, 
in der Kraft und dem Glanz der Farbe meist hin-
ter den alten Malern zurück. 

N ur einer ist nach beiden Seiten hin gleich 
vollendet: Ludwig Knaus; "er hat", bemerkt 
Anton Springer in seiner "Geschichte der bilden-
den Künste im I9. Jahrhundert",,,die Errungen-
schaft moderner Bildung, die poetische Erfindung 
nicht verschmäht, damit, aber den VOrzug der 
alten Genremalerei, den Reiz des Colorits ver-
knüpft." Da Knaus mehrere Jahre in Paris lebte, 
waren nur wenige seiner, früheren Bilder ~inem 
größeren deutschen Publikum bekannt geworden; 
so erregte denn, als im Herbst I862 sein, Ge~ 
mälde "Nach der Taufe" in Berlin ausgesteBt 
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wurde, der Anblick dieses in seiner Weise, nach 
der Seite des Sentimentalen und Humoristischen 
hin, unvergleichlichen Kunstwerkes, die größte 
Bewunderung und das größte Erstaunen. Dieser 
Zauber, . diese Vortrefflichkeit hatten die welilig-
sten erwartet, die meisten von einem "deutschen 
Bilde'" wohl kaum. für möglich gehalten. Hier. 
war schärfste und feinste Charakteristik, ein poe-
tischer Hauch und eine wunderbare Farbenpracht. 
Dieselbe Harmonie, die auf einem höheren Ge-
biete der Kunst, in Rafael lebt, geht auch besee-
lend und entzückend durch diese Schöpfung; es 
sind Tautropfen, die zu Diamanten geworden. 
Zu den alltäglichen Vorfällen, den kleinsten und 
geringsten, scheint der Maler wie absichtlich hin~ 
abgestiegen zu sein, zu einem "Morgen nach der 
Kirmeß",. zu einem Taschenspieler, der in einer 
Schenke vor den Bauern seine Kunststücke auf-
führt, zu Hochzeiten und Taufen, um sie ·zu ver-
klären, um zu zeigen, welch' ein Schatz von Poe-
sie und Wahrheit in diesem so wenig beachteten, 
so gering geschätzten und ereignislosen Leben 
des Volkes ruht. Ihm ist nichts unbedeutend, zu 
ärmlich für seine Beachtung erschienen, .mit dem 
Auge der Liebe hat er es angeschaut, mit j:enem 
Auge, das durch die unscheinbarste Hülle den 
goldenen Kern zu entdecken vermag; 

"Dem schlechtesten Ding an Art und an Gehalt, 
Leiht' Liebe dennoch Ansehn und Gestalt." 

Die Gemälde von Knaus sind wie Zauberspie~ 
gel, ; aus denen das tiefste Gemüt des deutschen 
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Volkes uns anschaut und anlächelt; auf Ceylon 
soll es ein Tal geben, über dem beständig ein 
Regenbogen schwebt; solch' ein Regenbogen, in 
den herrlichsten Farben leuchtend, ein Symbol 
des. Friedens, und Frieden und Ruhe in die Seele 
eines jeden strahlend, steht über dem Bilde: 
"Nach der Taufe."Was wir j:e von der Stille, der 
Friedlichkeit und Ruhe des Landlebens gelesen, 
selbst erfahren, was uns mit süßem Zauber be- J 

wegte, aus dem "Vicar von Wakefield", aus Jean 
Paul, aus so vielen Stellen von "Hermann . und 
Dorothea" heraus, in diesem Bilde ist es wie zu 
einem glänzenden Kristall zusammengeschlossen 
und verdichtet. Dies Schweigen der Bewunderung 
sowohl wie der Rührung, die es erzeugt, ist der 
schönste Ruhm dieses echten Kunstwerkes. Mit 
zwei Behauptungen pflegen die Maler der Kritik 
gegenüber fertig zu sein: die Kritik verstehe 
nichts ~on ihrer Kunst und wenn sie tadelt, hasse 
sie die Kunst. Die Kritik die Kunst hassen! Sie 
liebt sie viel inbrünstiger, treuer und wahrhafti-
ger, als jene, die sich für ihre berufenen Jünger 
ausgeben, und vor deren hundert und aber hun-
dert schlechten Bildern, sie, die :Kritik, die wahre, 
die echte Kunst, die Kunst von Rubens, Rem-
brandt und Ruysdael, die Kunst von Cornelius 
und Kaulbach, von Knaus und Hildebrandt be-
ständig verteidigen muß. 

"Nach der Taufe" - eine bescheiden ein-
gerichtete Bauernstube tut sich vor uns auf, die 
heilige Handlung ist vollzogen, "beim Kaffee" 
sitzen die Eltern, die Großeltern, die Verwandten, 
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die Geschwister des Täuflings, der würdige Pre-
diger, der das Kind in seinen Armen schaukelt, 
behaglich und gemütl~ch zusammen, im Hinter-
grund hat sich eben die Tü,re geöffnet, der Son-
nenschein blickt herein und mit ihm kommt ein 
junges geputztes Mädchen mit einem Blumen-
sträußchen, den Täufling zu begrüßen. Blumen 
schmücken den breiten, mit einem weißen Tuche 
bedeckten, in der Mitte der Stube stehenden 
Tisch, dort steht der angeschnittene Kuchen, hier 
die. Kaffeekanne mit den buntbemalten Tassen; 
dem jungen Bauer auf der Bank im Hintergrunde 
ist das Getränk zu heiß, er hat es in die Unter-
tasse gegossen, wie er pustet! Und dort am obe-
ren Ende deis Tisches der Geistliche, in schwar-
zem Gewand, ein breites, gutmütiges, freund-
liches Gesicht, leicht flattert das spärlich gelockte 
Greisenhaar darum, der Blick, den er auf das 
Kind in seinen Armen richtet, ist so eigen ge-
inisc.ht von Ernst und Freude, von Hoffnung wie 
von Besorgnis, geht ihm nicht ein stilles Gebet 
durch die Seele, daß Gott dies junge Leben be-
hüten und erhalten möge? Der Großvater, eine 
derbe Bauernnatur, blickt nur neugierig, lachend 
ihm über die Schulter hin auf den neuen Enkel: 
der will sich an diesem Tage wegen der Zukunft 
keine Sorge machen, und die kleine Schwester 
des Täuflings, die neben dem Pfarrer auf den 
Zehen steht, hat nun gar keine Gedanken, sondern 
legt in Verwunderung über das Fest und das ge-
putzte Wickelkind ihre Hand auf die Knie des 
Geistlichen. Während der Taufe haben die Groß-
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mutter und das ältere Mädchen an ihrer Seite 
rüstig in der Küche für die Bewirtung der Heim-
kehrenden .gesorgt, , nun sind sie herbeigeeilt, um 

" doch auch ihren bescheidenen Teil an der Fest-
freude in Empfang zu nehmen. Neben der Groß-
mutter, in einem mit grünem Zeug überzogenen 
Lehnstuhl, sitzt die junge Mutter in einem wei-
ßen Kleide, ein rosageblümtes Untergewand sieht 
darunter hervor, die Füße hat sie auf eine Fuß-
bank gestemmt, es ist ein zartes, sinniges, fast 
durchgeistigtes Gesicht, zu zart für den Kreis, in 
dem sie lebt; sie lächelt - und wie diese Lippen, 
diese guten, frommen Augen lächeln! Noch sind 
die Spuren des überstandenen Leidens ihren Zü-
gen aufgedrückt, aber sie ist doch genesen und 
kann sich wieder mit den Ihrigen freuen. Wieder 
und wieder schaut der Betrachter in dies milde, 
süße Gesicht, es kostet ihm überwindung, sich 
von ihm ab und dem Hausvater, einem noch 
jugendlichen Manne, im langen Bauernrock, zu-
zuwenden, der gemächlich, ein Töchterchen im 
Schoß, das sein blondes Lockenköpfchen an seine 
Brust lehnt, und zu der Mutter hinüberlauscht, 
um auch einen ihrer Blicke zu erlangen, sein 
Stück Kuchen in den Kaffee taucht. Ganz im 
Vordergrunde verzehrt mit sichtlichem Behagen 
ein blonder Krauskopf, ein stämmiger, lachender 
kleiner Bube, wie ihn Rubens nicht besser gemalt 
hat, seinen Kuchen und schützt mit der an dem 
Hand vorsorglich drei oder vier Äpfel, die er so 

. fest an sich preßt, als wären sie ihm wirklich an 
sein kleines Herz gewachsen. Ein alter Bauer, 
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die Pfeife im Munde, und ein junger Bursche, die 
an der Tür stehen, ~in Mädchen in roter Jacke 
und grünem Rock, das, dem Beschauer den 
Rücken zukehrend, auf der Bank am Tische sitzt 
und den einen, von einem weißen Strumpf bedeck-
ten Fuß, der Holzschuh liegt an der Erde, ein 
wenig heraufgezogen hat und mit der Hand faßt, 
ein bunter Ball, ein Holzpferd~hen auf den Die-
len liegend, vollenden das Gemälde. Und nun be-
trachte man jede einzelne dieser Figuren und be-
wundre immer aufs Neue den Künstler, der jede 
so eigen, so lebendig zu schildern wußte. Da-ist 
nicht ein Zug wie der andere, nichts Ausgeklügel-
tes und nichts von jener auf andern vielgerühm-
ten Bildern beständig wiede rkehrenden Süßlich-
keit, die man gutmütig mit dem Namen Kindlich~ 
keit und Einfalt getauft, sondern die Wahrheit 
und Treue der Natur, durch die Seele des Künst-
lers verklärt. 

Erschütternder ist ein anderes, früheres Bild 
von Knaus: "Die Spieler", im Leipziger Stadt-
museum. Der Behandlung fehlt es noch an Glätte, 
der Farbe an Schmelz, aber die scharfe Charakte-
ristik der Gestalten - drei ausgelerrite Vagabun-
den und Spieler, die einen Bauer betrügen, den 
sein Kind, ein Mädchen, umsonst von dem ver-
hängnisvollen Tisch zurückzuziehen sich müht 
- zeigt schon die Hand, die allein solche Figuren 
schaffen konnte. Freude und Sonnenschein strahlt 
dagegen "e.in ländliches Fest" aus. 

"Ein ländliches Fest": Es sind Bauern, die 
aus dem alten Tor ihres .Fleckens auf eine Wald-
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wiese hinausziehen, Kinder und Gänse voran, dar-
auf die drei aufspielenden Musikanten, der Wirt 
mit dem Weinfaß und der blank gescheuerten 
Kanne von Messing; dahinter Mädchen und Bur-
sche, Frauen und Männer. Wie das jubelt, singt 
und lärmt! Das ist eine rechte, tolle, gottselige 
Freude, eine ganz andere Freude als auf einem 
Opernhausball un~ in einem Hofkonzert. Wenn 
man ein Bild von Knaus sieht, glaubt man ein 
Kapitel von Y orik Sterne zu lesen; da steht jener 
wunderbare Genius, den die Sentimentalität -
die- gute, die wahre, nicht die nachgemachte aus 
den Romanen von englischen Gouvernanten -"--
und der Humor erzeugt; er läcqelt und er weint 
zugleich. Auf diesem Bilde herrscht indessen die 
Fröhlichkeit, selbst der Mann, der sich auf Krük-
ken aus dem Tor schleppt, und das hagere Bett-
lerkind an seiner Seite wollen heute die Freude 
und den Sonnenschein genießen. So weit und dur.: 
tend liegt die Welt vor ihnen, so sommergrün ! 
An dem alten grauen Mauerwerk klettern Efeu 
und Schlingpflanzen empor; der steinerne Heilige, 
der darauf ,steht, grüßt ernst hinunter. Lustig 
spielen die Musikanten, der eine den Baß, der 
andere die Geige; ein junger Bursche, ein ge-
sunkenes und verkommenes Genie, im Calabreser-
hut und verschossenen Samtrock, bläst die Flöte~ 
Behäbiger und stattlicher schaut der Wirt aus, 
ein Dorfbacchus, und der kleine Junge, sein Erst~ 
geborner, der bunt herausgeputzt neben ihm läuft, 
der glaubt nun gar, die ganze Welt gehöre ihm, 
so lustig schreit er, so weit hat er seine kleinen 
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Arme geöffnet. An dem Maßvollen wird stets 
der echte Künstler erkannt; dies ist der Reiz, 
den Ludwig Knaus auf Jedes feinere Empfinden 
ausübt. Fehlt auch seinem neuesten Werke der 
seelische Zug des Bildes "Nach der Taufe", vor 
allem eine Gestalt wie dort die Mutter, diese lieb-
liehe. Madonna des Dorfes es war, die so schön 
den Mittelpunkt des Ganzen abgab, so lebt in dem 
"Ländlichen Fesf" doch eine Heiterkeit, die uns 
anlächelt wie Pfingstfreude. 



RICHARD MUTHER 

WAS DIE MALEREI HEUTE WILL 
("Die Zeit"" 1900) 

Richard Muther: ein Kunstkritiker. Kein Ästhe-
tiker, kein Forscher, kein Dichter wie Winckelmann, 
wie Burckhaidt öder wie Goethe es waren. Er ertaßte 
seine Zeit und begriff Rodin, Meunier, Böcklin, Klin-
ger; für Klimt und das Fin de. siecJe hatte er nicht 
mehr das werbende Einfühl,ungsvermögen, das z. B. 
Hermann Bahr besaß. Kunsthistorisch war Muther 
von großem Wissen und hatte Sinn für Zusammen-
hänge. Im Verlag J. Ladyschnikow in Berlin erschienen 
1914 gesammelt seine kunsthistorischen "Aufsätze über 
bildende. Kunst", in denen er nicht bloß auf die kata-
strophale Verschandelung des herrlichen Branden-
berger Tores durch die marmornen Zuckerbäckereien 
des Kaiserpaars Friedrich und zweier sinnloser Balu-
straden. und nicht bloß auf die Gefahr der inneren 
Verfiachung eines Volkes durch den Sieges allee-Kitsch 
hinwies, sondern vor allem darauf, daß durch eine der-
artige fürstliche Kunstpflege der deutsche Name im 
Ausland lächerlich gemacht, dem politischen Deut-
schenhaß das Material der Kulturfeindlichkeit und 
Barbarei geliefert werde, - ähnlich wie vor dem 
Kriege auch ein Staatsmann, Bethmann-Hollweg, in 
seiner Schrift von der verhängnisvollen Unterlassung 
einer Kulturpropaganda gesprochen hatte. Muther hat 
es nicht mehr erlebt, wie sich diese Ungeschicklich-
keiten zur Katastrophe auswuchsen, wie man den Vor-
wurf, die Kathedrale von Reims beschossen zu haben, 
als militärische Notwendigkeit dumm verteidigte, die 
naturalistische Statue Hindenburgs henagelte, etc. und 
alle anderen Gelegenheiten verpaßte, die hetzerische 
Behauptung der Entente, daß ein ganzes Volk kunst-
feindlich sei, durch Taten ad absurdum zu führen. 
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Das war vor zehn Jahren leicht zu sagen. Da 
pulste in den Ausstellungen da's frische Leben 
unserer Zeit. Nachdem drei Malergenerationen 
unter dem Kommando der Alten' exerziert, war 
endlich der Bann der Galerien gebrochen,die 
Freiheit der Lebenden von den großen Toten er-
kämpft, ein neuer Stil geschaffen für neue Dinge. 
Also bedeutete Kunst eine Verherrlichung der 
schönen Gegenwart. Wenn sich ausnahmsweise 
metaphysische Bedürfnisse regten, wurden' auch 
solche Stoffe in die Formen des Naturalismus ge-
kleidet. 

Heute ist auf die Wirklichkeitsfreude eine 
Abkehr von der Gegenwart erfolgt. Aus dem Grau 
des Alltags träumt man in ferne Schönheitswelten 
sich hinüber. Hellas und das alte Land der Ro-
mantik ist wieder die Seelenheimat der Maler: 
Selbst bei realistischen Stoffen ist die veränderte 
Marschroute kenntlich. Früher wollte das mo-
derne Zeitgemälde nur schlichte Wiedergabe der 
Wirklichkeit sein. Heute nähert es sich dem Sa-
kralbild. Durch, Triptychonform, durch ernste 
monumentale Linien wird biblisch-feierliche Wir-
kung,erstrebt. Die Landschaften waren Abbil~ 

der eines Naturausschnittes unter dem Einfluß 
bestimmten Lichtes. Jetzt haben sie weniger die 
Absicht, die Welt zu spiegeln, als uns die Welt 
zu entrücken. In heilige Haine wird man geführt 
und in lachende Auen, über denen der Friede 
erster Schöpfungstage ruht. Inmitten dieser vor-
weltlichen unentweihten Natur rasten Menschen. 
,die auch nicht der Gegenwart, die keinem Zeit-
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alter angehören, sondern nur Äußerungen, "Ge-
sten" der Landschaft sind. Das Porträt hatte 
Momentaufnahme sein wollen, suchte flüchtige -
seelische oder körperliche - Bewegungen zu er-
haschen. Heute stellt man die Leute in fest·· 
gemauerter, hieratischer Ruhe dar, sei es,. daß 
jene Profilstellung gewählt wird, die im frühen 
Quatrocento die Kunst beherrschte, oder die 
Frontalstellung, die schon den Werken der By-
zantiner ihre feierliche Starrheit gab. 

Die verschiedensten Erklärungen wurden für 
die Wandlung gesucht. Erst wurde von Neuidea-
lismus oder Neuromantik gesprochen, und teil-
weise traf dies das Rechte. Gewisse seelische Be-
dürfnisse ließ der Impressionismus unbefriedigt. 
'Er dachte mit Courbet, die Phantasie sei Lüge 
und die sichtbare, greifbare Wirklichkeit die ein-
zige Muse. Den dokumentarischen Stoffen ent-
sprach die dokumentarische Farbe. Der hatte das 
Tageslicht, der das künstliche Licht, der den 
Schleier der Dämmerung gemalt. Doch sind 
Sonne und Mond, Elektrizität und Gas die Gott-
heiten unserer Zeit? Ist unser Innenleben eine 
illustrierte Zeitung? Gibt es nicht Formen und 
Farben, hehrer und leuchtender, als sie der All-
tag zeigt? Die Impressionisten beantworteten 
diese Fragenichi, und darum erfüllten ihre Bil-
der nicht ganz die Wiinsche derer, denen es nicht 
genügte, das, was das Auge sieht, wahr interpre-
tiert zu sehen, sondern die nach einer ande-
ren, über die Natur hinausgehende Schönheit 
lechzten. 
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Solch eine selbstsichere, von großer Kultur 
getragene Schönheit liegt in den Werken der 
alten Meister beschlossen. Der Impressionismus 

. war stolz, deren drückendes Joch beseitigt, neu<:, 
selbständige Kunst· statt toter Wiederholungen 
e.rzeugt zu haben. Doch etwas anderes ist es, ob 
man die Alten kopiert oder als feinsinniger Ama-
teur ihren Blumengarten durchwandert. Scheu-
klappen können wir uns, um die Vergangenheit 
nicht zu sehen, nicht anlegen. Tausend Künstler-
generationen waren vor uns da. Durch das Me-
dium der Kunst empfinden wir das Leben. Auf 
die Selfmademen folgen also die, deren Schaffen 
weniger ein Schaffen, als ästhetisches Genießen 
aller Kunst ist. Das wollte das Wort Decadence 
besagen, das neben der Bezeichnung Neuroman-' 
tik in Schwung kam. 

Doch ~s erweckt die Meinung, als sei auf den 
Kräfteverbrauch plötzlich tatlose Ermattung ge-
folgt. Solches Greisenturn ist unserer Epoche 
fremd. Die hohe Blüte des Kunstgewerbes, der 
Stand der graphischen Künste, der Aufschwung 
des Fresko und der Glasmalerei zeigt, wieviel 
neues, junges Leben, emporsprießt, zeigt, mit 
welch zielbewußter Kraft die Kunst den' Auf-
gaben sich zuwandte, denen die vorangegangene 
noch nicht nahte. Damals stand im Mittelpunkt 
das "Bild an sich". Geschmacklose Neuheit o.der 
planlose Nachahmung beherrschte- das Kunst-
gewerbe. Das Bild war zu befreien aus seiner 
Einzelhaft. Der Raum selber mußte zum Kunst-
werk werden. Und dieser Ouvertüre wird das 
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weitere folgen. Auch von der Bühne, dem Variete, 
der Mode wird der Maler Besitz nehmen. Nicht 
mehr neben dem Leben, sondern im Leben selbst 
wird die Kunst dahergehen. 

Die graphischen Künste bieten, was der Im- . 
pressionismus nicht bot. Denn dieser buchte nur 
die Äußerlichkeiten des Lebens. An die Seele mit 
ihren Sehnsuchtsträumen, mit all ihren Angst-
gefühlen dachte er nicht. Jetzt sucht die Kunst 
den Ausdruck zu prägen für die neuen Empfin-
dungen, die ein neues Zeitalter brachte. Und diese 
Aufgabe fiel stets mehr der Griffelkunst als dem 
Ölbild zu. Der Impressionismus hatte sie aus 
ödem Frondienst befreit, sie selbständig gemacht 
und fähig, jedem Druck der Künstlerhand zu fol-
"gen. Jetzt dankt sie durch den Pionierdienst, den sie 
leistet. Alle Ausstrahlungen der modernen Seele 
brecheR sich in diesem Prisma am farbigsten. Das 
Krauseste, Dunkelste nimmt Form an. Die ge-
heimsten Wallungen werden aufgefangen. 

Die Tätigkeit für das Fresko und die Glas-
malerei rief das Gefühl für die Einheitlichkeit der 
Künste, für den Begriff des Gesamtkunstwerkes 
wach. Das 19. Jahrhundert, auf seine stilechte 
Wiederherstellung alter Bauten so stolz, hatte 
den Popanz einer Dekorationskunst erzeugt, die 
ohne Rücksicht auf den Baustil den Stil der Öl'-
malerei auf Fresko und Glasbild projizierte. Der 
Gegenwart ward bewußt - in Frankreich und 
England - daß Formen- und Liniensprache.des 
Gebäudes den Stil der Bilder bestimmt. 

Im Pantheon. und in gotischen Kirchen wurde 
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diese neue Farben- und Liniensprache geboren, 
und wenn sie, die feste Mauer verlassend, auch 
des Staffeleibildes sich bemächtigte, so forderte 
der Impressionismus selbst einen solchen Rück-
schlag heraus. Denn in seinem Streben, den Ein-
l1uß des Atmosphärischen darzutun, hatte er den 
Umriß geleugnet. Die "Heilige Schönheit der 
Linien" war ihm fremd. Selbst für die reine, 
ruhige Farbe hatte er, mit Lichtproblemen be-
schäftigt, wenig Sinn. Nach dieser Seite mußte 
di,e Gegenbewegung gehen. Linie und farbige 
Fläche verlangten wieder ihr Recht. 

Wurde die Farbe vorher durch die Beleuch-
tung bestimmt, so ordnet sie jetzt dekorativen 
Zwecken sich unter. Nicht mehr Wahrheit ist 
ausschlaggebend, sondern Wohlklang, frei sym-
phonische Gestaltung koloristischer Werte. Und 
der Musik der Linien wird mit gleicher Begeiste-
rung wie früher den Kapricen des Lichtes ge-
lauscht - der Musik jener Linien, die der Säu-
lenstil, der Stil gotischer Dome enthüllte. Heili.:. 
genscheine liebt man, die wie zackige Strahlen-
kränze das Haupt umgeben, wogendes Frauen-
haar und wallende Pferdemähnen, Hutbänder, die 
im flatternden Linienspiel das Gesicht umrahmen, 
Lilien, die lotrecht aus der Landschaft aufwach-
sen, schlanke Kerzen, steifhalsige Schwäne und 
schmal aufwachsende gotische Häuser, Felsen, die 
in scharfen Horizontalen sich hinlagern, Ahren, 
phantastische Schlinggewäclu;e und das ver-
schnörkelte Geäst der Bäume. Die Gräser auf der 
'Viese geben zu steil aufsteigenden, die Meeres-

Kism, Journalis.!Uus 44 
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wogen zu gewundenen Linien Anlaß. Die W 01-
ken, früher ätherische Gebilde, werden heraldisch 
stilisiert. Buchten, Mulden und Talsenkungen 
durchfurchen in geschwungenen Linien die Erde. 
Dick wie die Bleiränder gotischer Glasfenster sind 
die Umrisse der Gestalten. Durch Triptychonform 
wird die Höhenrichtung, das architektonische 
Gerüst betont. Sogar die Damenmode folgte dem 
Stil der Kunst. Denn das Korsett Sylphide, das 
die Hüften wegschnürt, wäre ohne die Glasbilder 
des Burne-Jones kaum gekommen. Die epheben-
haften Damen, die das Leben zeigt, und die ker-
zengeraden dünnen Bäume auf den Fresken Pu-
vis' sind Kinder derselben Geschmacksphase. 
Liegt nicht Manier darin, einen Stil, der aus' 
architektonischen Bedingungen sich ergab, ohne 
weiteres auf das ölbild zu übertragen? Birgt eine 
Richtung, die so bewußt wie die gegenwärtige die 
Natur vergewaltigt, nicht schwere Gefahren? 
Schon ist die gefühlte Linie zum oft mechanischen 
Schnörkel, die gefühlte Farbe zur rohen Färbung 
geworden. Nach der Verkünstelung der Natur 
wird bald wieder die Naturalisierung der Kunst 
erfolgen. Doch in solchen Wandlungen liegt das 
VVesen der Kunstgeschichte. Herr oder Sklave 
-- das ist das ewig wechselnde Verhältnis des 
Künstlers zur Natur. Und Sache des Historikers 
ist nicht, sich als Obervormund des Zeitgeistes zu 
fühlen. Für ihn maßgebend sind nur die Worte 
Spinozas: "Non ridere, non lugere, neque dete-
stare, sed intelligere. " 



PETER ALTENBERG 

XIX. AUSSTELLUNG DER "SECESSION", WIEN 

("Wien.er Allgemeine Zeitung", 1907) 

Ferdinand Rodler in Genf, mit kalter Kraft, 
!llit der Poesie des weisen und kühlen Endgereif-
ten gibst du Natur und Menschen wieder! Voll 
Tiefe und Einfachheit bist du! 

Wie ein alter Holzfäller im Gebirge, wie einer 
der berühmten Tiroler Bergführer kommst du mir 
vor als Maler! In ernster schweigsamer Kraft 
dich betätigend, wortekarg, aber nahe der Natur 
mit ihren schweigsamen Tiefen! 

Keusch und unverbraucht! 
Wie wenn jemand die Flitter des Kulturtages 

nie zu überwinden gehabt hätte, weil er von vorn-
herein gepanzert war mit Ernst und Würde und 
gleichsam von Geburt aus in anderen Regionen 
atmete! Sauerstoffreich ! Das wunderbarste Bild 
ist für mich Nummer 20: Der Tag. 

Seinen Weg geht Ferdinand Hodler schnur-
gerade, dem Schi<:ksale seiner Organisation blind-
lings, ohne Zaudern, wie einem heiligen Gebote 
folgend, sicher geleitet von seiner ungeheuren 
Kraft in ihm, ein starker einfacher Wanderer auf 
Gipfeln! Rundum blickend, aber von oben -
herab! 

44* 
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HELFR. PETER STURZ 

INTERVIEW MIT BEN JOHNSON' 
(I768) 

London, den 18. August. 
Ich komme von Samuel Johnson, dem Koloß 

in der englischen Literatur, der tiefes Wissen mit 
Witz, und Laune mit ernsthafter Weisheit ver-
einigt, und dessen Menschenlarve nichts davon 
ankündigt; denn in seiner Gestalt ist kein Ver-
hältnis - eines faustgerechten Trabanten - be-
leidigt. Er zielt darauf in der Schilderung des 
Müßiggängers: The diligence of an Idler is rapid 
and impetuous; as ponderous bodies forced into 
velocity move with violence proportionate to their 
weight.* 

Sein Anstand ist bäuerisch, und sein Auge 
kalt, wie sein Spott; nie tagt ein Blick darin auf, 
der Scharfsinn oder Schalkheit verriete; er scheint 
immer zerstreut, und ist es nicht selten. Er hatte 
Colmann und mich schriftlich eingeladen, und es 
wieder vergessen. Wir überfielen ihn im eigent-
lichsten Verstand auf dem Landgute des Herrn 
Thrailes**, dessen Frau, eine artige W.alliserin, 

* Der Fleiß eines Müßiggäng·ers ist schnell und 
heftig, wie schwere Körper, die zur Schnelligkeit ge-
zwungen werden, mit einer ihrem Gewicht angemesse-
nen Heftigkeit sich bewegen. ** Mitglied des Parlaments für Southwark; ein 
reicher Bier~rauer. 
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Griechisch zum Zeitvertreib liest und übersetzt. 
Hier lebt Johnson und herrscht (denn er mag 
wohl herrschen), wie im Schoße seiner eigenen 
Familie. Er empfing uns freundlich, ob ihn gleich 
nie ein~ gewisse Feierlichkeit verließ, die in seine 
Sitten, wie in seinen Stil, verwebt ist. Er ründet 
auch im Umgange seine Perioden, und spricht 
beinahe im Theaterton ; aber was er sagt, wird 
durch ein gewisses eigenes Gepräge interessant. 
Wir redeten von der englischen Sprache; und ich 
merkte an, daß sie ihre Perioden geschwinder, als 
andere Sprachen, durchlebte; schon ist mehr Un-
terschied, sagte ich, unter ihren jetzigen Schrift-
stellern und dem celebrated club of authors aus 
der Zeit der Königin Anna, als unter den Fran-
zosen dieses und des vorigen Jahrhunderts. Sie 
streifen in fremdes Gebiet, und verschweIgen den 
leichterworbenen Raub; denn sie folgen Swift's 
Rat nicht, neue Wörter zwar aufzunehmen, aber 
wieder zu verstoßen. Wir erobern, fiel mir ein 
Anwesender in die Rede, neue Wörter im Enthu-
siasmus, und geben sie zurück bei kaltem Blute,. 
wie unsere Conqueten beim Frieden. Aber büßen 
sie, fragte ich, nicht bei der Nachwelt dafür? 
Denn so bleiben sie kaum dem dritten Menschen-
alter verständlich. Neue Wörter, antwortete John-
son, sind ein wohlerworbener Reichtum. Wenn 
ein Volk seine Kenntnisse erweitert und neue 
Ideen erwirbt, so hat es Kleider dazu nötig; 
fremde Konstruktionen hingegen hat man als ge-
fährlich verschrien, und man wirft mir täglich 
meine Latinismen vor, weiche den Charakter der 
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Sprache ändern sollen; aber es ist meine ernst-
hafte Meinung, "daß sich jede lebendige Sprache 
nach irgendeiner alten recht knechtisch bilden 
müsse, wenn unsere Schriften dauern sollen." -
Denken Sie nicht, daß etwas Wahres in der Sophi-
sterei ist? Eine tote, nicht mehr wandelbare 
Sprache taugt allerdings zum Maßstabe der leben-
digen. Es ist altes Sterlinggewicht, wonach die 
Kurrentmünze gewürdigt werden kann. Die größte 
Sprachverwirrung, fuhr ich gegen Johnson fort, 
richtet eine Art Originalgenien an, die ihr eige-
nes Sanskrit erfinden, um ihre Ideen in heiliges 
Dunkel zu kleiden; und doch hören wir oft ihre 
Orakelsprüche gern, und fanden endlich die 
Krankheit. Singularity, ri,ef einer, ist oft ein Zei-
chen des Genies. Dann antwortete Johnson, gibt 
es nicht viel größere Genien als Wilton in Chel-
sea.* Seine Art zU schreiben ist die singulärste 
von der Welt; denn er schreibt seit dem letzten 
Kriege mit den Füßen. 

Colmann nannte den Rehearsal, als ein ehe-
mals bewundertes Meisterstück, das man jetzt 
nicht mehr zu lesen imstande sei: there was too 
little fault in, to keep it sweet**, sagte Johnson. 
Hume wurde genannt, Priestley, sagte ich, wirft 
ihm Gallizismen vor. Und ich, sagte Johnson: daß 
seine ganze Geschichte ein Gallizismus ist. John-
son muß seinem Haß gegen die Schottländer bei 
jeder Gelegenheit Luft machen; sogar in seinem 

* Ein Invalide ohne Arme. ** Er war nicht gesalzen genug, um sich lange ZU 

halten. 
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Wörterbuche steht folgender Artikel: Oats, a 
grain, wh ich in England generally is given to hor-
ses, but in Scotland supports the people.* 

Ich erinnerte mich seiner Ausgabe des Shake-
speare nicht, die so sehr unter der Erwartung der 
Kunstrichter blieb und fragte ihn, übereilt genug: 
welche Ausgabe des Dichters er am meisten 
schätze? Ei! antwortete er lächelnd: t' is what 
we call an unlucky question.** 

Ich erkundigte mich nach Boswel1.*** Er 
scheint ihn sehr zu lieben, und fühlt, aber vergibt 
ihm seine Schwärmerei. Boswell ist ein feuriger 
Jüngling, der steif und fest an die Heldentugend 
glaubt, und der im Rausche seines Herzens so 
gut in Island, als in Copika, einen Halbgott auf-
gespürt hätte. 

Sie kennen Johnsons Schriften. Der Rambler, 
der Idler, die Satyre London, Savages vortrefflich 
geschriebenes Leben sind auch in Deutschland be-
kannt. Weniger hört man bei uns vom Prinz 
Rasselas, einem meisterhaften, kalten, politischen 
Roman, wie sie es alle sind aus der Familie; 
denn ein Regierungskünstler, de'r fern von Ge-
schäften für Könige' schreibt, kann aus sich selbst 
nichts als Gemeinplätze spinnen. Irene, ein 
Trauerspiel von Johnson, fuH of the finest spee-
ches, ward ausgezischt und ist vergessen. 

* Hafer ist eine Art von Getreide, das in England 
Pferde, in Schottland Menschen sättigt. ** Das nennen wir eine unglückliche Frage. *** Verfasser des Accounts of Corsika, und J ohn-
sons Begleiter auf seiner neulichen Reise nach den west-
lichen Inseln von Schottland. 
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Dieser berühmte Mann kämpfte lange mit Dürf-
tigkeit; denn Sie müssen nicht glauben, daß Eng-
land seine Schriftsteller, die es bewundert, immer 
auch belohnt. Oft verbarg er sich in einem Kel-
ler bei Moorfields, um einem Zimmer mit eisernen 
Gittern zu entfliehen. In dieser Zeit schrieb er 
demosthenische Reden, für und· wider die wich-
tigsten Fragen im Parlament, unterm Namen' 
wirklicher Glieder, die man eine Zeitlang in den 
Provinzen für echt hielt; und es ist nicht all-
gemein bekannt, daß unter diesen die berühmte 
Rede Pitts ist, die er gehalten haben soll, als man 
ihm seine Jugend vorwarf, und die nie aus Pitts 
Munde kam. Jetzt hat Johnson den Paktolus in 
seinen Garten geleitet. Er genießt dreihundert r 
Pfund Sterling Ehrengehalt, nicht um Reden zu 
machen, sondern, wie die Minorität versichert, 
um zu schweigen. 

Ich habe vergessen Ihnen zu sagen, daß John-
son das Altertum des Ossian leugnet. Macpher-
son ist ein Schottländer ; und er will ihn lieber für 
einen großen Dichter gelten lassen, als für einen 
ehrlichen Mann. Ich bin von der Wahrheit der 
Sache überzeugt. Macpherson zeigte mir, in 
Alexander Dow's Gegenwart, wenigstens zwölf 
Hefte Manuskripte des Ersischen Originals. 
Einige davon schienen sehr alt zu sein. Gelehrte 
von meiner Bekanntschaft, welche die Sprache 
verstehen, haben sie mit der übersetzung ver-
glichen; und man muß entweder die Ab-
geschmacktheit glauben, daß Macpherson auch 
den Grundtext gemacht habe, oder nicht länger 
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der Evidenz widerstreben. Macpherson dekla-
mierte mir einige Stellen vor. Die Sprache klang 
melodisch genug, aber feierlich-klagend und gut-
tural, wie alle Sprachen ungebildeter Völker. 



MELCHIOR GRIMM 

NACHRUF AUF PIRON 

("Correspondence de Mr. Grimm", 1773) 

Alexis Piron hat endlich in einem Alter von 
85 Jahren am 21. Januar der Natur den Tribut 
entrichtet. Er war groß und stämmig und von 
einem unverwüstlichen Temperament; seine Au-
gen allein hatten nicht die Stärke seiner übrigen 
Organe, und er war seit den letzten zehn Jahren 
gänzlich blind geworden. Er war zu Dijon in der 
Bourgogne geboren. Diejenigen, die so gern glau-
ben niöchten, daß der Mensch bloß eine Maschin~ 
und nichts weiter als organisierte Materie sei, 
mußten durch den Umgang mit diesem Dichter 
sich in dieser Meinung wunderbar bestärken. Er 
war eine Witz- und Epigrammen-Maschine. Prüfte 
man ihn näher, so sah man, daß die Witzfunken 
in seinem Kopfe aneinander prallten, unwillkür-
lich herausfu~ren, sich auf seine Lippen drängten, 
und daß es ihm ebenso unmöglich war; keine 
witzigen Einfälle zu sagen und dutzendweise 
Epigramme zu machen, als nicht Atem zu holen. 
Piron war daher für einen Philosophen ein höchst 
interessantes Schauspiel, und ich selbst habe nie 
ein seltsameres gesehen. Sein blindes Gesicht gab 
ihm die Physiognomie eines Begeisterten, der 
satyrische Orakel sprüche erteilt, nicht aus eige-
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nem Vorrat, sondern durch fremde Eingebung. In 
dieser Gattung von Zungenbalgerei war er der 
rüstigste Kämpfer, der jemals irgendwo gelebt 
hat. Er war jedesmal sicher, die Lacher auf seiner 
Seite zu haben. Niemand war imstande, darin es 
mit ihm aufzunehmen; sein Einfall schlug zu 
Boden mit der Schnelligkeit des Blitzes. Daher 
kam es auch, daß Voltaire ihm jedesmal aus dem 
Wege ging, weil sein hellglänzender Geist sich 
vor den Pfeilen dieses furchtbaren Kämpfers nicht 
in Sicherheit glaubte. Eine Sammlung von Pirons 
witzigen Einfällen würde köstlich sein. 

Man weiß, daß die berüchtigte Ode, welche er 
in seinem achtzehnten Jahre machte, und die im 
Drucke noch weit unter der Ausgelassenheit der 
Handschrift ist, ihm den Eingang der Französi-
schen Akademie, auf königlichen Befehl ver-
sperrte. Gleich nach dieser Aussperrung setzt er 
sich selbst die bekannte Grabschrift : 

"Ci-git Piron, qui ne fut rien, 
Pas meme academicien." 

Frau von Pompadour, um ihn darüber zu trö-
sten, erhielt für ihn eine nicht ganz !Jnbedeutende 
Pension, und mehrere Große nahmen sich seiner 
an. Seine Nichte, die ihm die Wirtschaft führte, 
ist seine einzige Erbin. Die Nichte hat heimlich 
einen Tonkünstler, namens Capron, geheiratet. 
Dies hinterbrachte man Piron, in der christlichen 
Absicht, die Nichte mit dem Oheim zu entzweien; 
allein er tat immerfort, als wenn er das nicht 
glaube. Bei Eröffnung des Testaments las man 
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folgende Worte: "Meine Nichte, Madame Capron, 
setze ich zu meiner Erbin ein." Das ist der Zug 
eines Biedermannes. Er ist übrigens mit der treu-
herzigen überzeugung gestorben, daß Voltaire 
nur ein ganz mittelmäßiger Schöngeist sei. • 

• 



KARL GUTZKOW 

DIE ROTE MüTZE UND DIE KAPUZE 
(1838) 

Seltsam ist es, daß des zwanzigjährigen Gutzkow 
publizistischer Erstling eine Huldigung für denselben 
Wolfgang Menzel war, der später den Autor des Ro-
mans "Wally" als Gotteslästerer zu dreimonatigem 
Zuchthaus verurteilen ließ, seine Anklage von Gutzkow 
aus auf alle anderen Schriftsteller des Jungen Deutsch-
land und deren geborene ~nd noch ungeborene 
Musenkinder ausdehnend. Das erste Blatt Gutz-
kows war das "Forum für Journalliteratur", eine anti-
kritische Quartalschrift gewesen, die bei W. Logier in 
Berlin 1831 erschien, 1835 redigierte er das Literatur-
blatt der Dullerschen Frühlingszeitung "Phönix". Als 
1837 Campe in Hamburg den Verlag des von Gutzkow 
gegründeten "Telegraph für Deutschland" übernahm, 
beglückwünschte Heine den Verleger zu der "nütz-
lichen Akquisition dieser Zeitschrift und des besten 
Journalisten; Gutzkow ist das größte Talent, das sich 
seit der Juliusrevolution aufgetan, hat alle Tugenden, 
die der Tag verlangt, ist für die Gegenwart ganz wie 
geschaffen. Ich möchte den Göttern danken, daß sie 
den Glltzkow erfunden· haben". Gutzkow usurpiert den 
Präsidentenstuhl der deutschen Literatur (etwas, was 
es heute auch metaphorisch nicht mehr gibt) und stellt 
Heine das Ultimatum: Ein durch Unterordnung unter 
seine Führung erkauftes Bündnis oder der Bruch! 
Heine weicht diplomatisch aus, aber der Krieg ent-
brennt doch. Das letzte Wort behält Gutzkow in seiner 
Vorrede zur Börne-Biographie (1840). 

1838 hat Gutzkow mit seiner großen Broschüre 
"Die rote Mütze, und die Kapuze" in den Kölnischen 
Bischofsstreit eingegriffen. Am 20. November 1837 war 
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der Kö!ner Erzbischof Clemens August von Droste-
Vischering wegen Ungehorsam gegen die Landes-
gesetze von der preußischen Regierung seines Amtes 
entsetzt und nach der Festung Minden gebracht wor-
den. Görres nahm in einer Schrift "Athanasius" für 
den starrsinnigen Kirchenfürsten Partei und sprach 
der Staatsgewalt das Verständnis für die katholische 
Bevölkerung ab. Darauf antwortet Gutzkow, seines 
Meisters Voltaire würdig, mit Wucht, Schärfe - und 
Vorsicht . 

. . . Es kann der Geistesbankerott, den Görres 
in seinem Athanasius zeigt, nur die Folge der 
Rache sein, welche die Ideen an treulosen über-
läufern und nur durch den Moment bestimmt ge-
wesenen Taschenspielern des Stils und der er-
künstelten Leidenschaft nehmen. Die natürliche 
Abspannung der Seelenkräfte muß überall ein-
treten, wo der Gedanke müde wird, sich sein eige-
nes Gehäuse organisch, wie das Muscheltier zU 
treiben und zu bilden, und dafür lieber in den 
ersten besten alten Maulwurfspalast, in eine offen-
stehende Mönchskutte, in eine alte weihrauch-
gebeizte Reliquienschachtel kriecht. Die Begriffe 
verrosten, wenn sie nicht mehr als Pflugschar 
oder als Waffe dienen. Die Gefühle stumpfen sich 
ab, wenn sie nur auf Haß sinnen und gegen alles 
eine verneinende Abstoßung hegen. Selbst die 
rohe Muskelstärke der Leidenschaft, die ehemals 
das Görressehe Wesen bezeichnete, will von Zeit 
zu Zeit geübt sein. Sonst macht man den Ein-
druck, den Görres bei allen unbefangenen Lesern 
seines Athanasius hinterlassen haben wird, eines 
achtzigjährigen Gen'eralfeldmarschalls, der noch 

Kism, Journalismus 45 
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einem Napoleon Schlachten liefern will. Zwei 
Husaren müssen ihn von einem Gichtstuhl auf 
das Streitroß heben. Wo ist die Pracht der GÖr-
ressehen Sprache geblieben? Dieser Zauber, dem 
zuliebe man früher die Theorie einer eigenen 
architektonischen Poesie erfand? Jetzt präsentiert 
sich der Straßburger Münster wie von einem Feld-
herrn Ludwig XIV. demoliert. über die alten 
sinnigen Arabesken, Hautreliefs und gotischen 
Schnörkeleien von früher sind katholische Kräut-
lein und Lebermoose gewachsen, als da heißen: 
Unser lieben Frauen, Bettstroh, . Mariendistel, 
Marienmünz und Dreifaltigkeitskraut. Keine sati-
rischen Makiaffen springen mehr auf dem einst 
von Görres so wohlgerittenen Elefanten der indi-
schen Mythologie hin und her. Die Lotusblumen 
sind von dem vielen Weihwasserbespritzen ver-
welkt. Der ehemals so beliebte Lingam hängt 
schlaff und ohnmächtig hernieder; die Y onie ist 
zusammengeschrumpft, das Weltei ausgelaufen 
und die Urweltschlange ringsherum eine gewöhn-
liche Nürnberger Vexierschlange von Holz, die 
nur Kinder beängstigt. Auch die nordische My-
thologie hat aufgehört, der Görressehen Phantasie 
noch Bilder und Allegorien zu lidern. Die Esche 
Y gdrasill läßt traurig die Zweige hängen; der 
Urdabrunnen ist eingefroren; und nur ein ein-
zigesmal noch tritt im Athanasius Odin auf, aber, 
wie Görres selbst sagt, "einäugig und etwas an-
getrunken". Kaum, daß noch am Schluß der 
Schrift die Edda und die Götterdämmerung ein 
wenig poltern, was sich aber dort, am Schluß des 
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fünften Aktes gleichsam, wie ein Theaterdonner 
und eine künstliche Hölle mit bengalischem Feuer 
ausnimmt. An Witz, Phantasie und Rhetorik ist 
Athanasius armselig ausgestattet. Kaum noch, daß 
Görres die Blasphemie wagt, Christus mit dem 
Schachbrett unterm Arm auftreten und mit dem 
König von Preußen eine Partie spielen zU lassen. 
Sonst ist um den großen orientalischen Zauberer 
von ehemals, um alle seine Silber- uhd Goldblätt-
lein, um seine bunten Federgürtel und mystischen 
Riemengeßechte jetzt die dumpfe, einfarbige, 
braune Mönchskutte geworfen. 

In Görres kocht nichts heftiger als die Lust, 
Nord und Süd im deutschen Vaterlande zu tren-
nen, wie sich denn seine Clique auch j,etzt ent-
schlossen hat, eine historisch-politische Zeitschrift 
für das katholische Deutschland herauszugeben. 
Historisch-politisch! Politik und Geschichte für 
eine Hälfte des Vaterlandes nur! Politik und Ge-
schichte in j.ener Bedeutung, daß die Reformation 
die Rolle des zweiten Sündenfalls und Luther die 
zweite Schlange spiele! Durch die Umtriebe wer-
den die innersten Gefühle des protestantischen 
Deutschlands verletzt, die Anhänglichkeit an das, 
was historisch unser geworden ist, und was wir 
durch teure Kämpfe erobert haben, wird mit 
Schadenfreude herausgefordert, und so gewohnt 
auch einer ist,' seine Glaubensbefriedigung nicht 
innerhalb einer Kopfession zu finden, so möchte 
man doch als fanatischer Protestant auffahren,' 
wenn man z. B. liest, Christus hätte die Kirchen-
gewalt an den Papst übertragen und nicht nötig 

45* 
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gehabt, sich erst in Berlin darüber ein N otariats-
instrument ausfertigen zu lassen; oder, die katho-
lische Kirche am Rhein hätte wohl die Preußen 
aufgenommen, nicht aber die Preußen die katho-
lische Kirche, und ähnliche Gehässigkeiten, die' 
nur zunächst der beißenden Form wegen erfunden 
scheinen, aber ein so verwildertes Gemüt verraten, 
als lebten wir in den Zeiten des Dreißigjährigen 
Krieges und müßten uns um Gottes willen von 
den Katholiken den Westfäliscqen Frieden er-
bitten. 

Das, was Görres immer unter allen Umstän-
den beibehielt, war die Leidenschaft, der formelle 
Widerspruchsgeist, der kleinliche Koblenzer Lo-
kalegoismus. Das Talent der Sprache umgaukelte 
ihn verführerisch, so daß er verteidigte oder an-
griff, was seiner Ausdrucksweise schlagende 
Effekte bot. Den Stil Saint-Justs ahmte er als 
Republikaner nach; dann pfiff er den Ton der 
Naturphilosophie; dann folgte er den Bahnen, die 
Schlegel und Kanne gezeichnet hatten; dann, als 
Herausgeber des Rheinischen Merkur, übersetzte 
er die trockene Derbheit Jahns und Arndts in eine 
phantasieanregendere Sprache; dann machte er 
umgekehrt den La-Menaisschen Weg vom Demo-
kraten zum Jesuiten, brachte den theokratischen 
Einflüssen der neu französischen Spekulation und 
den historischen Rechtsbegründungen eines Hal-
ler Weihrauch dar, bis die Kirche ihr weites Ge-
wand ausbreitete, alle ver;orrenen Ideen und 
Eindrücke, die in dem Chamäleon noch zuckten 
und galvanisch vibrierten, umhüllte, und über die 
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allmähliche Abtakelung des Fahrzeuges, die Pen-
sionierung und Inruhestandversetzung eines stark 
gewesenen Mannes ihren Segen sprach. Wohl 
dem, der seinen Frieden hat! Aber wer möchte 
den Frieden um den Preis seiner Ehre erkaufen? 

Ist sich aber etwas unter a11en Umständen in 
Görres gleichgeblieben, so ist es sein Talent zur 
Demagogie. Welche vortrefflichen Proben davon 
liefert seine Anrede an die Rhein- und Münster-
länder ! Görres in der Kapuze blickt sich einen 
Augenblick scheu um und wirft, ohne daß es seine 
Obern sehen, schnell die rote Mütze unter seine 
alten Landsleute. Diese Anrede ist ein Meister-
stück der revolutionären Beredsamkeit, über das 
man sich fast freuen möchte, wenn nicht doch 
darin mehr Talleyrand als Mirabeau nachgeahmt 
wäre, wenn nicht Mephistopheles sich lächerlich 
machte durch die alte Pelzkappe, mit der er in die 
Hütten der Rhein- und Münsterländer tritt und 
sich als alten Gevatter zu erkennen gibt, hinter 
den Ofen sich setzt, in Töpfe und Tiegel lugt und 
der Dummheit und dem Aberglauben frisch zum 
Munde redet. "Gevatter, man will euch nicht hal-
ten", sagt Görres in der Pelzkappe, "was euch 
1813 versprochen ist: Gleichheit der beiden Kon-
fessionen in politischer und bürgerlicher Hin-
sicht!" Diesen Satz, der auf die Kölner An-
gelegenheit wie die Faust aufs Auge paßt, da 
derselbe von den politischen Rechten der Katho-
liken handelt, wiederholt der Gevatter so lange, 
bis dem guten Münsterländer dumm und dem 
Rheinländer wild zumute wird. Und nun zieht 



710 LI T E RAT U RB ER ICH T 

Görres seine Münchner Wundermedaillen in allen 
Formaten, in Silber und Zinn, alle in Augsburg 
und Freising eingesegnet, hervor und schenkt sie 
an jung und alt und nagelt auch noch an die 
Stubentür einige lithographierte und mit Wasser-
farben ausgemalte Wunder der Nonne von Dül-
men, geht ab und erwartet, daß die angelegte 
Mine nächstens zur Explosion kommen wird. 

Man kann diese Konstruktion der Geschichte 
des christlichen Zeitalters nicht besser würdigen, 
als wenn man die Ecksteine sieht, die dieser baby-
lonische Baumeister verwirft und welche denn 
doch die wahren Ecksteine der Geschichte gewor-
den sind. Er verwirft die Reformation und, als 
eine verbrecherische Fortsetzung derselben, die 
Revolution. Alle durch schwere historische Ge-
burten gezeitigten Resultate der Gewissens-, 
Denk- und Redefreiheit, alle Resultate der bür-
gerlichen Rechtsgleichstellung, staatsrechtlicher 
Verpflichtungen und Gewährleistungen, alle Re-
sultate der Wissenschaft, der Kunst und Litera-
tur werden von dieser neuen vulkanischen Schöp-
fung, die von München ausgehen soll, durch den 
Görressehen Krater ausgestoßen und müssen weit, 
w"eit auf freiem Felde kümmerlich zu toter Asche 
verwesen, zu Lavatrümmern, um für guten Lacri-
mae Christi den Boden zu düngen. Alle die Ideen, 
die dem Zuge der drei letzten Jahrhunderte seine 
keilförmige Schlachtordnung gegeben haben und 
an der Spit~e der Treffen stehen, die den Vorur-
teilen noch immer zu liefern sind, alle diese ge-
harnischten Wahrheiten und sieggekrönten Tat-
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sachen des freien vernünftigen Denkens und der 
von der Historie abstrahierenden Freiheit der 
Selbstbestimmung müssen auf das Görressche 
Kommando von ihrem Ehrenplatze abtreten, wer-
den als infam kassiert und mit· Gewalt in die 
grauen Büßerregimenter gesteckt, wo Karl V., 
Ferdinand I. und II., die Trierschen J3ischöfe und 
alle, die an ihrem Sterbebette schwach wurden, 
fasten und beten müssen. Luther, Melanchton, 
Cartesius, Locke, Hume, Leibniz, Spinoza, Mon-
tesquieu, Voltaire, Rousseau, Kant und Fichte, 
alle müssen sie einlenken und sich ein wenig mehr 
nach München und Rom zu halten. Der scharfe 
Zugwind, der durch die Köpfe dieser Männer 
wehte, wird keineswegs die Flügeltüren der Zu-
kunft aufreißen. Denn nach Görres war dieser 
Wind nur bestimmt, die an die Wände der 
Peterskirche neu gemalten alten Legenden zu 
trocknen oder eingefangen zu werden in die Blase-
bälge der Kirchen'orgeln. Kurz, wer möchte dem 
Görresschen Himmel trauen, wenn er sieht, 
welche Resultate und welche Geister bei einer 
Wendung der Dinge, wie sie ihm der Himmel 
scheint, in die Hölle fahren müssen! 
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üBER GOETHES "TAG- UND JAHRES-HEFTE 
VON I789-I806" • 

(I820) 

1789: Kaum hatte sich Goethe nach seiner 
Rückkehr aus Italien in die Weimarischen Ver-
hältnisse wieder eingesponnen, als die Revo-
lution losbrach. "Schon im Jahre 1785 hatte die 
Halsbandgeschichte einen unaussprechlichen Ein-
druck auf mich gemacht. Ich verfolgte den Pro-
zeß mit großer Aufmerksamkeit, bemühte mich 
in Sicilien um Nachrichten von Cagliostro und 
seiner Familie, und verwandelte zuletzt, nach ge-
wohnter Weise, um alte Betrachtungen los zu 
werden, das ganze Ereignis unter dem Titel: 
,Der Groß~Cophta', in eine Oper." Die Ausbrüche 
der Revolution zu einer Oper begeistert! Wer 
jedes Gefühl, sobald es ihm Schmerzen verur-
sacht, gleich ausziehen läßt wie einen hohlen 
Zahn, den wird freilich nichts in seinem Schlafe 
stören; aber mit Gefühllosigkeit, mit einer hohlen 
Seele, ist der Schlaf doch etwas zu teuer bezahlt? 

o welch ein Klein-Cophta! Statt in der Hof-
geschichte eine Weltgeschichte zu sehen, sieht 
er in der Weltgeschichte eine Hofgeschichte. Und 
wie ihn seine Philister-Ehrfurcht VOl"' den Großen 
wie blind und taub, so auch stumm gemacht. Den 
Kardinal Rohan verwandelt er in einen Domherrn. 
Die Königin in eine unvermählte Dame! Es ist 

r 
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gar kein Sinn in dieser Geschichte, so dargestellt. 
Aber Cagliostro! Es ist nicht zu leugnen, daß ihn 
Goethe mit Freundschaft behandelt. Es war Dank-
barkeit. Einem moralischen Gourmand wie Goethe 
mußte Cagliostros Lehre, die er im höchsten 
Grade seiner Mysterien, nach langer, langer Prü-
fung, endlich dem Eingeweihten offenbarte -
die Lehre :'- "Was du willst, das die Menschen 
für dich tun sollen, das tue für sie ni c h t", -
diese Lehre des Anti-Christs mußte wohl einem 
Goethe munden. 

1790: Kehrte mit der Fürstin Amalie von sei-
ner zweiten Reise in Italien zurück. "Kaum nach 
Hause gelangt, ward ich nach Schlesien beordert, 
wo eine bewaffnete Stellung zweier großen 
Mächte den Kongreß von Reichenbach begün-
stigte. Erst gaben Kantonnierungsquartiere· Ge-
legenheit zu einigen Epigrammen ... In Breslau 
hingegen, wo· ein soldatischer Hof und zugleich 
der Adel einer der ersten' Provinzen des König-
reichs glänzte, wo man die schönsten Regimenter 
ununterbrochen marschieren und manöverieren 
sah, beschäftigte mich unaufhörlich, so widerlich 
es auch klingen mag, die vergleichende Anatomie, 
weshalb mitten in der bewegtesten Welt ich als 
Einsiedler in mir selbst abgeschlossen lebte. Die-
ser Teil des Naturstudiums war sonderbarlich 
angeregt worden. Als ich nämlich auf den Dünen 
des Lido, welche die venezianischen Lagunen von 
dem adriatischen Meere sondern, mich oftmals 
erging, fand ich einen so glücklich geborstenen 
Schafschädel, der mir ... jene große früher von 
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mir erkannte Wahrheit: die sämtlichen Schädel-
knochen seien aus verwandelten Wirbelknochen 
entstanden, abermals bestätigte ... " 

Was? Goethe, ein reichbegabter Mensch, ein 
Dichter; damals in den schönsten Jahren des Lebens, 
wo der Jüngling neben dem Manne steht, wo der 
Baum der Erkenntnis zugleich mit Blüten und 
Früchten prangt - er war im Kriegsrate, er war 
im Lager der Titanen, da, wo vor vierzig Jahren 
der zwar freche, doch erhabene Kampf der Könige 
gegen die Völker begann - und zu. nichts be-
geisterte ihn dieses Schauspiel, zu keiner Liebe, 
zu keinem Hasse, zu keinem Gebet, zu keiner 
Verwünschung, zu gar nichts trieb es ihn an, als 
zu einigenStachelgedichten, so wertlos, nach sei-
ner eigenen Schätzung, daß er sie nicht einmal 
aufbewahrte, sie dem Leser mitzuteilen? Und als 
die prächtigsten Regimenter, die schönsten Offi-
ziere an ihm vorüberzogen, da - gleich der jun-
gen blassen Frau eines alten Mannes - bot sich 
seinem Beobachtungsgeiste kein anderer, kein 
besserer Stoff de~ Betrachtung dar, als die ver-
gleichende Anatomie? Und als er in Venedig am 
Ufer des Meeres lustwandelte - Venedig, ein ge-
bautes Märchen aus Tausendundeiner Nacht; wo 
alles tönt und funkelt: Natur und Kunst, Mensch 
und Staat, Vergangenheit und Gegenwart, Frei-
heit und Herrschaft; wo selbst Tyrannei und 
Mord nur wie Ketten in einer schauerlichen Bal-
lade klirren; die Seufzer-Brücke, die Zehenmän-
ner; es sind Szenen aus dem fabelhaften Tarta-
~s-Venedig, wohin ich sehnsuchtsvolle Blicke 
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wende, düch nicht wage, ihm nahe zu kümmen, 
denn die Schlange österreichischer Polizei liegt 
davür gelagert, und schreckt mich mit giftigen 
Augen zurück - dürt, die Sünne war untergegan-
gen, das Abendrüt überflutete Meer und Land, 
und die Purpurwellen des Lichtes schlugen über 
den felsigen Mann und verklärten den ewig 
Grauen - und vielleicht kam Werthers Geist 
über ihn, und dann fühlte er, daß er nüch ein 
Herz habe, daß es eine Menschheit gebe um ihn, 
einen Gütt über ihm, und dann erschrack er wühl 
über den Schlag seines Herzens, entsetzte sich 
über den Geist seiner gestürbenen Jugend; die 
Haare standen ihm zu Berge, und da, in seiner 
Tüdesangst, ,,'nach gewühnter Weise, um alle Be-
trachtungen lüs zu werden" - - verkroch er 
sich in einen geborstenen Schafsschädel und hielt 
sich da versteckt, bis wieder Nacht und Kühle 
über sein Herz gekümmen! Und den Mann süll 
ich verehren? Den Süll ich lieben? Eher werfe ich 
mich vür Fitzli-Putzli in den Staub; eher will ich 
Dalai Lamas Speichel kosten. Hätte Deutschland, 
ja hätte die ganze Welt nur zwei Dichter, nur 
zwei Brunnen, ohne die das Herz verschmachten 
müßte in der Sandwüste des Lebens - nur Kotze-
bue und Goethe - Tausendmal lieber labte ich 
meinen Durst mit Kützebues warmer Tränensuppe, 
die mich düch wenigstens schwitzen macht, al.s 
mit Güethes gefrorenem Weine, der nur in den 
Kopf steigt, und dürt hinauf alles Leben pumpt. 

1792: ,;In der Mitte des Sümmers ward ich 
abermals ins Feld berufen, diesmal zu ernsteren 
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Szenen. Ich eilte über Frankfurt, Mainz, Trier 
und Luxemburg nach Longwy, welches ich den 
28. August (Goethes Geburtstag - das vergißt er 
nie) schon eingenommen fand; von da zog ich 
mit bis Valmy, so wie auch zurück bis Trier; 
sodann, um die unendliche Verwirrung der Heer-
straße zu vermeiden, die Mosel hinab nach 
Coblenz, Mannheim. Naturerfahrungen schlangen 
sich, für den Aufmerksamen, durch die bewegten 
Kriegsereignisse. Einige Teile von Fischers 
physikalischem Wörterbuche begleiteten mich; 
manche Langeweile, stockende Tage betrog ich 
durch fortgesetzte chromatische Arbeiten ... " 
Kein Wort über die Kriegsereignisse ! Interessiert 
ihn auch die Politik nicht, konnte ihn doch als 
Dichter und Beobachter das Kriegsleben, dem es 
an beliebter plastischer Dickleibigkeit gewiß nicht 
fehlt, Stoff zu Wahrnehmungen und künstleri-
schen Darstellungen geben. Aber die ehrfurchts-
volle Scheu, von höchsten und allerhöchsten Per-
sonen und ihren höchsten und allerhöchsten 
Dummheiten zu reden, läßt ihn noch nach 40 Jah-
ren verstummen. 

1793: Während der Blockade von Mainz, der er 
bis zum Ende der Belagerung beiwohnte; beschäf-
tigte er sich mit Reinecke Fuchs und übte sich 
im Hexameter. Warum sagt er nicht, was er zu 
jener Zeit so oft im Hauptquartier gemacht? Hat 
er vielleicht an der Abfassung des berühmten 
Manifests des Herzogs von Braunschweig teil-
gehabt? Auch fuhr er fort, am Rhein unter freiem 
Himmel die Farbenlehre zu treiben. 



LUDWIG BÖRNE 

"Und so hielt ich, für meme Person wenig-
stens, mich immer fest an diese Studien, wie an 
einem Balken im Schiffbruch; dehn ich hatte nun 
zwei Jahre unmittelbar und persönlich das fürch-
terliche Zusammenbrechen aller Verhältnisse er-
lebt. Einem tätigen produktiven Geiste, einem 
wahrhaft vaterländisch gesinnten und einheimi-
sche Literatur befördernden Manne wird man es 
zugute halten, wenn ihn der Umsturz alles Vor-
handenen schreckt, ohne daß die mindeste Ahndung 
zu ihm sprach, was denn besseres, j:a nur anderes 
daraus erfolgen solle. Man wird ihm beistimmen, 
wenn 'es ihn verdrießt, daß dergleichen Influenzen 
sich nach Deutschland erstrecken (die französi-
sche Revolution eine verdri,eßliche Geschichte! I), 
und verrückte, ja unwürdige Personen das Heft 
ergreifen. In diesem Sinne war der "Bürgergene-
ral " geschrieben, ingleichen die "Aufgeregten" 
entworfen, sodann die "Unterhaltungen der Aus-
gewanderten". 

Der "Bürgergeneral" ward gegen Ende von 
1793 in Weimar aufgeführt, "aber die Urbilder 
dieser lustigen Gespenster waren zu furchtbar, 
als daß nicht se'lbst die Scheinbilder hätten be-
ängstigen sollen." 

Nun wahrhaftig, die in Weimar müssen uner-
hört schwache Nerven gehabt haben, wenn sie 
dies Scheinbild der französischen Revolution, das 
Goethe im etwähnten Lustspiele darstellt, in Angst 
versetzt hat. Ich glaube es aber nimmermehr. Sie 
werden slch wohl bei der Aufführung Jener Pos-
sen eben so gelangweilt haben, als ich es beim 
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Lesen getan, mit dem ich soeben fertig gewor-
den; und Goethe schrieb das Gähnen statt der 
Langeweile den Vapeurs zu. 

1794: "Man sendete mir aus dem südliclien und 
westlichen Deutschland Schatzkästchen, Spar-
taler, Kostbarkeiten mancher Art, zum treuen 
Aufbewahren, die mich als Zeugnis großen Zu-
trauens erfreuten, während sie mir als Beweise 
einer beängstigten Nation traurig vor Augen 
standen." 

Guter Gott, welche Gewichte sind es, die den 
zentnerschweren Haß Goethes gegen die franzö-
sische Revolution bildeten! Seine liebe Mutter in 
Frankfurt hatte ein bequemes Haus mit schönen 
Möbeln, mit wohlversorgtem Keller, mit Büchern, 
Kupferstichen und Landkarten. Durch die Feind-
seligkeiten der Franzosen geängstigt, wollte die 
Mutter ihren Besitz veräußern, sich eine Woh-
nung mieten; aber eben wegen der unruhigen Zei-
ten wurden unvorteilhafte Kaufanträge gemacht; 
das Beraten mit Freunden und Mäklern war von 
unendlicher V erdrießlichkeit. Und das der Schmerz 
eines Dichters! Ist der ein Mann des Jahrhun-
derts, der mit solchem Herzen einer Eintagsfliege 
die Welt umfaßt? 

1795: Mit Kapellmeister Reichardt zerfiel er, 
mit dem er, "ungeachtet seiner vor- und zudring-
lichen Natur, in Rücksicht seines bedeutenden 
Talents in gutem Vernehmen gestanden; er war 
der erste, der mit Ernst und 'Stetigkeit meine 
lyrischen Arbeiten durch Musik ins Allgemeine 
förderte ... ohnehin lag es in meiner Art, aus her-
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kömmlicher Dankbarkeit unbequeme Menschen 
fortzudulden, wenn sie mir es nur nicht gar zu 
arg machen, alsdann aber meist mit Ungestüm ein 
solches Verhältnis abzubrechen. Nun hatte sich 
Reichardt mit Wut und Ingrimm in die Revolu-
tion geworfen; ich aber, die gräulichen. unaufhalt-
samen Folgen solcher gewalttätig aufgelösten 
Zustände mit Augen schauend und zugleich ein 
ähnliches Geheimtreiben im Vaterlande durch und 
durch blickend, hielt ein für allemal am Bestehen-
denfest, an dessen Verbesserung, Belebung und 
Richtung zum Sinnigen, Verständigen, ich mein 
Lebenlang bewußt und unbewußt gewirkt hatte, 
und konnte und wollte diese Gesinnung nicht ver-
hehlen." 

Goethe, wie alle Grenz-Menschen das Stadt-
tor seiner Welt, sie schließend, verteidigend. Die 
Gemeinde erweitert sich, das Tor wird nieder-
gerissen oder überbaut, und dient zum Durch-
gange wie früher zur Abwehr. Ich kannte Rei-
chardt etwas. Er war ein Preuße, das heißt ein 
Windbeutel. Wo er sich befand, entstand gleich 
ein Luftzug, selbst im verschlossensten Zimmer. 
Er hatte bewegliche Gefühle, doch er fühlte, man 
'konnte ihn herbeiziehen und wegschieben. Er 
%tand nicht, gleich Goethe" wie eine Mauer im 
Leben da, die, wenn auch mit Obstspalieren be-
deckt und verziert, doch unbeweglich, undurch-
sichtig bleibt, uns die Aussicht versteckt und uns 
zu einem Umwege nötigt, so oft wir in Gottes 
freie Welt gehen oder sehen wollen. Und naiv ist 
Goethe! Er gesteht, er habe Reichardt lieb gehabt, 
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solange er ihm nützlich gewesen, indem er durch 
Kompositionen seiner Lieder diese verbreiten half ; 
den Reichardt außer Diensten aber habe er ge-
haßt. Das ist s ach den k I ich! 

1802: Goethes Gesinnung über Preßfreiheit 
spricht sich hier gelegentlich aus. Schlegels "Jon" 
kam zur Aufführung und schon am Abende der 
Vorstellung trat "ein Oppositionsversuch unbe-
scheiden hervor; in den Zwischenakten flüsterte 
man von allerlei Tadelnswürdigem, wozu denn die 
freilich etwas bedenkliche Stellung der Mutter 
erwünschten Anlaß gab. Ein sowohl den Autor 
als die Intendanz ergreifender Aufsatz war in das 
Mode-Journal proiektiert, aber ernst unq kräftig 
zurückgewiesen; denn es war noch nicht Grund-
satz, daß in demselbigen Staat, in derselbigen 
Stadt es irgendeinem Glied erlaubt sei, das zu zer-
stören, was andere kurz vorher aufgebaut hatten." 

1803: Nichts Lächerliches, als bald der ernste, 
dürre Ton, bald die breite kunstschmausende Be-
haglichkeit, mit welchen Goethe in diesem seinem 
Büchelchen über das kleinstädtische Hof- und 
bürgerliche Stadtbauwesen in Weimar sich so oft 
ausläßt. Was der Kunstfreund an solcher Puppen-
Architektur so Erquickliches finden mochte, daß 
er noch nach vielen Jahren sich damit beschäftigt, 
wäre ganz unerklärlich, wenn man Goethes Cha-
rakter nicht kennte. Des Lebens Behaglichkeit 
war ihm das Leben selbst. Darum ist ihm nichts 
klein, was diesen Kreis berührte, darum ist ihm 
alles klein, was von diesem Kreise ab lag. 

I806: Man dachte daran, Oehlenschlägers Tra-
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gödie "HakonJarl" auf die Weimarische Bühne 
zu bringen, und schon war alles dazu vorbereitet. 
"Allein späterhin schien es bedenklich, zu einer 
Zeit, da mit Kronen im Ernst gespielt wurde, mit 
dieser heiligen Zierde sich scherzhaft zu ge-
berden." 

Bei jeder Gefahr hält Goethe ein Prisma vor 
die Augen, um jene nicht zu sehen, und sonderbar 
genug versteckt er sich vor dem Lichte hinter 
Farben. - In Karlsbad: "Fürst Reuß XIII., der 
rr:ir immer ein gnädiger Herr gewesen, befand 
sich daselbst, und war geneigt, mir mit diploma-
tischer Gewandtheit das Urteil zu entfalten, das 
unsern Zustand bedrohte. - Mineralien. - über 
,eine pädagogisch-militärische Anstalt bei der 
französischen Armee gab uns ein trefflicher aus 
Bayern kommender Geistlicher genaue Nachricht. 
Es werde nämlich von Offizieren und Unteroffi-
zieten am Sonntag eine Art von Katechisation 
gehalten, worin der Soldat über seine Pflichten 
sowohl als auch über ein gewisses Erkennen, 
sow~it es ihn in seinem Kreise förderte, belehrt 
werde. Man sah wohl, daß die Absicht war, durch-
aus kluge und gewandte, sich selbst vertrauende 
Menschen zU bilden; dies aber setzte freilich vor-
aus, daß der sie anführende große Geist demunge-
achtet über jeden und alle hervorragend blieb und 
von Räsoneurs nichts zu fürchten hatte." - Daß 
man ja nicht denke, indem er solche Schulen 
lobend erwähnt, er sei der Meinung, daß man aus 
einem Soldaten einen denkenden Menschen 
machen sollte. Der Unterricht ist nur das 01, 

Kisa., Journalismus 46 
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womit man das Rad einer Maschine 6chmieret, 
daß diese besser gehe. Räsonieren soll das Rad 
nicht, sondern nur geschmeidiger werden, um der 
lenkenden Hand zu folgen. -

"Die prägnante Unterhaltung mit meinem 
Fürsten im Hauptquartier zU Niederrosla" möchte 
schwer auszusprechen sein. 

Und als beim Herankommen des Ungewitters 
jedermann ängstlich einen Schlupfwinkel suchte, 
rief Goethe, als man eben die ersten Lerchen 
speiste, aus: "Nun, wenn der Himmel einfällt, so 
werden ihrer viele gefangen werden." -

1807: Schrieb in Karlsbad eine kleine minera-
logische Abhandlung. "Ehe der kleine Aufsatz 
nun abgedruckt werden konnte, mußte die Bil-
ligung der obernPrager Behörde eingeholt wer-
den, und so hatte ich das Vergnügen, auf einem 
meiner Manuskripte das Visa der Prager Zensur 
zu erblicken." 

In Karlsbad erwies ihm die Fürstin Solms 
"ein gnädiges Wohlwollen". 

1808: Bekennt, daß er seit einigen Jahren 
keine Zeitungen gelesen. Nach Karlsbad 'aber 
nahm er die Jahrgänge 180S bis 1807 der Allge-

j meinen Zeitung mit, ein Blatt, das er wegen seiner 
klugen Retardation noch leiden mag .. 

Schrieb ein Gedicht "zu Ehren und Freuden 
der Frau Erbprinzessin von Hessen-Cassel". 

1810: "Die Gegenwart der Kaiserin von öster-
reich Majestät in Karlsbad rief gleich angenehme 
Pflichten hervor, und manches andere kleine Ge-
dicht entwickelte sich im Stillen." 
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1813: Durch die Kriegsereignisse geängstigt, 
suchte er Ruhe, indem er sich mit ernstlichstern 
Studium dem chinesischen Reiche widmete. 

Unter den kleinen Bemerkungen über die Er-
eignisse des Tages findet sich: "Die' Kriegsfrei-
willigen betragen sich unartig und nehmen nicht 
fü,r sich ein." 

1817: "Ein Symbol der Souveränität ward 
uns Weimaranern durch die Feierlichkeit, als der 
Großherzog von Thorn den Fürsten von Thurn 
und Taxis, in seinem Abgeordneten, mit 'dem 
Postregal belieh, wobei wir sä m t I ich enD i e-
ne r in geziemendem Schmuck, nach Rangsgebühr 
erschienen. 

Zu jener Zeit studierten in Jena und Leipzig 
viele junge ,Griechen. Papadopulos, der mich in 
Jena öfters besuchte, rühmte mir einst im jugend-
lichen Enthusiasmus den Lehrvortrag seines phi-
losophischen Meisters. Es klingt, 'rief er aus, so 
herrlich, wenn der vortreffliche Mann von Tu-
gend, Freiheit und Vaterlend spricht. Als ich mich 
aber erkundigte, was denn dieser vortreffliche 
Lehrer eigentlich von Tugend, Freiheit und Va-
terland vermelde, erhielt ich zur Antwort: das 
könne er so eigentlich nicht sagen, aber Wort und 
Ton klängen ihm stets vor, der Seele nach': Tu-
gend, Freiheit und Vaterland." - Gott,welch' 
ein Spott! Die Griechen haben es wohl gezeigt, 
was' sie darunter verstehen, wenn auch der edle 
Jüngling Tugend, Freiheit und Vaterland nach 
Goethes dürrer Weise nicht zu schematisieren 
verstand. 

46* 



724 L I TE RAT U R B E R ICH T 

"Hierauf ward mir das unerwartete Glück, 
Ihro des Großfürsten Nikolaus und Gemahlin 
Alexanders Kaiserliche Hoheit, im G~biet unserer 
gnädigsten Herrschaften bei mir im Haus und 
Garten zu verehren. Die Frau Großfürstin Kaiser-
liche Hoheit vergönnten einige ~)Oetische Zeilen 
in das zierlich prächtige Album verehrend einzu-
zeichnen." Das schrieb er in seinem einundsiebzig-
sten Jahre. Welche Jugendkraft ! 



I FRIEDRICH HEB BEL 

ÜBER DEN BRIEFWECHSEL ZWISCHEN FRIED-
RICH GENTZ UND ADAM HEINRICH MüLLER 

1800-1829 
("Allgemeine Zeitung", Augsburg 1857) 

In Hebbels Schaffen sind seine kritischen Zeitungs-
artikel und seine Reisebriefe von unbedingter Wichtig-
keit, weil den Dichter nicht Geltungsverlangen und 
nicht Honorar dazu treiben, sondern die Erkenntnis, 
gerade von dieser Tribüne müsse er sich öffentlich 
aussprechen. Immer vertritt er - ob er es ausspricht 
oder nicht - seine Sache, das heißt die Sache seiner 
Kunst, der umfassendste Essay wie die epigramma-
tischeste Buchkritik bringen seine Anschauung zutage; 
zu einem Kompromiß mit den Augenblicksverhält-
nissen der Literatur ist er unfähig. Das gilt auch von 
seinen ältesten Rezensionen, die er nur widerwillig, 
auf Gutzkows unablässiges Drängen für den "Tele-
graph" abfaßte. Seine Reisebriefe schrieb er teils für 
die von Ad. Stroßmann redigierte Hamburger Zeit-
schrift "Orion" und für Wiener Zeitungen, seine Lite-
raturbriefe jahrelang für die Leipziger Illustrierte Zei-
tung. Auch diese Kleinigkeiten schuf er schwer und 
unregelmäßig. "Ich weiß nicht. woher es rührt, aber 
die Kluft zwischen mir und einer Feder ist so groß, 
als sollte ich sie jedesmal, wo ich sie brauchen will. 
dem schnellsten Adler erst ausrupfen - - Niemand 
spricht mehr und schreibt weniger wie ich." 

Ich bin kein Freund des literarischen Reli-
quientrödels unserer Tage und öffne eine Korre-
spondenz unserer Heroen und Halbheroen fast 
nie ohne Beklommenheit. Stoßt man doch nur zU 
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oft, wenn man die fromme Gold- und Perlensticke-
rei der Einleitung hinter sich hat, auf das traurige 
Analogon des zweifelhaft m'orschen Knochens, 
den selbst die Andacht nur mit Schaudern ver-
ehrt, und ist da,s Umschlagen einer Glorifikation 
in ihr klägliches Gegenteil doch ein zu fatales 
Schauspiel, wo es wirkliche Verdienste gilt! Ich 
nahm deshalb auch das Buch, an das ich diesmal , 
einige Betrachtungen knüpfen will, nicht ohne alle 
Besorgnis in die Hand, aber ich merkte schon 
beim flüchtigen Durchblättern, daß kein Grund 
dazu vorhanden sei, und ich überzeugte mich bei 
ernsterer Beschäftigung mit demselben sehr bald, 
daß es der gebildeten Welt eine reiche Quelle des 
Genusses und der Belehrung eröffnet. Goethe sagt 
irgendwo, er halte ein Drama in Briefen für mög-
lich; ob er recht hat, oder nicht, weiß ich nicht, 
jedenfalls ist das Drama bis jetzt nicht geschrie-
ben. Daß aber jeder wirklich lebendige Briefwech-
sel eine Art Duodram sein muß, steht fest, denn 
woher käme ihm der eigentümliche Reiz, der für 
die durch die Grenzen des Briefs gebotene flüch-

\tige Behandlung der Menschen und der Dinge 
allein entschädigen kann, wenn nicht aus dem ge-
meinsamen Ringen verwandter Geister um die 
höchsten Resultate. des inneren Lebens" und ist 
ein solches Ringen nicht immer ein Gedanken-
trauerspiel, mit der vollen Qual der Unauflösbar-
keit des letzten, aus den Individuen selbst hervor-
gehenden Widerspruchs? Dramatisch ist nun der 
Briefwechsel zwischen Gentz und Müller durch 
und durch; er beruht auf dem Gegensatz zweier 
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Naturen, die viel zu viel miteinander gemein hat-
ten, um sich jemals aufgeben zu können, und die 
doch wieder zu verschieden waren, um ganz inein-
ander aufzugehen, und wenn das Verhältnis auch 
keine so reife und volle Frucht abwirft, wie das 
zwischen Schiller und Goethe, in welcpem die 
beiden Hälften der Menschheit gewissermaßen 
nach hartem Kampf zur ursprünglichen Einheit 
zusammengingen, so wiegt das Produkt, und be-
stände es auch nur in der moralischen Rehabili-
tierung eines verschrieenen Charakters, doch immer 
noch schwer genug. In diesem 'dramatischen Kern 
ist nach meiner Meinung aber auch die eigentliche 
Bedeutung des Buches zu suchen. Daß sich ein 
reicher Schatz von Urteilen und Aussprüchen ge-
meingültiger Art den psychologisch interessanten 
hinzugesellt, wird darum nicht verkannt, und daß 
der Geschichtsschreiber ebensowenig leer aus-
geht, versteht sich von selbst. 

Wer Friedrich v. Gentz und Adam Müller nur 
vom Hörensagen oder aus politischen Parteimani-
festen kennt, wird spöttisch ausrufen: was konnte 
den immer fertigen Pl1otokollführer aller Kon-
gresse und den Staatstheosophen, der sein Leben-
lang über einer Konstitution für Wolkenkuckucks-' 
heim brütete, wohl zusammenknüpfen, als das 
äußere Bedürfnis; der eine brauchte von Zeit zu 
Zeit einen Propheten, und der andere hatte Geld 
nötig! Ist es doch von Gentz bekannt genug, daß 
er sich selbst in behaglicher Schamlosigkeit für 
blasiert erklärte, ja, daß er nach eigener Versiche-
rung eine satanische Freude über das Mißlingen 
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alles Großen und Edlen empfand und sich zuletzt 
nur noch für die frische. Butter seines Frühstücks 
begeisterte. Und daß Müller nur ein Träumer oder 
Heuchler sein konnte, steht doch gewiß fest; ist 
er doch als Protestant geboren und als Katholik 
gestorb~n! Freilich! Auch der - Briefwechsel ist 
nicht arm an ähnlichen Bekenntnissen, um sie 
einstweilen so zu nennen. Gentz ersucht Müller 
einmal um ein englisches Werk über die Finan-
zen, aber er verbittet sich die Zu sendung, wenn 
von Mißbräuchen der Finanzverwaltung darin die 
Rede sei, denn er: liebe diese Mißbräuche. Ein 
andermal erschrickt er ordentlich, daß es so gött-
liche und rührende Dinge in ihm geben sollte, als 
Müller entdeckt hat, und da er, wie man gelegent-
lich erfährt, an die Ewigkeit der Höllenstrafen 
glaubt, so liegt manchem Leser das Warum gewiß 
nahe genug. Müller dagegen schwärmte eine Zeit-
lang bis zum übermaß für' das protestantische 
England ; er möchte in der englischen Miliz gege~ 
die Landung (Bonapartes und seiner Franzosen) 
dienen, und meint, daß er nur auf dieser 'herr-
lichen Insel einen Boden für alle seine Hoff-
nungen finden könnte. Zwei Jahre darauf hat er 

. schon nicht ohne Geräusch konvertiert und er'-
klärt in selbsttrunkener Rückschau den übertritt 
für den glücklichsten Schritt seines Lebens. Alle 
beide gebärden sich kindisch, wo es sich um das 
\Vetter handelt, Ein starkes Gewitter, ein heftiger 
Regen, der einige Tage anhält, erfüllt sie mit Ent-
setzen, ein Erdbeben ruft allen Ernstes Gedanken 
an den jüngsten Tag hervor. Ein Zimmer, worin 
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man den Sturm nicht hört, wird wie eine beson-
dere Gnade Gottes gepriesen, und Doppelfenster 
mit verschließbaren Läden sind die' erste Be-
dingung jeder Schlafkammer. Dabei werden Mars 
und Venus als äußerst zweideutige Wächter am 
Himmel hart gescholten, und sogar der Vollmond 
wird verdächtig genannt. 

Zwar gastiert in diesem nämlichen Briefwech-
sel auch unser deutscher Tacitus, Johannes v. 
Müller, und versichert mit Emphase, er werde 
"vor dem verächtlichen Abgott, den die Furcht 
und die Kleinheit schuf", nie die Knie beugen; er 
habe an alle Fälle gedacht und für andere Sitze 
von Kultur - Amerika, Südrußland und Mittel-
asien sind gemeint - Plä,ne entworfen. Wenige 
Jahre verstrichen, und Napoleon, jener verächt-
liche Abgott, lächelt den Grimm des Gelehrten in 
einer Viertelstunde so gründlich weg, daß dieser, 
noch bevor er die Antichambre wieder hinter sich 
hat, ein fast göttliches Recht des Eroberers ent-
rieckt, zum Abschied in Berlin eine Rede auf 
Friedrich den Großen hält, worin er kaum An-
stand nimmt, dessen Vorliebe für die Franzosen 
und das Franzosentum offen für den höchsten 
Vorzug des deutschen Königs, für eine Art Inspi-
ration der Zukunft zu erklären, und dann, noch 
rauchend' von seinen früheren Katilinarien, in~ 
Königreich Westfalen abreist, um sich mit fran-
zösischen Orden behängen zU lassen. Als Fried-
rich von Gentz den preußischen Staatsdienst 
verließ, war es der preußischen Monarchie sehr 
gleichgültig, ob sie einen kleinen Beamten mehr 
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oder weniger zählte, denn sie stand scheinbar 
noch auf ehernen Füßen und glaubte an sich 
selbst, wie das a'lte Rom. Als Johannes v. Müller 
seine Professur aufgab, lag das Reil;:h in 'Trüm-
mern, und alle seine Hoffnungen ruhten auf der 
Beha;rrlichkeit der Einzelnen, auf der gegenseiti-
gen Anziehungskraft der Atome. Gentz ging aus 
einem deutschen Staat in den anderen über, Jo-
hannes v. Müller warf sich geradezu dem Erl;-
feind in die Arme, und dennoch hat man auf den 
einen nicht Schmach genug häufen zU können ge-
glaubt, während der' zweite entschuldigt, wohl 
gar beklagt und bedauert wird. Eine eigentüm-
liche Erscheinung! 

Gentz hatte für immer gewählt, und wenn er 
auch nach und nach - was keiner zu vertuschen 
suchen muß - durch die Macht der Verhältnisse 
gedrängt, vom General zum bloßen Soldaten her-
absank, er war und blieb ein Mann der über-
zeugung. Einer seiner ersten Verteidiger meint 
freilich: er sei allerdings aus dem einen Heerlager 
in das andere übergegangen, aber er habe fürst-
liche Bedingungen gestellt und bewilligt erhalten. 
Das könnte ihm in meinen Augen ein wenig hel-
fen, denn Fiescos glänzender Sophismus über das 
Abnehmen der Schande mit dem Wachsen des 
Preises ist vortrefflich im Drama, taugt aber ganz 
und gar nic,hts auf d~m Markt des Lebens. Glück-
licherweise bedarf er einer Verteidigung nicht, 
die aus dem Champagnerkeller ihre besten Gründe 
schöpft, und wenn sie früher, trotz des allbekaml-
tell herrlichen Briefs, worin er Johannes v. Mül-
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Jer für seinen schnöden Abfall züchtigte, viel;-
leicht noch statthaft scheinen mochte: der Brief-
wechsel, welcher uns hier beschäftigt, läßt kei-
nen Zweifel über die Beschaffenheit seiner Gesin-
nungen mehr übrig. Ein Hund findet den Weg. 
den er einmal gemacht hat, immer wieder zurück, 
und eine überläufernatur kann nie um die Brücke 
verlegen sein; wäre Gentz eine solche gewesen, 
was hätten ihn gesprengte Koalitionen, verlorene 
Schlachten, gestürzte Throne und' zerrissene 
Reiche gekümmert! Als Wetterhahn hätte er ganz 
gemütlich beizeiten den einen Turm mit dem an-
dern vertauscht und sich eine Talleyrandsche Re-
putation erworben, denn er wäre sicher der 
Feinste gewesen. Man lese aber die Briefe 36 und 
42 nach den ungeheuren Schlägen von Ulm und 
Austerlitz und frage sich, ob der erbärmliche 
Kummer eines Egoisten um eine bedrohte Pen-
sion, oder der heilige Schmerz eines Mannes, der 
die Welt zusammenbrechen sieht, sie eingegeben 
hat. "Wir sind geschlagen", schreibt er im No-
vember 1805, "und dahin meine herrlichsten Hoff-
nungen. Wie die s e r Schmerz mich trifft, ver-
mag ich nicht Ihnen zu sagen. So tief, so un-
mittelbar war ich noch nie mit den großen Staats-
angelegenheiten verschwistert; diesmal fühle ich, 
was es heißt, und fühle es zum ersten Male, so in 
einer öffentlichen Sache persönlich verwendet zu 
werden. Jetzt mag weiter geschehen, was da will, 
Wien verlorengehen, Bonaparte uns nach Astra-
chan treiben und so fort, ein größerer Schmerz, 
als ich gelitten, trifft mich nicht mehr. Nicht ge-
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siegt zu, haben in einem Augenblick, wo aller 
Wert des Lebens am Sieg hing - nicht gesiegt, 
den Teufel nicht gedemütigt, dies leider ist das 
höchste; dagegen sind alle sogenannten pos i -
ti v e n übel nur wahre Lumperei." Und Müller 
antwortet: "Wo richten sich denn Ihre Hoffnun-
gen hin, und welche innere Quellen hat diese 
Reihe von Unglücksfällen wieder in Ihnen er-
öffnet! Es sind die ersten Ihres Lebens, die ersten 
Ihnen angemessenen; denn über Wandel und 
Mißgeschick des Privatlebens sind Sie doch ge-
wiß weit erhaben, nur der Gram ganzer Völker 
kann Sie ergreifen. Ihre Briefe und die durch-
passierenden Fremden bezeugen es, daß man Ihre 
Abreise, Ihren Schmerz habe sehen müssen, um 
den großen tragischen Moment in seinem ganzen 
Umfang zu erkennen." Niemand wird leugnen 
können, daß dies die Sprache des Herzens ist, und 
der Befangenste wird einräumen müssen, daß der 
ganze Briefwechsel den gleichen Geist der Wahr-
heit atmet. Er macht den Eindruck eines Zwie-
gesprächs, das, ohne Hinterhalt und Rücksicht-
nahme, unter vier Augen geführt wird; man kann 
die Resultate bedingt oder unbedingt verwerfen, 
aber man muß den Ernst und die Redlichkeit der 
Untersuchung anerkennen. 

" ... Ein Schriftsteller" - schreibt ,Gentz, Brief 
156 - "den Sie nicht verleugnen werden, Schlos-
ser, sagt: ,Eine rationelle Bildung, wenn sie zu 
einseitig und über ihre Grenzen gesteigert ist, 
fürdert ganz ebenso ihre traditionelle Ergänzung, 
wie umgekehrt eine traditionelle Bildung, wo sie 
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erstarrt und der Natur des Menschen entfremdet 
ist, rationelle Belebung erfordert.' "Dies ist die 
Quintessenz meiner jetzt zur Reife gediehenen 
Weltansicht. Auf welcher von beiden Seiten in 
jedem gegebenen Zeitpunkt das Gleichgewicht 
bedroht sei, darüber kann zuweilen Zweifel und 
Zwiespalt obwalten. Zu der Zeit, wo ich den poli-
tischen Schauplatz betrat, schien es wirklich dar-
auf abgesehen, das traditionelle Element ganz zu 
verdrängen und dem rationellen die Alleinherr-
schaft zu bereiten. Gegen dieses falsche Bestre-
ben bin ich zu Felde gezogen, und wenn ich 
gleich in der Hitze des Gefechts manchmal zu 
weit gegangen sein mag, so wird man mir doch 
nicht leicht zur Last legen können, daß· ich aus 
Furcht vor der Scylla meine Augen gegen die 
Charybdis je völlig verschlossen hätte. Daß die 
Lage der Dinge pich in den letzten Jahren wesent-
lich geändert hat, geben Sie zwar nicht zu, scheint 
m"ir aber unverkennbar. Das Gleichgewicht ist auf 
der rationel1en Seite bedroht - ein Satz, den ich 
hier nur als meine Privatmeinung aussprechen 
kann, den ich aber faktisch und historisch dedu-
zieren zU können glaube. Wenn ich nun in dieser 
Stimmung lese, was Sie schreiben, wie wäre es 
bei aller meiner Liebe zu Ihnen, und bei aller 
meiner Freude, an Ihrem Geist, möglich, daß ich 
mit Ihrem Leben harmonierte? Ich habe in dem 
revolutionären Gang der Zeit nie den natürlichen 
und verzeihlichen Wunsch, aus einem schlechten 
Zustande zu einem besseren zu gelangen, wohl 
aber das einseitige und anmaßende Prinzip, die 
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V/elt von Frischem wieder anzufangen, gehaßt. 
Wenn Sie nun, ebenso einseitig, anmaßend und 
schneidend die Antirevolution predigen, alle Be-
strebungen und alle Produkte dieser Zeit mit bit-
terem Hohn verwerfen und ganz unumwunden 
die Kirchenverfassung und Lehnsverfassung und 
Dienstverfassung und Geldverfassung und Han-
deisverfassung vergangen er Jahrhunderte zurück-
fordern: wie sollte ich meinen eigenen Ideen 
solche Gewalt antun, die Ihrigen zu billigen?" 

Wer wird nicht einstimmen müssen, beson-
ders wenn er erwägt, daß das Traditionelle, das 
Resultat vergangener und vergessener Urzu-
stände, auch einmal rationell gewesen ist? Müller 
läßt sich jedoch nicht abschrecken; unbekümmert 
um die Ermahnung des Freundes, daß die inneren 
Krankheiten nicht von heute auf morgen töten 

, würden und daß man vor allen Djngen leben, sich 
also der äußeren Feinde entledigen müsse, fährt 
er fort, seine Theologie zu treiben und sich zu 
einem umgekehrten Jakobiner auszubilden. Sub-
jektiv gereicht diese Konsequenz ihm nur zur 
Ehre und ist ein Beweis mehr für die Wahrheit 
des Verhältnisses und die Zuverlässigkeit der 
Korrespondenz; aber im allgemeinen kommt 
nichts dabei heraus. 

Ein ganz besonderes Interesse nehmen übri-
gens die Briefe in Anspruch, die zwischen ihm 
und Gentz über das große religiöse Problem ge-
wechselt werden: Müllers Forderungen sind die 
gewöhnlichen und bedürfen keiner Charakteristik; 
aber die Art, wie Gentz sie zurückweist, ohne 
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ihnen in ihrer zarten Natur zu nahe zu treten, ist 
ein Muster der gediegensten Menschenbildung, 
und der Brief 154 mit seiner wunderbaren 
Mischung von Simplizität des Ausdrucks und 
Tiefsinn der Ideenentwicklting scheint mir ein 
unübertrefflicher Kanon der Vernunft. Später 
läßt er. sich freilich durch den Sa'ndschen Mord 
einschüchtern und zu dem Ausruf bewegen: "Sie 
haben vollkommen recht, alles ist verloren, wenn 
nicht Religion, pas seulement comme foi, mais 
,comme loi, wieder hergestellt wird!" Das ist 
allerdings, das rein äußere Motiv gebührend ins 
Auge gefaßt, eine tr:aurige Sonnenfinsternis, und 
eine um so traurigere, als sie die unheilvollen 
Karlsbader Beschlüsse im unmittelbaren Gefolge 
hat, diesen bereits von der Geschichte verurteil-
ten Versuch, den deutschen Geist in Belagerungs-
zustand zu versetzen, statt dem erhaltenden und 
dem schöpferisch vorwärts strebenden Prinzip, 
die im Staat ·zueinander stehen,wie Mann und 
V\T eib im Hause, freien Spielraum für einen un-
blutigen Kampf zu gewähren. Aber das ursprüng-
liche Licht wird nur vorübergehend davon ver-
dunkelt. 

Ich darf nicht weiter ins Detail eingehen, so 
verlockend es auch ist. Mir gefällt Lessing nir-
gends besser als in seinen Rettungen; der Schweiß, 
den er vergießt, während er Gräber von Disteln 
und Dornen säubert, steht ihm am schönsten. Das,-
selbe Gefühl, das ihn trieb, selbst gegen einen 
Luther für einen Lemnius aufzutreten, hat mir 
diesmal die Hand geführt; mein Zweck ist er-
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reicht, wenn ich durch meine Beleuchtung des 
neuen Aktenstückes bei dem Freund der Wahr-
heit einige Zweifel erregt habe, ob der Prozeß 
gegen unser vielleicht größtes politisches Talent 
wirklich unparteiisch entschieden sei. Ein Berufe-
nerer nehme die Revision selbst auf; hat Deutsch-
land einen Macaulay, einen Publizisten, der sich 
auf mehr versteht, als aufs Fluchen und Segnen, 
hier kann. er sich zeigen. 



SAINT-BEUVE 

BETTINA VON ARNIM 
L.e"'"TP.Jr/:>4 

c,}.1.oniteur'" 1862) 

Saint-Beuve wird "prince de critique" genannt, 
aber er erfaßt die wahren Größen seiner Zeit nicht. er 
wendet sich von Victor Hugo ab, öffentlich behaup-
tend, daß er der Geliebte der Mme. Hugo gewesen und 
Adele Hugo sein Kind sei, Mißtrauen hegend gegen 
Flaubert, die Goncourts und den jungen Zola. "Nichts 
vom Mann", charakterisiert ihn Nietzsche, "voll eines 
kleinen Ingrimms gegen alle Mannesgeister; schweift 
umher, fein neugierig, gelangweilt, aushorcherisch, -
eine Weibsperson im Grunde mit eines Weibes Rach-
sucht und Weibes Sinnlichkeit!" Was aber Saint-Beuve 
meisterlich versteht, ist: aus dickleibigen Biographien, 
Memoiren oder Briefsammlungen ein Miniaturporträt zu 
schaffen, das in den Rahmen eines Feuilletons paßt. Er 
schreibt für die Montagsnummern des "Constitutionnel", 
des "Moniteur" und schließlich des "Temps", von 
1830 an bis zu seinem Tode 1869, immer an eine der-
artige Neuerscheinung der Literatur anknüpfend. Die 
besten dieser Causeries du Lundi gelten den großen 
Frauen der Welt- und Literaturgeschichte, der Maria 
Stuart, der Pompadour, der Mme. Sevigne ode'r der 
Liselotte von der Pfalz, er erfaßt ihre Feinheiten mit 
Verständnis und Einfühlungstalent, während er infolge 
seiner dummen Mätressen Affäre über Affäre hat. Die 
Franzosen ehren auch diesen Publizisten mit dem Sitz 
in der Academie, einer Professur am CoUege de France 
und an der Ecole Normale, er wird Senator und der-
gleichen. 

Einst korrespondierte Jean-Jacques Rousseau 
mit einer seiner Bewunderinnen, die in ihrem Ent-

Kisd>. Journalismus 47 
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zücken so weit ging, sich in ihn zu verlieben. Es 
war Madame de la Tour-Francqueville, der die 
Lektüre der "Nouvelle Heloise" so sehr zU Kopf 
gestiegen war, 'daß sie sich nun selbst für eine 
"Julie d'Etange" hielt und dem Dichter, der sie 
übrigens als Misanthrop, der er war, recht schlecht 
behandelte, sehr feurige Briefe schrieb. Es ist 
interessant zu beobachten, wie der große Goethe 
sich in einem ähnlichen Falle gegen eine seiner 
jungen Anbeterinnen, die ihm in überschweng-
licher Weise ihre Liebe gestand, benahm. Doch 
darf man in einem wie in dem anderen Falle nicht 
an wahre, natürliche und beiderseitige Liebe, an 
die Liebe zweier Menschen, die ihre heiligsten 
Gefühle miteinander verbinden, denken. Es ist 
dies nicht Liebe im wahren Sinne des Wortes. 
sondern ein Kultu s; hier sehen wir· eine Priesterin 
und einen Gott. Rousseau war ein kranker, ~er
grämter, nierenleidender Gott, der mehr böse als 
gute Tage hatte; Goethe aber war ein überlegener, 
abgeklärter, heiterer, gesunder und woh~wollen
der Gott, ein olympischer Jupiter, der alles sieht 
und lächelt. 

Bettina von Arnim hat 1835, also drei Jahre 
nach Goethes Tod, ihren Briefwechsel mit ihm, 
der sie uns ganz zeigt und der uns gestattet, j:a 
uns zwingt" offen und ehrlich über sie zu spre-
chen, veröffentlicht. Dies Buch ist eine der son-
derbarsten Erscheinungen, und so recht danach 
angetan, uns den Unterschied, der den deutschen 
Geist vom französischen scheidet, vor Augen zu 
führen ... 
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Bettina mag sich noch so sehr als Deutsche 
gebärden, sie kann sich zuweilen doch mit dieser 
"ästhetischen", rein idealen Verehrung und Liebe 
nicht ganz zufrieden geben, die ihrer' Natur nicht 
genügt. Es gibt Augenblicke, in denen sie, ohne 
sich selbst darüber ,klar zu sein, mehr ersehnt; sie 
möchte mit ihrem ehrwürdigen, erlauchten 
Freunde einen vollen Frühling durchleben. Sie 
möchte sich geistig völlig hingeben, wenn auch 
er aus sich herausträte: " ... und kann einer Gabe 
annehmen, der sich nicht hingibt der Gabe? und 
ist das Gabe, die nicht ganz und immerdar sich 
gibt?" Goethe offenbarte sich - doch er ver-
schenkte sich nicht. Er schreibt ihr kurze Briefe; 
manchmal sind diese sogar von der Hand seines 
Sekretärs geschrieben. Dann gerät Bettina in 
Zorn und trotzt. Sie verlangt wenig. aber sie will, 
daß dies wenige zumindest von ihm sei. Er habe 
sie in ihren Briefen, sagt sie, doch besitze sie ihn 
in den seinen·? Seit dem Tode von Goethes Mut-
ter hatte Bettina noch mehr Grund zu klagen. Die 
gute Mutter kannte ihren Sohn und erklärte dem 
Mädchen, wie auch in den wenigen leichthin-
geworfenen Zeilen, die, kämen sie von einem an"; 
deren, vielleicht wenig bedeuten würden, die Er-
regung des Dichters fühlbar sei. Sie kenne Wolf-
gang gut, sagte sie dann, wenn er dies schreibe, 
sei sein Herz bewegt. Doch seitdem Bettina die 
hellsehende Interpretin, die sie beruhigte, ver-
loren, steigen manchmal Zweifel in ihr auf. Im 
übrigen bleibt dem Schmerz kei~ Raum, sich zwi-
schen diesen Gefühlsausbrüchen und leuchtenden 

47* 
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Feuergarben einzunisten, und man sagt unwill-
kürlich beim Lesen wie Goethe: Wer könnte ver-
nünftigerweise an soviel Liebe glauben?· Es ist 
besser, dies alles für einen Traum hinzunehmen. 

Wäre Goethe wirklich verliebt gewesen, hätte 
er, das müssen wir hervorheben, oft Grund ge-
habt, eifersüchtig zu sein, de~n Bettina tritt in1 
Vorübereilen mit manchen Menschen und Dingen 
in Beziehung. Ich gehe nicht näher auf die schö-
nen französischen Husaren ein, auf die j1ungen 
Münchner Künstler, denen sie die Kunst, die 
leuchtende italienische, nicht die neblige, schwer-
mütige Kunst predigt; doch hatte Goethe auch 
zwei große Rivalen in der Seele dieses enthu-
siastischen Kindes: es waren der tirolische Frei-
heitsheld Andreas Hofer und der Meister der 
Töne Beethoven. Hofer galt Bettinas -erste Un-
treue gegen Goethe. Als im Frühj,ahr 1809 der 
Krieg von allen Seiten wieder aufloderte, konnte 
ein solcher Augenblick Bettina nicht gleichgültig 
finden: schon rauben ihr die Trompetenstöße den 
Schlaf. Von München aus folgt sie mit grenzen-
loser Spannung allen Ereignissen des heiligen. 
patriotischen Aufstandes der Tiroler, die sich für 
ihren Kaiser, der sie im Stiche gelassen und der 

- sie schließlich preisgibt, opfern. Statt ihrer ge-
wohnten Phantastereien, statt dem Spiele der 
Biene und des Schmetterlings, erhält Goethe, 
überrascht, von ihr glühende Briefe, in denen sie 
zum Beispiel sagt: "Ach, Goethe, wenn ich sollte 
ins Tyrol wandern und zur rechten Zeit kommen, 
daß ich den Heldentod sterbe!" Die Gefangen-
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nahme Hofers, seine Hinrichtung, entrissen ihr 
Schmerzensworte hoher moralischer Beredsamkeit. 
Sonderbar sind Goethes Antworten auf diese 
heroischen Ausbrüche. Zu dieser Zeit, während 
der Tage von Aspern und Wagram, schrieb er 
seine "Wahlverwandtschaften", um seine Ge-
danken vom Jammer der Gegenwart abzulenken. 
Bettinas durchdringender Wehruf entlockt ihm 
folgende beschauliche Betrachtung: "Indem ich 
nun Deinen letzten Brief zu den anderen lege, so 
finde ich abermals mit diesem eine interessante 
Epoche abgeschlossen (I807-18IO). Durch einen 
lieblichen Irrgarten zwischen philosophischen, 
musikalischen und historischen Ansichten hast 
Du mich zum Tempel des Mars geleitet und über-
all behauptet sich Deine gesunde Energie ... " Er 
beglückwünscht sie zu ihrer "Energie", er belobt 
sie darum, doch er selbst tut nichts dergleichen. 
Von dem Standpunkte aus, auf welchen er sich 
gestellt, sieht er in diesen Szenen, in denen sich 
Tausende von Menschen einer großen, gemein-
samen Sache aufopfern, nichts anderes als "kapri-
ziöse Transformationen des Lebens". Aus dem 
Blute, das die Tiroler Helden vergossen, steigt 
nur ein ·poetischer Duft zu ihm auf: "Du hast 
wohl recht, zu sagen", schreibt er an Bettina, 
"daß, wo der Boden mit Heldenblut getränkt wird, 
es in jeder Blume neu hervorsprieße." - Herois-
mus war eben, wie ich schon sagte, nicht Goethes 
starke Seite. 

Man hat Goethe einen Olympier genannt, doch 
war er keineswegs ein Gott aus Homers Olymp, 
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denn wurden in Ilion solche Schlachten geschla-
gen, dann ließ Homer alle Götter dazu herab-
steigen. 

Nach Andreas Hofer müssen wir Beethoven 
ais Bettinas zweite Untreue erwähnen. Vom 
ersten Tage an, da sie ihn im Mai r8ro in Wien 
sah, empfand sie für ihn das, was sie für Goethe 

. empfunden: sie vergaß wieder die Welt um sich 
her. Der große, taube, menschenfeindliche und 
gegen alle verbitterte Meister war gleich bei 
ihrem ersten Besuche offen und vertrauensvoll 
gegen sie und sprach reiche, herrliche Worte zu 
ihr; er setzte sich ans Klavier und spielte und 
sang für sie seine wunderbarsten Lieder so, wie 
er sie gesungen haben wollte. über ihre Art' des 
Zuhörens und ihr aufrichtiges und naives Lob 
entzückt, begleitete er sie bis nach Hause und 
sprach unterwegs tausend Dinge über Kunst: 

" ... dabei sprach er so laut und blieb auf der 
Straße stehen", schreibt sie, daß Mut dazu ge-
hörte, zuzuhören; er sprach mit großer Leiden-
schaft und viel zu überraschend, als daß ich nicht 
auch der Straße vergessen hätte. Man war sehr 
verwundert, ihn mit mir in eine große Gesell-
schaft, die bei uns zum Diner war, eintreten zu 
sehen. Nach Tische setzte er sich unaufgefordert 
ans Instrut)1ent und spielte lange und wunderbar; 
sein Stolz fermentierte zugleich mit seinem 
Genie." 

Man muß aber auch zugestehen, daß es eine 
seltene Gabe und auch ein Beweis besonderer Be-
gabung ist, Genien in diesem Maße an sich ziehen 
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und bezwingen zu können. Beethoven wußte um 
Bettinas Beziehungen zu Goethe; er sprach viel 
von diesem zu ihr und wünschte durch sie dessen 
Kunstanschauungen kennen zu -lernen. Diese Ge-
spräche sind uns durch Bettina in wunderbarer 
'N eise wiedergegeben worden. Die Kindlichkeit 
des kraftbewußten Genies, das seine Zeit verach-
tet und der Zukunft vertraut, sein ernstes willens-
starkes und leidenschaftliches Wesen werden uns 
in denkwürdigen Worten geschildert. In dieser 
Wiedergabe gemahnt Beethoven an Milton. Wir 
stehen hier, dies· dürfen wir nicht außer acht 
lassen, mitten unter den größten Männern, mitten 
unter den Allergrößten, und es gereicht darum 
Bettina zur Ehre, ein würdiger Dolmetsch zwi-
&chen Goethe und' Beethoven gewesen zu sein. 
Goethe ist gerührt und antwortet in bew·egten, 
liebenswürdigen Worten. Es sind zwei Könige, 
zwei "heilige" Könige, die sich durch die Ver-
mittlung des kleinen schalkhaften Pagen, der ein 
so trefflicher Bote ist und diesmal seinen Dienst 
mit Würde vertritt; von fernher begrüßen. Doch 
auch hier bleibt Goethe der begierige Beobachter, 
der studiert und sich über Menschen und Dinge 
in natürlicher Weise klar werden will. Er ist ent-
zückt und begeistert, ein so großes "Individuum" 
wie Beethoven als Bereicherung seiner Sammlung 
und seiner Beobachtungen aufnehmen zu kön-
nen: "Es hat mir großes Vergnügen gemacht", 
schreibt er, "dies Bild eines wahrhaft genialen 
Geistes in mich aufzunehmen ... " Der große Spie-
gel, dem Goethes Geist glich, erbebte unwillkür-
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lieh, sobald ein neuer, seiner würdiger Gegen-
stand in ihm widerstrahlte. Goethe und Beet-
hoven sahen einander zwei Jahre später in Tep-
litz. Bei dieser B~gegnung zweier gleichwertiger 
Genies, die in so mancher Hinsicht Brüder waren 
und die einander gegenseitig beurteilten, bewahrt 
Beethoven offensichtlich die moralische über-
legenheit. 

Wir besitzen zwei Briefe von seiner Hand an 
Bettina. Es ist unleugbar, daß Beethovens Herz 
durch dieses junge Mädchen, die ihm so gut zu-
zuhören verstand und die ihm mit ihren aus-
drucksvollen schönen Augen so gut zu antworten 
wußte, gerührt wurde. Wenn man diese beiden 
prachtvollen Briefe liest, muß man sich sagen: 
\Varum hat sie nicht Beethoven statt Goethe ge-
liebt? er hätte ihr Gabe mit Gabe vergolten. Beet-
hoven liebte die Kunst ebensosehr als Goethe sie 
liebte, und die Kunst wäre auch stets seine erste 
und größte Liebe geblieben; doch er litt und lebte 

·,seiner Kunst allein, wunderbar und melancho-
lisch, abgeschieden von den Menschen, von denen 
er sich gerne noch mehr zurückgezogen hätte. 
Mit schmerzlicher Sympathie ruft er aus: "Liebe, 
liebste Bettina, wer versteht denn die Kunst? 
Mit wem kann ich über diese Gottheit sprechen?" 
Zu ihr hätte er sprechen können und sein Herz 
ausschütten, denn er sagt selbst: "Seit langem 
haben wir, mein liebes Kind, die gleichen Ansich-
ten über alle Dinge." 

Doch alles muß ein Ende nehmen. Bettina ver-
heiratete sich im Jahre 181 I mit Achim von 
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Arnim, und dies machte sich in ihren Beziehun-
gen zu Goethe, ohne daß diese je unterbrochen 
worden wären, bald fühlbar. Trotz aller geistigen 
Liebenswürdigkeit war es nun nicht mehr mög-
lich, den Traum fortzuspinnen. Ihre Neigung wan-
delte sich nach und nach in Erinnerung, in un-
antastbare Vergötterung, und Bettina machte mit 
der Zeit das, was der Duft und der Weihrauch 
ihrer Jugend gewesen, zu einer Reliquie. 

Ich hätte gern eine vollständigere und klarer~ 
Vorstellung ihres uns und unserer Art zu denken 
und zu lächeln so fernliegenden Buches vermit-
telt; es ist ein Buch, das in allem der gallischen 
Rasse fremd ist, das aber eine reiche Fülle von 
Phantasie, Grazie, Narrheit und hochstehender 
Regungen in sieh schließt und an dem die Ver-
nunft nur in der Maske der Schalkhaftigkeit und 
Laune teil hat. Nachdem· Goethe sich eines Tages 
lange mit Bettina im Park zu \Veimar ergangen 
hatte, verglich er sie mit der Frau aus Manti-
neia, die Sokrates über das Wesen der Liebe hatte 
aufklären wollen, mit den Worten: "Du sagst 
nicht ein vernünftiges 'Wort, doch belehren deine 
Narrheiten besser, als die Weisheiten der Grie-
chin." \Vas könnten wir einem solchen Urteil 
noch hinzufügen? 
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HEINE UND SEIN DENKMAL 
("Die Neue Zeit", 2. Mai 1894) 

Aus wissenschaftlichen Gründen und aus Liebe 
zur Kunst zog dieser Saulus aus, in einer Geschichte 
der Sozialdemokratie deren Wesen zu bekämpfen. Und 
er wurde auf diesem Wege ein Sozialdemokrat aus 
wissenschaftlichen Gründen und aus Liebe zur Kunst. 
Besonders die Literatur lag Franz Mehring am Herzen, 
als einzigem seiner Partei. (Selbst Lassalle hatte sie 
im Drang der Agitation von sich werfen müssen, und 
'Hermann Wendel kostete sie wohl das Mandat.) Die 
"Lessing-Legende" rechnete mit den bornierten Univer-
sitätsgermanisten und ihren ewig weitergeleiteten Ur-
teilen und Phrasen ab, und versuchte es, das verrestau-
rierte Bild Lessings, des größten deutschen Prosaisten, 
als das eines Kämpfers für internationale und interkon-
fessionelle Menschenrechte zu rekonstruieren. Die Le-
gendenzerstörung war Mehrings Mission; aus wissen-
schaftlicher Kenntnis zog er seine Kraft und seine 
Waffe war sein messerscharfer Stil. Auch dem \Velt-
kriege und seiner Partei wagte er zu trotzen, und der 
Siebzigjährige starb (1919) kämpferisch unermüdet. 
Dabei war er der bescheidenste Mensch, nie auf parla-
mentarische Ehren, Staatsstellen oder andere Augen-
blickserfolge erpicht und seine Artikel in den zwanzig 
Jahrgängen der "Neuen Zeit" und in der "Freiheit" 
erschienen meist anonym oder bloß mit einem Pfeil 
signiert. Nur ein Bändchen "Kriegs artikel" (Verlag der 
"Aktion", Berlin) ließ er von seinen journalistischen 
Arbeiten gesammelt erscheinen. 

Seit einigen Jahren zankt man sich in der 
bürgerlichen \Velt um die Frage eines Denkmals 
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für Heinrich Heine. Es sollte ihm erst in Düssel-
dorf und soll ihm nunmehr in Mainz errichtet 
werden. Gegen das Denkmal eifern die Antisemi-
ten, die Junker und Pfaffen und natürlich auch 
alle Hohenzollern-Byzantiner; für das Denkmal 
kämpfen die sogenarmten "Lichtfreunde", voran 
die Organe der Börsendemokratie und des Ge1d-
judentums. Doch sind diese' gegnerischen Par-
teien keineswegs geschlossen. Bürgerliche Blät-
ter von der manchmal recht verständigen Hal-
tung der "Grenzboten" bekämpfen wegen Be-
ängstigung ihrer .monarchischen Gefühle das 
Denkmal, während sich unter seinen Gönnern die 
Kaiserin von östern~ich befindet oder doch befun-

-den hat. Die Bewunderer des Grafen Herbert Bis-
marck rühmen es als seine zwar einzige, aber 
dafür auch unvergleichliche und seine beispiel-
losen Blamagen in der Samoa- und Wohlgemuth-
Angelegenheit weit überstrahlende Heldentat, daß 
er die Kaiserin Elisabeth bewogen hat, ihr dem 
Heine-Denkmal anfangs zugesagtes Protektorat 
vor der öffentlichkeit zurückzuziehen. 

Alle Peripetien des nunmehr schon langjäh-
rigen Krieges hier aufzuzählen, liegt uns fern, 
doch ist der Streit neuerdings in ein'en Grad der 
Erhitzung getreten, der ihn als einen symptoma-
tischen Fieberanfall der bürgerlichen Gesellschaft 
der ärztlichen Untersuchung wert erscheinen läßt 
- nicht zum Zwecke der Heilung, aber zum 
Zwecke des Studiums. Irgendein findiger Repor-
ter war auf den famosen Gedanken verfallen, die 
Ansicht· ,bürgerlicher "Notabili~äten" über ein 
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Reine-Denkmal einzuholen. Unter den also An-
gegangenen befand sich auch Herr Petri Ketten-
feier Rosegger, der sich als geschäftsgewandter 
:Mann um die heikle Frage durch die Antwort 
herumzudrücken suchte, er kenne weder Heine 
noch Mainz genügend, um sich ein Urteil erlau-
hen zu dürfen. D; war der Kluge klug genug, 
nicht klug zu sein. Daß Rosegger so wenig Ver-
ständnis für Heine hat, wie Reuter es hatte, er-
klärt sich aus dem Gegensatze der bäuerlich-
stabilen und der bürgerlich-revolutionierenden 
Demokratie. Aber Reuter war ehrlich genug, sei-
nem Herzensdrange durch einen sehr schwach-
köpfigen Ausfall gegen Heine Luft zu machen, 
währ'end Rosegger sich zwischen zwei Stühle zu 
setzen versuchte, was bekanntlich noch nieman-
dem geglückt ist. Und so wurde er denn das 
Opfer einer wahrhaft tragikomischen Nemesis. 
Der hiesige "Börsenkurier", ein ebenso glühender 
Vorkämpfer des Geldjudentums wie des Heine-
Denkmals, "enthüllte" Rosegger, und die er-
staunte Welt sah in diesem schlichten und treu-
herzigen Bauern, dessen keusche Gesinnung durch 
die Kenntnis von Reines Schriften noch nicht be-
fleckt ist, einen mit allen Wassern kapitalisti-
schen Geschäftsbetriebs gewaschenen. Geschäfts-
mann, der durch glückliche Heiraten und durch 
die für den armen Reine so ganz unerreichbare 
Kunst, bürgerliche Verleger übers Ohr zu hauen 
und unermüdlich Reklame für sich zu machen, 
ein großes Vermögen akkumuliert und dennoch 
in dem traditiopellen Hungerkostüm deutscher 
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Poeten qIit Erfolg an die Tore der SchiIIerstif-
tung gepocht hat. 

Je mehr es den "Börsenkurier" und ähnliche 
Geister schmerzen mußte, über einen alten Lieb-
ling ein so strenges Gericht zu halten, um so eher 
wurden sie für ihre Selbstüberwindung dadurch 
belohnt, daß der ärgste aller HohenzoIIern-Byzan-
tiner in ihrem Lager erschien und eine ritterliche 
Lanze für das Heine-Denkmal brach. Wir meinen 
Herrn v. Wildenbruch, der nicht nur dem Geiste, 
sondern 'auch dem Leibe nach HohenzoIIern-Dich-
ter in edelster Gestalt ist. Die Wildenbruchs sind 
eine Seitenlinie der HohenzoUern, aus der glück-
lichen Zeit her, als der Absolutismus biIIige Rück-
sicht auf den Geldbeutel seiner geliebten Unter-
tanen nahm und, um die Zivilliste nicht allzu sehr 
anzuschwellen, nur den Söhnen und Brüdern der 
Könige die "standesgemäße" Verheiratung ge-
stattete, allen anderen Prinzen aber überließ, sich 
morganatisch mit gemeinen Töchtern der Erde 
zu verehelichen. Herr v. Wi1denbruch ist ein 
Nachkomme des Prinzen August, über den N apo-
leon in einem eben von der "N ouvelle Revue" 
veröffen~lichten Briefe 1807 an den Marschall 
Viktor, den damaligen Gouverneur von Berlin, 
schrieb: "Mein Cousin, ich erhalte eben den Brief, 
worin Sie mich wissen lassen, daß Prinz August 
von Preußen sich schlecht aufführt. Das wundert 
mich nicht, denn er hat wenig Geist. Es gibt 
nichts Seichteres, als diese preußischen Prinzen!" 
Dies~ Charakteristik des Ahnen paßt auch auf den 
Enkel, und wie Napoleon, dachte in diesem 
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Punkte sein Bewunderer Heine. Wenn wir in 
weihevollen Mußestunden Herrn v. Wildenbruchs 
kollerige Nationalhymnen, sein "Heiliges Lachen" 
oder seinen pindarischen Lobgesang auf das Leib-
roß des alten Kaisers Wilhelm lesen, dann kichern 
uns nichtswürdigerweise in unserem rebellischen 
Gedächtnis Heines Verse: 

Das Brutale in der Rede, 
Das Gelächter ein Gewieher, 
Stallgedanken -

Menschlich rührend ist es .gewiß, daß Herr v. 
Wildenbruch dem Heinrich Heine alles gebrannte 
Leid verzeiht, das der arge Spötter ihm schon 
vor seiner Geburt angetan hat. Es ist so mensch-
lich rührend, wie es menschlich rührend war, als 
der König Friedrich an Voltaire, der ;ihn un-
natürlicher Laster und sonstiger Schandtaten ge-
ziehen hatte, im Jahre 1759 aus Landeshut schrieb: 
,.Ich für mein Teil vergebe Ihnen wegen Ihres 
Genies alles, was Sie gegen mich sagten oder 
drucken ließen. Es war stark, hart und viel, in-
dessen habe ich nicht den geringsten Groll mehr." 
Friedrich ließ auch die Berliner Bibliothek er-
bauen, um Voltaires Schriften würdig zu beher-
bergen, und die Porzellanmanufaktur mußte Vol-
taires Büste herstellen, unter die der König mit 
eigener Hand schrieb: Viro immortali, dem un-
sterblichen Manne. Trotzd·em - wir gestehen es 
offen .- waren wir höchlichst verwundert, als 
,,,,-ir Herrn v. Wildenbruchs Pronunziamento 
außer in sämtlichen liberalen Zeitungen auch 
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vereinzelt in Organen passieren sahen, wo man 
es nicht hätte vermuten sollen, und zwar wegen 
seiner" Vernünftigkeit". Unser unglückliches Ge-
dächtnis erinnerte uns daran, daß es zU den alten, 
lieben Gewohnheiten des Herrn v. Wildenbruch 
gehört, einerseits zwar die lebenden Gäule des 
kaiserlichen Marstalls inbrünstig anzusingen, 
andererseits aber auch mit allen toten Helden der 
Menschheit zu krebsen, vorausgesetzt, daß sie 
recht tot sind und mit ihren Knochen ein wenig 
Reklame gerasselt werden kann. Genau so, wie 
jetzt mit dem Heine-Denkmal, trieb es Herr 
v. Wildet:bruch 1887 mit dem Hutten-Denkmal. 
Damals antwortete seinem Singsang der Züricher 
"Sozialdemokrat": "Wir Sozialdemokraten sind 
nicht in der Lage, Hutten ein Denkmal von Erz 
und Stein setzen zu können. Wir setzen ihm ein 
besseres Denkmal, indem wir sein Werk vollen-
den. Und weil wir .Nachfolger Huttens sind, weil 
wir in seinem Geiste handeln, werden wir ver-
folgt, gerade -wie weiland Hutten verfolgt und 
gehetzt wurde, werden wir gehetzt von denselben 
Personen und Parteien, die jietzt Hutten ein 
Denkmal setzen wollen ... Wir aber sagen: Ihr 
seid elende Heuchler! Und solange Ihr in 
Deutschland Euer unreines Wesen treibt, ist es 
eine Versündigung an Hutten, ihm in seiner Hei-
mat ein Denkmal setzen zU wollen. Wenn die 
Sozialdemokratie das "Nationalzuchthaus" zer-
stört und der vVirtschaft von heute, deren gleiß-
nerische Lobredner die Wildenbruch und Konsor-
-ten sind, das verdiente Ende bereitet hat, dann ist 
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es Zeit, Ulrich von Rutten ein Denkmal zU setzen. 
Vorher nicht." Und mit diesen Worten, die auf 
Reine noch weit mehr zutreffen, als auf Rutten, 
ist die Stellung der Arbeiterklasse zU dem Streit 
über das Reine-Denkmal mit erschöpfender Klar-
heit dargelegt. 

Raben die Junker und Pfaffen und spießbür-
gerlichen Philister jemals recht gehabt, so haben 
sie es mit der Behauptung: Alles, was uns heilig 
ist, alles, worauf des neuen deutschen Reiches 
Rerrlichkeit beruht, hat Reine verhöhnt und ver-
spottet. Das ist wahr, das ist dreitausendmal wahr, 
und wer davon auch nur ein Titelchen. abdingen 
will, um irgendwo einen verwitternden Stein- mit 
hoher obrigkeitlicher Erlaubnis als Reine-Denk-
mal aufstellen zu dürfen, der versündigt sich an 
Beine mehr, als sich j:e ein Junker oder Pfaff oder 
spießbürgerlicher Philister an ihm versündigt hat. 
So wenig er die Hohenzollern liebte, so hat er 
unter Umständen doch ihre Personen gelobt, um 
desto nachdrücklicher ihr System,. die Verpreu-
ßung Deutschlands, mit seiner schärfsten Geißel 
zu treffen. Man lese unter anderem die Vorrede 
zu den "Französischen Zuständen", wo er sogar 
"Se. Maj'estät Friedrich Wilhelm dritter des Na-
mens, König von Preußen", karressiert, ihn gut 
und tapfer, standhaft im Unglück und milde im 
Glück nennt, um dann "dieses Preußen, diesen 
langen, frömmelnden Kamaschenhelden mit dem 
weiten Magen und mit dem großen Maule und mit 
dem Korporalstock, den er erst in Weihwasser 
taucht, ehe er zuschlägt, dieses steife, heuchle-
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rische, scheinheilige Preußen, diesen Tartüffe 
unter den Staaten" mit seinem beißendsten Spotte 
zu überschütten. Ja, die Junker und Pfaffen und 
spießbürgerlichen Philister haben dreitausendmal 
recht, wenn sie sagen: der Boden uns e res hei-
ligen Reiches würde durch ein Denkmal Heines 
entweiht werden. 

Will man ihnen entgegentreten, so kann man 
es nur mit dem durchschlagenden Worte tun, das 
Ritter Paulet an Maria Stuart richtete: "Was ihn 
Euch widrig macht, macht mir ihn wert." Wer 
dazu nicht die Kourage hat, der lasse die Hände 
von Heine. Er hat mit Heine so wenig zu schaf-
fen, wie Heine mit ihm. Es ist einfach scheußlich, 
mit anzusehen, wie sogenannte Bewunderer Hei-
nes als "Schwächen" an ihm zu entschuldigen 
suchen, was seines unsterblichen Wesens unsterb-
lichster Teil war. Bei der heute herrschenden, be-
schränkten und oberflächlichen Auffassung der 
bürgerlichen Literaturgeschichte, die längst alle 
feineren und tieferen Maßstäbe für die We'rtung 
historischen Geisteslebens verloren hat, müssen 
wir auf den Einwand gefaßt sein, daß wir Heine 
zum Politiker verkrüppeln, daß wir ihn auf ein 
Parteiprogramm verpflichten wollten. Fällt uns 
aber gar nicht ein. Heine war kein Politiker, son-
dern ein Poet und zwar ein großer Poet; er hat 
kein Parteiprogramm verfochten, sondern mit 
dem Blicke des Sehers seiner Zeit in Herz und 
Nieren geschaut. Schöner, als wir es könnten, hat 
Robert Schweichel vor Jahren Heine gewürdigt 
lind seine Würdigung in die Worte zusammen-

Kisdt. Journalismus 48 
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gefaßt: "SO steht Reine mit der Leier und dem 
Bogen auf der Grenze einer zum Leben ringen-
den Welt, ein revolutionärer Dichter'." Wer aber 
den Revolutionär Reine verleugnet, der hat kein 
Recht, mit dem Dichter Reine zu prahlen; wer 
seinen Bogen zerbricht, darf seine Leier nicht 
schmücken; wer die zum Leben ringende Welt 
verdammt, sollte ihren genialen Propheten nicht 
auf den Schild erheben. 

Bei einem Blick auf die "gebildete" und "frei-
sinnige" Falstaffgarde, die für das Reine-Denk-
mal so todesmutig kämpft, fallen uns immer Las-
salles Worte ein: "Der Bürger schwärmt für 
unsere Dichter, weil er einige Verse von ihnen 
zitieren kann, aber sich niemals in ihre Welt-
anschauung hineingedacht hat." In der Tat -
der Gesangverein "Ralbe L1.}nge" singt die Lore-
ley wunderschön und die höhere Tochter paukt 
auf dem Klavierzimbel nicht minder wunderschön 
die Blume, so hold lind schön und rein oder das 
Königskind mit den nassen, blassen Wangen lind 
wenn's hoch kommt, würzt man das lederne Ge-
schwätz im Kasino mit ein paar guten Witzen aus 
den "Reisebildern". Das ist nicht einmal der 
halbe, geschweige denn der ganze Reine, das ist 
ein genialer Arnim oder Brentano, wie denn die 
Loreley-Sage von Brentano erfunden worden ist 
und von Reine nur ihre klassische Form erhalten 

'hat, das ist ein tönendes Echo aus "Des Knaben 
Wunderhorn", dem unergründlich tiefen Brun-
nen des Volksliedes, von dem der freisinnige Phi-
lister nun schon gar nichts weiß. Auch "Die bei-
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den Grenadiere" stehen auf dem Repertoire der 
Gesangvereine, und ~an verzeiht dem Dichter 
großmütig die "Schwäche" seines Napoleon-Kul-
tus. Und doch enthielt dieser Kultus eine Welt-
anschauung: das leidenschaftliche Bekenntnis zu 

. der bürgerlichen Kultur, welche die französischen 
Bajonette den Rheinlanden gebracht hatten, und 
die ihnen nunmehr wieder entrissen werden sollte 
durch die feudale Unkultur der ostelbischen 
Schnapsbrenner. 

Derweil melden die freisinnigen Zeitungen, 
der städtische Finanzausschuß von Mainz habe 
mit fünf gegen drei Stimmen beschlossen, einen 
Platz für das Heine-Denkmal einzuräumen. Sie 
ziehen darau$ "günstige" Schlüsse auf die "Stim-
mung" der Mainzer Stadtverordnetenversamm-
lung. Die Mainzer Stadtverordneten sind der Äro-
pag, der darüber entscheiden soll, was Heine dem 
deutschen Volke bedetitet. Oh, daß doch Heine 
noch lebte, diese Krähwinkelei zu züchtigen, wie 
nur er deutsche Krähwinkeleien zu züchtigen 
verstand 1 
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